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Jacques Derrída 
(El-Biar, Argelia, 
1930) es profesor en 
la Ecole des Hautes 
Études en Sciences 
Sociales y en la 
Universidad de Yale. 
Probablemente, es el 
filósofo francés que 
goza de mayor 
audiencia hoy en día. 

Autor de una extensa y compleja obra que, más 
allá de su adscripción a la etiqueta del 
postmodemismo. determina actualmente campos 
teóricos como la filosofía del lenguaje, la teoría 
literaria, el psicoanálisis, la estética o la 
arquitectura. Con Gadamer, es el otro gran 
heredero de Heidegger, pero pasando ahora por 
Nitízsche y pw la expoiencia del estructuialismo. 
Entre sus (Airas traducidas al castellano, podemos 
destacar La voz y el fenómeno. La escritura y la 
diferencia. De la gramatologüt. La diseminación. 
Del espíritu. Aportas, etc. 

Hans-Georg 
Gadamer (Marburgo, 
1900), testigo filo
sófico del siglo XX, 
es profesor e n ^ t o de 
la Universidad de 
Heidelberg, a la que 
llegó en 1949, tras 
haberse formado con 
Heidegger en Mar-
burgo durante los aikis 

veinte y haber profes»k> en esa Uiüversidad, así 
como en las de Kiel, Leipzig y Frankfurt. Tras 
la esleía de su obra de madurez. Verdad y método. 
Fundamentos de una hermenéutica filosófica 
(1960), la fik)soffa de finales de siglo ha adq)tado 
en gran parte el calificativo de «hermeiKUtica». 
La teoría de la interpretación, la revalorización 
(fel vafcx- cognoscitivo de la experiencia histMca 
y estética, la ccMidición lingüística de lo humano 
y su inserción en el diálogo de las épocas, de las 
obras y de sus lectores, o la rehabilitación de la 
razón práctica son vectores del pensamiento 
actual que pasan inevitablemente por la obra de 
Gadamer. Su apertura constante al diálogo vivo 
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Presentación 
Antonio Gómez Ramos 

«[...] einer Unterhaltung, die, dasspüren wir, endlos 
fortgesezt werden k'ónnte, wenn nichts 
dazwischenkame. 
Es kommt etwas dazwischen.» 
(Quizás: «[...] de una conversación que, sentimos 
la huella de ello, podría ser continuada indefini
damente, si nada se interpusiera. 
Algo viene a interponerse».) 

Paul Celan, Der Meridian 

Los «debates improbables», los «diálogos imposibles», suelen durar más que las 
conversaciones afables, incluso a pesar de sus protagonistas. Y quizá lo que los haga 
durar sea la sorpresa misma ante su imposibilidad, ante su estancamiento. Pero no 
son eternos. No porque se acaben, porque lleguen a algún final, o porque dejen 
simplemente de ser actuales, adecuados a su época —zeitgemdjí-—: desde Nietzsche, 
uno de los protagonistas ocultos de este no-debate, sabemos de la pertinencia de lo 
un-zeitgemaj^. Sino porque llega un momento en que el decir por el que discurre el 
«debate improbable» empieza más bien a recoger y constatar todo el no decir que ha 
tenido lugar, que ha tenido que tener lugar, a lo largo de los (des)encuentros. El 
debate entra entonces en una fase «tardía». En ese sentido, podría ser que este libro 
esté apareciendo algo tarde. Da testimonio de un diálogo que, por utilizar la certera 
invención de uno de nuestros colaboradores (el profesor Cuesta Abad), «está ...ya 
yéndose», después de haber «estado ...no viniendo» durante casi veinte años. 

Cuando Philippe Forget organizó el primer encuentro en París, en 1981, 
muchos podían esperar un debate fructífero entre los dos grandes movimientos 
filosóficos de final de siglo. El no, según confiesa ahora en la colaboración escrita 
para este volumen; tampoco, quizá, Jean Greisch, quien, unos años antes, al ocupar
se por primera vez explícitamente de los dos en su Herméneutique et Gramatolo^e 
había hecho constar la imposibilidad de una Auseinandersetzung, una «explicación» 
entre ellos, tanto más de una Zusammensetzung, de una «composición» de ambos. 



El «cara a cara» era imposible porque, quizá, la gramatología no tuviese, ni quisiera 
tener, un rostro, sino un juego de máscaras. El mismo Derrida parecía razonable
mente escéptico. Pero no Gadamer, quien, basta con leer su Texto e interpretación, 
todavía esperaba exponerse a la alteridad de la «escena francesa» y desarrollar el 
juego del diálogo. Y la mayoría de las contribuciones presentadas en el coloquio de 
París, recogidas luego por Forget en Text undInterpretation (ver bibliografía al final), 
aunque críticas con una u otra de las dos posturas, parecían despedir cierto optimis
mo. 

Hoy, ya no. Como dos gestos que se hubieran cruzado en falso por un mismo 
escenario, porque cada uno de los actores hubiera tomado, inopinadamente, trayec
torias diferentes, que no iban a intersectarse nunca. Sin embargo, esas trayectorias 
parecían condenadas a hablar la una de la otra, si es que no la una con la otra. 
No sólo por la herencia heideggeriana compartida, en la que tanto se ha insistido, 
sino por la medida en que esas trayectorias, en su incompatibilidad, estaban dicien
do, queriendo decir, lo mismo. Lo que se puede decir de la modernidad, de la 
pérdida del fundamento, de la conciencia con las alas cortadas, de la vida en común 
en el seno de un lenguaje fracturado, de una palabra sin sitio. Por eso, se ha sentido 
la hermenéutica compulsivamente movida a hablar de y con la deconstrucción. 
Hasta el punto de fijar en ella, casi obsesivamente, toda la «escena» francesa. Más de 
un observador se ha preguntado —interrogación tanto más grave ahora, cuando se 
está ya yendo el debate que no vino— por qué Derrida, y no otros herederos 
franceses de Nietzsche, como Deleuze o Foucault. Pero Gadamer se fijó en Derrida 
(quizá también por la común herencia fenomenológica), y vio en él un «querer decir 
lo mismo» suficiente como para iniciar un diálogo. Incluso si Derrida, muy al modo 
de la gramatología, aseguraba que no tenía nada que decir, que no quería decir nada. 
Pero esto no habría de ser más que un malentendido susceptible de arreglarse, el 
malentendido que todo hermeneuta necesita para empezar su trabajo infinito, ten
dente a restablecer ese acuerdo originario que, sin embargo, no puede pronunciarse 
nunca unánimemente. 

De ahí, quizá, los términos en los que ha transcurrido editorialmente el debate 
desde París. Gadamer, con su fertilidad de nonagenario, ha vuelto sobre él una y 
otra vez, dedicándole al menos cuatro ensayos más. El último y más extenso, 
«La hermenéutica tras la huella», ofrecido todavía en el volumen último de sus 
Gesammelte Werke. Derrida, en cambio, no ha escrito sobre el tema desde 1981, y ya 
entonces, en su «Interpretar las firmas (Nietzsche/Heidegger)» parecía pasar de largo 
ante la cuestión. (Aunque ya Philippe Forget explica más abajo las circunstancias en 
las que surgió ese escrito.) Tampoco para esta edición nuestra nos sugirió nada 
diferente, como no lo hizo para la edición en inglés. Y sin embargo parece que los 
«deconstructivistas» tienen más que decir de la hermenéutica que los hermeneutas 
de la deconstrucción. Como si aquellos acabaran por constituir el rostro de Derrida 
que éste borra y diíumina, y que Gadamer se esfuerza por construir para establecer 
el diálogo. 

No es, por ello, un azar la estructura de este volumen —aunque su elaboración 
haya sido im tanto azarosa, como la de toda obra colectiva—. Nuestro proyecto era 
dar a conocer completo en español el encuentro inicial de París, editado hasta ahora 
fragmentariamente, para provocar desde ahí algunas reacciones paralelas a las del 
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propio Gadamer. El resultado ha sido, como se verá, un largo diálogo de Gadamer 
con un Derrida semiausente, y una serie de contribuciones que miran a Gadamer 
desde Derrida (con la excepción de Frank o Greisch), explicando, entre otras cosas, 
la inevitable ausencia de éste. Y despidiendo, de ese modo, el diálogo improbable 
que nunca tuvo lugar. 

Lo cual no quiere decir que no viniera, pues ya hemos sugerido que, más bien, 
«ha estado ...no viniendo» durante veinte años. Ni tampoco que haya sido innecesa
rio, por imposible, o por decepcionante frustración de una expectativa. Una decep
ción demuestra que la espera no era superflua, sino necesaria. Y la mayoría de las 
cosas imposibles son, además, inevitables —de lo contrario, ni siquiera se plantearía 
su posibilidad o imposibilidad—. Este des-encuentro era inevitable. 

II 

Ya la pretensión de universalidad de la hermenéutica lleva programado el 
conflicto con la deconstrucción y con cualquier otra filosofía. Ello hace necesario un 
análisis interno de ese carácter universal que la hermenéutica se arroga, hasta el 
punto de identificar razón hermenéutica y razón filosófica sin más. Tal es la tarea 
que emprende Jean Greisch en su «Conflicto de las universalidades». Aún antes de 
toparse con el signo mismo y con un pensamiento del signo tal como se desarrolla 
en Derrida, la conciencia hermenéutica debe arreglar cuentas con la dialéctica de la 
que quiere provenir y con la filosofía transcendental a la que, en cierto modo, 
pretende sustituir, en la medida en que las condiciones de posibilidad de la com
prensión, dadas en la finitud de la que es huella el lenguaje, parecen querer definir 
las condiciones de posibilidad del ser mismo. Pero nada de ello es posible sin hacer 
explícito todo el carácter problemático del «consenso previo» que sostiene el proyec
to de Gadamer. 

«Los límites de la controlabilidad del lenguaje. La conversación como lugar de 
la diferencia entre neoestructuralismo y hermenéutica», de Manfred Frank, fue una 
de las contribuciones presentadas en el coloquio de París en 198L Este excelente 
conocedor de los orígenes románticos de la hermenéutica se remonta hasta 
Schleiermacher y el Saussure más originario para poner de manifiesto aquello que 
tanto Gadamer como Derrida parecen pasar por alto al negar la subjetividad: el ser 
de lo singular, de lo individual, y el modo en que la conversación convierte el 
lenguaje hablado, efectivamente dicho, en un universal individual. Sólo de ese modo 
puede pensarse una conversación efectiva que no caiga presa de una dialéctica de las 
tradiciones, como en Gadamer, ni se difumine en la pérdida del sujeto sin más, 
como en Derrida. 

El ensayo de Josef Simón «La buena voluntad de comprender y la voluntad de 
poder. Anotaciones sobre un 'debate improbable'» vuelve sobre el consenso previo y 
básico en el que había reparado Greisch. Gadamer prácticamente le exige a Derrida 
reconocerle. Pero ya tal exigencia supone una ruptura interna de la conversación que 
hace que el debate resulte «improbable». La misma pretensión de la buena voluntad 
de comprender, de «deber querer comprender», expuesta como condición del diálo
go, plantea la imposibilidad del debate con quifn constituye su alteridad como la 
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renuncia a comprender y, sobre todo, a ser comprendido. Se plantea entonces una 
reedición del viejo debate imposible entre Sócrates y Gorgias que sólo tendría 
solución desde una verdad superior —producida quizá intersubjetivamente, como 
en la versión habermasiana— por la que una de las partes, sin embargo, por 
definición, no se considera afectada. De este modo, resulta imposible mediar, como 
quisiera la hermenéutica, la «comunidad de sentido» y la «impenetrable alteridad del 
otro», dado que éste se define precisamente como impenetrable. A no ser, sugiere 
Simón, que se llegue a entender realmente a Nietzsche, quizá el interlocutor más 
silenciosamente activo en todo este debate. Y queda mucho más cercana de él la 
actitud deconstructiva. 

Pues ésta, entendida como escritura, como diseminación, como dislocación 
permanente, corroe y desmonta la labor hermenéutica de escucha, confianza y 
recolección del sentido creado históricamente cada vez en el acto de comprender. 
Así lo plantea Mariano Peñalver en su «Entre la escucha hermenéutica y la escritura 
deconstructiva». De tal modo que, más que a un entendimiento, a lo que se puede 
aspirar es a habitar entre las dos actitudes, entre escucha y escritura, construcción de 
la figura y liberación del fondo, recolecta y diseminación, espera del advenimiento 
donde se encuentren transformados lo propio y lo ajeno, y construcción del otro. 
Dos etapas reversibles, involuntariamente contiguas, ninguna de ellas definitiva. 

La contribución de Patricio Peñalver «Ruinas, chiboletes, prótesis» destaca, más 
bien, la imposibilidad de conciliar las dos actitudes. A pesar de su origen común en 
Heidegger y la destrucción metódica de los conceptos metafísicos, a pesar de su 
conciencia común de la ruina de la tradición occidental, hermenéutica y 
deconstrucción resultan imposibles de sintonizar. Como en otras contribuciones del 
volumen, también aquí se encuentra que las dicotomías que se plantean a partir de 
ambos hacen inviable cualquier intento de comunicación. Lo cual es menos grave 
para la perspectiva deconstructivista que para la hermenéutica. Un tono grave y 
clásico en ésta frente a la versatilidad de lo dionisíaco en aquélla; la voluntad de 
salvar lo clásico en las ruinas frente a la radicalización de la ruina, el arte monumen
tal y eminente frente al injerto, la prótesis, la chapuza bien entendida. Es, además, 
en la lectura del poeta clave en las dos. Celan, donde esta imposibilidad se hace 
patente. 

Si «pensar la diferencia» ha sido uno de los móviles del pensamiento en el 
ámbito de lo que Gadamer llega a llamar en algún momento la «escena francesa», y 
si la inconmensurabilidad de nuestras dos actitudes se debe a alguna especie de 
diferencia fundamental, «...Diafórica...» de Cuesta Abad propone pensar una dife
rencia y heterogeneidad ínsitas en el lenguaje, que se dan como una impuntualidad 
(Gadamer diría, quizá, Sprachnoí) del decir, un continuo «estar...no viniendo...ni 
llegando» en el que el lenguaje adviene, pero ante el que el discurso hermenéutico 
gadameriano tiende a evadirse. Por no hacerle frente, por no hacerse cargo de esa 
impuntualidad, la actitud hermenéutica de Gadamer fracasa en el pensamiento del 
otro. Aunque formalmente privilegie la alteridad formal del otro, lo hace con el fin 
de legitimar su propia autolegitimación. Por el contrario, la deconstrucción, nave
gando sobre esos puntos suspensivos por los que deviene y deriva el lenguaje, 
permite pensar la alteridad al «preparar» la venida del otro «preformándola y 
performándola». 
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Más dudas sobre esa capacidad real de alteridad en la deconstrucción muestra el 
ensayo —si es que su autor admite esa atribución de género— de Jorge Pérez de 
Tudela «Trashablar. Gadaderriada», un monólogo convulso y polifónico, hendido 
por la misma herida que une y separa a los dos protagonistas de este libro, que pone 
a prueba el linaje filosófico de ambos. Pues la posibilidad de un debate entre ellos, 
con sus innegables puntos en común, sólo puede despejarse determinando su lugar 
en el proyecto de la filosofía como tal, según se instauró en los albores griegos con 
Platón y Aristóteles. Si la filosofía se ha fundado, desde entonces, en la exclusión de 
lo único, de lo individual e irrepetible, el rendimiento de la hermenéutica y de la 
deconstrucción debería medirse sobre su capacidad para salvar tal exclusión. Ahí es 
donde se juega el debate entre ambas, un debate que atañe al propio corazón de la 
filosofía. Diálogo, representación, iterabilidad, escritura, etc., nadan y naufragan en 
el problema de la diferencia y de la repetición, de lo necesario y de lo accidental, 
enzarzados en una «gadaderriada» de la que no consiguen salir, a pesar de las, en 
apariencia, excelentes condiciones de partida. Ni Gadamer, por la opción clásica que 
toma, ni, sorprendentemente, Derrida, que parece quedar igualmente enredado en 
cierta filosofía de la identidad logran hacerlo. Más allá de ambos queda un «trashablar», 
un pensamiento por pensar al otro lado del lenguaje: un in-nombrable e in-existente 
para el que, quizás, sospechará el lector, el buscado debate no cuenta nada. 

Por diversas razones, como se ve, la mayoría de nuestros colaboradores tienden 
a subrayar la imposibilidad de un diálogo. Philippe Forget, que organizó el primer 
encuentro, explica aquí, desde una privilegiada cercanía, su visión de la evolución 
del debate. Y este encuentro, particularmente, es una prueba para la hermenéutica 
en tanto que no se trata tanto de provocar un diálogo —lo que hubiera constituido 
una ingenuidad o un halago innecesario para el filósofo de Heidelberg— como de 
provocar al concepto mismo de diálogo, sobre el que se levanta toda una filosofía; se 
formaliza con ello un espacio de conflicto, no de «encuentro». Un conflicto plantea
do externamente entre el Professor Gadamer y Monsieur Derrida, con todas las 
diferencias que los apelativos implican. A juicio de Forget, en este espacio de 
conflicto pierden consistencia algunas de las principales reivindicaciones gadamerianas, 
como las de autoridad y prejuicio; pero, sobre todo, queda en tela de juicio la idea 
de Gadamer de la lectura. Una vez más, Paul Celan se convierte en la piedra de 
toque. Pues justamente en el judío rumano alemán, donde Gadamer busca explíci
tamente también la unidad de sentido que inhiere la lectura hermenéutica, se 
muestra que el poema es, sobre todo, un lugar de cruce de inconciliables, un espacio 
de alteridad real. A pesar de las apariencias, hay una cierta clausura, una 
autorreferencialidad de la hermenéutica que hace todo debate «improbable» y que 
explica el silencio de Derrida. 

III 

Algo viene, pues, a interponerse. Celan, en el lema que introducía esta presen
tación, se refería al arte, en concreto, a Georg Büchner. El poeta, sin embargo, que 
se interpone repetidamente entre Gadamer y Derrida es Celan mismo. La lectura de 
Paul Celan. La lectura. Pero lo que se interpone en la conversación a que este libro 
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quería dar lugar no es el arte, sino el silencio de uno de los interlocutores. O la 
obstinada, para algunos sospechosa, voluntad de diálogo del otro. Eso que viene a 
interponerse hace que la conversación esté siempre «...no viniendo», se vaya yendo 
ya-

No obstante, hemos titulado la última parte «La conversación que sigue» con 
más ambigüedad que ironía. El propio nombre de la última contribución de Gadamer, 
que despide el volumen y, por su tono, también esta conversación frustrada, tiene 
una ambigüedad deliberada. «Hermeneutik auf der Spur»: «tras la huella», una 
huella que ya se tiene como un rastro a seguir; pero también «en su rastro», casi en 
el carril propio que se ha ido construyendo, por en medio de un mar desordenado 
o por en medio de un desierto (¿creciente?), con el trabajo de la razón práctica. 
Creando caminos practicables que la deconstrucción (al menos la del Derrida aquí 
presente-ausente; haría falta examinar los trabajos del Derrida de finales de los 
noventa sobre las políticas de la amistad y la responsabilidad) no ofrece. Por esos 
sigue, y se va quizá yendo, la conversación hermenéutica de Gadamer. Seguimos con 
ella. Pero sabiendo, como ella debe saber, que para que siga y pueda ser (ya otra) 
hace falta el vacío corrosivo de un debate improbable. Que para que la conversación 
de verdad siga indefinidamente hace falta, sentimos la huella de ello, que algo, tal 
vez único e irrepetible, un silencio o un ruido, venga a interponerse. 
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I 

El encuentro 



Texto e interpretación 
Hans-Georg Gadamer 

Los problemas de la hermenéutica tuvieron su primer origen en ciertas ciencias, 
especialmente la teología y la jurisprudencia, y al final se extendieron a las ciencias 
históricas; pero ya el romanticismo alemán vio con profundidad que la comprensión 
y la interpretación no aparecen sólo, como dijera Dilthey, en manifestaciones vitales 
fijadas por escrito, sino que afectan a la relación general de los seres humanos entre 
sí y con el mundo. Esto se constata incluso en ciertas palabras derivadas, como la 
palabra Verstandnis (comprensión). Verstehen (comprender) significa también en 
alemán «entender de algo». La capacidad de comprensión, de ese modo, es la 
facultad fundamental de la persona que caracteriza su convivencia con los demás y 
actúa especialmente por la vía del lenguaje y del diálogo. En este sentido, la preten
sión universal de la hermenéutica está fuera de toda duda. Por otra parte, la 
lingüisticidad del proceso de entendimiento que se produce entre las personas choca 
con una barrera infranqueable que el romanticismo alemán valoró en un principio 
positivamente en su significado metafísico. La barrera aparece formulada en la frase 
individuum est ineffabile. La frase expresa una limitación de la ontología antigua 
(no ya sólo del período medieval). Pero esto significa para la conciencia romántica 
que el lenguaje nunca alcanza el misterio último e indescifrable de la persona 
individual. Así lo expresa admirablemente el sentimiento vital de la época romántica 
y sugiere una autonomía de la expresión lingüística que no constituye sólo su límite, 
sino también su relevancia para la formación del common sense que une a los seres 
humanos. 

Conviene recordar esta prehistoria de nuestra problemática actual. La concien
cia metodológica de las ciencias históricas que aflora desde el romanticismo y la 
presión que ejerció el modelo de las ciencias naturales hicieron que la reflexión 
filosófica redujera la generalidad de la experiencia a su forma científica. Ni en 
Wilhelm Dilthey, que buscó en la continuación de las ideas de Friedrich 
Schleiermacher y de sus amigos románticos la fundamentación de las ciencias del 
espíritu en su historicidad, ni entre los neokantianos, que persiguieron una justifica
ción epistemológica de las ciencias del espíritu en forma de filosofi'a transcendental 
de la cultura y de los valores, estaba aún presente toda la amplitud de la experiencia 
hermenéutica fundamental. Esto se produjo quizá con mayor intensidad en el país 
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de Kant y del idealismo transcendental, que en aquellos países en los que les lettres 
revisten cierta importancia en la vida pública. Pero la reflexión filosófica tomó al 
final una dirección similar en todas partes. 

Mi punto de partida ha sido la crítica al idealismo y al metodologismo de la era 
de la teoría del conocimiento. Fue de especial importancia para mí la profiíndización 
del concepto de «comprensión» llevada a cabo por Heidegger, quien lo convirtió en 
un existenciario, es decir, en una determinación categorial del «ser-ahí» humano. 
Este fiíe el estímulo que me indujo a superar críticamente el debate metodológico y 
a ampliar el tema hermenéutico, atendiendo no sólo a cualquier tipo de ciencia, sino 
igualmente a la experiencia del arte y a la de la historia. Ahora bien, a la hora de 
llevar a cabo su análisis de la comprensión, Heidegger se apoyó, con crítica y 
polémica intención, en el viejo discurso sobre el círculo hermenéutico, lo reivindicó 
como un círculo positivo y lo elevó a concepto en su analítica del «ser-ahí». Pero no 
conviene olvidar que no se trata aquí de la circularidad como metáfora metafísica, 
sino de un concepto lógico que encuentra su verdadero lugar en la teoría de la 
demostración científica como doctrina del círculo vicioso. El concepto de «círculo 
hermenéutico» significa que, en el ámbito de la comprensión, no se pretende 
deducir una cosa de otra, de modo que el defecto lógico de la circularidad en la 
prueba no es aquí ningún defecto del procedimiento, sino que representa la descrip
ción adecuada de la estructura del comprender. Dilthey, siguiendo a Schleiermacher, 
introdujo la expresión «círculo hermenéutico» en contraste con el ideal de raciocinio 
lógico. Si consideramos el verdadero alcance que posee el concepto de «compren
sión» en fiínción de su uso lingüístico, observaremos que la expresión «círculo 
hermenéutico» sugiere en realidad la estructura del ser-en-el-mundo, es decir, la 
superación de la escisión entre sujeto y objeto en la analítica transcendental del 
ser-ahí llevada a cabo por Heidegger. Igual que el que sabe usar una herramienta no 
la convierte en objeto, sino que trabaja con ella, así el comprender, que permite al 
«ser-ahí» conocerse en su ser y en su mundo, no es una conducta relacionada con 
determinados objetos de conocimiento, sino que es su propio ser-en-el-mundo. De 
ese modo, la metodología hermenéutica de cuño diltheyano se transforma en una 
«hermenéutica de la facticidad» que guía la pregunta de Heidegger por el ser y que 
incluye la indagación del trasfondo del historicismo y de Dilthey. 

Como se sabe, Heidegger abandonó más tarde el concepto de «hermenéutica» 
porque vio que no podía romper por esa vía el hechizo de la reflexión transcendental. 
Su filosofi'a, que intentó apartarse del concepto de lo transcendental mediante la 
conocida Kehre (vuelta), le llevó a una creciente penuria lingüística, hasta el punto 
de que muchos lectores creen encontrar en el nuevo lenguaje de Heidegger más 
poesía que pensamiento filosófico. Esta interpretación me parece un error^ De 
hecho, uno de los temas que he abordado ha sido la búsqueda de vías para explicitar 
el lenguaje de Heidegger sobre el ser, un ser que no es el del ente. Esto me aproximó 
más a la historia de la hermenéutica clásica y me obligó a destacar lo que había de 
nuevo en la crítica de la misma. Mi idea es que ningún lenguaje conceptual, ni 

' Cf. ia recopilación de mis estudios sobre la obra tardía de Heidegger HeideggeTs Wege. Studien zum 
Spatwerk, Tübingen, Mohr, 1983; Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 1987, vol. III, pp. 175-332. 
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siquiera lo que Heidegger llama «lenguaje de la metafísica», significa un hechizo 
irremediable para el pensamiento, siempre que el pensador se confíe al lenguaje, esto 
es, entre en diálogo con otros pensadores y con los que piensan de modo diferente. 
Por eso, admitiendo la crítica al concepto de «subjetividad» hecha por Heidegger, 
concepto en el que demostró la supervivencia de la idea de «substancia», intenté 
detectar en el diálogo el fenómeno originario del lenguaje. Esto significaba a la vez 
una reorientación hermenéutica de la dialéctica, desarrollada por el idealismo 
alemán como método especulativo, hacia el arte del diálogo vivo en el que se había 
realizado el movimiento intelectual socrático-platónico. No es que ese arte preten
diera ser una dialéctica meramente negativa, aunque la dialéctica griega fuera siem
pre consciente de su radical insuficiencia; representó, no obstante, un correctivo al 
ideal metodológico de la dialéctica moderna, que había culminado en el idealismo 
del absoluto. El mismo interés me movió a indagar la estructura hermenéutica, no 
tanto en la experiencia elaborada en la ciencia sino en la experiencia del arte y de la 
historia, que son los objetos de las denominadas ciencias del espíritu. La obra de 
arte, aunque se presente como un producto histórico y, por tanto, como posible 
objeto de investigación científica, nos dice algo por sí misma, de tal modo que su 
lenguaje nunca se puede agotar en el concepto. Otro tanto cabe decir de la experien
cia de la historia: el ideal de objetividad en la investigación histórica sólo es una 
vertiente secundaria del tema, mientras que lo propio de la experiencia histórica 
consiste en que nos encontramos en un proceso sin saber cómo y en que sólo al 
reflexionar nos percatamos de lo que ha sucedido. En este sentido, la historia debe 
escribirse de nuevo desde cada presente. 

En definitiva, la misma experiencia fundamental es válida para la filosofía y 
para su historia. Lo cual puede constatarse en Platón, que sólo escribió diálogos y no 
textos dogmáticos. Pero también lo que Hegel llama lo especulativo en filosofía y 
que subyace en su propia consideración de la historia de la filosofía es, a mi juicio, 
una constante invitación al esfuerzo de expresar eso mismo con un método dialécti
co. He intentado retener, de ese modo, la imposibilidad de completar ninguna 
experiencia del sentido, y extraer de la idea heideggeriana de la relevancia central de 
la finitud conclusiones para la hermenéutica. 

El encuentro con el escenario francés significa para mí, en estas circunstancias, 
un verdadero desafío. En particular, Derrida reprocha al Heidegger tardío que no 
haya roto realmente con el logocentrismo de la metafísica. Al preguntar por la 
esencia de la verdad o por el sentido del ser, Heidegger sigue hablando, según 
Derrida, el lenguaje de la metafísica, que considera el sentido, por así decirlo, como 
algo que está ahí y que es preciso encontrar. Nietzsche, considera Derrida, es más 
radical. Su concepto de «interpretación» no significa la búsqueda de un sentido 
preexistente, sino el hecho de poner el sentido al servicio de la «voluntad de poder». 
Sólo de ese modo se destruye realmente el logocentrismo de la metafísica. Esta 
continuación de las ideas de Heidegger que lleva a cabo sobre todo Derrida, que se 
presenta como su radicalización, tendrá que repudiar lógicamente la exposición y la 
crítica de Nietzsche que hace Heidegger. Nietzsche no constituye, según Derrida, el 
punto extremo en el olvido del ser, que culmina en los conceptos de «valor» y de 
«acción» {wirken). Constituye, más bien, la superación de la metafísica, en la que 
Heidegger queda prisionero cuando pregunta por el ser, por el sentido del ser como 

19 



un lógos que se busca. Ahora bien, es evidente que el Heidegger tardío, para eludir el 
lenguaje de la metafísica, elaboró su propio lenguaje semipoético, que de ensayo en 
ensayo parece un nuevo lenguaje y le obliga a uno a hacerse traductor del mismo 
para su propio uso. Puede que sea problemático saber hasta qué punto ha logrado 
uno dar con el lenguaje apropiado para expresar esa traducción, pero la tarea ha 
quedado planteada. Consiste en «comprender». Soy consciente —sobre todo al 
enfrentarme con los continuadores franceses— de que mis propios intentos de 
«traducir» a Heidegger delatan mis límites y muestran especialmente hasta qué 
punto yo mismo estoy arraigado en la tradición romántica de las ciencias del espíritu 
y del legado humanista. Pero he adoptado una actitud crítica, precisamente, ante la 
tradición del «historicismo» que me sostiene. Leo Strauss, anteriormente, me había 
indicado en una carta personal ya publicada' que Nietzsche constituía para Heidegger 
el punto de orientación de la crítica de Heidegger, y que para mí lo era Dilthey. 
Quizá la radicalidad de Heidegger obedece a que su propia crítica al neokantismo 
fenomenológico de cuño husserliano le llevó finalmente a considerar a Nietzsche 
como el punto final de lo que él denomina «historia del olvido del ser». Pero ésta es 
una postura crítica que no queda rezagada respecto a Nietzsche, sino que lo rebasa. 
Echo de menos entre los seguidores franceses de Nietzsche que capten el significado 
de la dimensión seductora del pensamiento nietzscheano. Por ello, a mi juicio, 
llegan a pensar que la experiencia del ser que Heidegger intentó descubrir detrás de 
la metafísica es más radical en el extremismo de Nietzsche. La verdad es que la 
imagen de Nietzsche que presenta Heidegger muestra más bien la profunda ambi
güedad que supone seguirle hasta el último extremo y ver en acción, justamente allí, 
el absurdo de la metafísica, ya que la creación y la destrucción de todos los valores 
convierte el propio ser en un concepto axiológico al servicio de la «voluntad de 
poder». El intento de Heidegger de pensar el ser supera esa disolución de la metafí
sica en el pensamiento axiológico o, más exactamente, retrocede más allá de la 
propia metafísica, sin conformarse, como hace Nietzsche, con el extremo de su 
autodisolución. Ese ir al trasfondo no liquida el concepto de lógos y sus implicaciones 
metafísicas, pero descubre su unilateralidad y, en definitiva, su «superficialidad». 
Para ello, es de una gran importancia que el ser no se resuelva en su automanifestación, 
sino que con la misma originariedad con que se muestra, se retraiga y se sustraiga. 
Esa es la auténtica intuición que Schelling hizo valer con anterioridad a cualquier 
otro planteamiento contra el idealismo lógico de Hegel. Heidegger replantea esa 
cuestión insuflándole una fiíerza conceptual de la que Schelling carecía. 

A mi vez, procuré no olvidar el límite implícito en toda experiencia hermenéu
tica del sentido. Cuando acuñé la frase «el ser que puede ser comprendido es 
lenguaje»^, ésta dejaba sobreentender que lo que es, nunca se puede comprender del 
todo. Deja sobreentender esto porque lo mentado por un lenguaje rebasa siempre 
aquello que se expresa. Lo que viene al lenguaje permanece como aquello que debe 
ser comprendido, pero sin duda es siempre captado, verificado como algo. Esa es la 

' L. Strauss y H. G. Gadamer, «Correspondance concerning Wahrheit und Methode^), en Independent 
JoumalofPhilosophy, n° 2, 1978, pp. 5-12. 

^ H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, en Gesammelte Werke, op, cit., vol. I, pp. 478 y ss. Trad. cast.: 
Verdad y método. Salamanca, Sigúeme, 1984, pp. 567 y ss. 
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dimensión hermenéutica en la que el ser «se muestra». La «hermenéutica de la 
facticidad» significa una transformación del sentido de la hermenéutica. En mi 
intento de describir los problemas, me dejé guiar por la experiencia del sentido que 
podemos hacer con el lenguaje, para descubrir en ella el límite impuesto. El «ser 
para el texto» que me sirvió de orientación no puede competir con el «ser para la 
muerte» respecto a la radicalidad de la experiencia límite, y la pregunta interminable 
por el sentido de la obra de arte o por el sentido de la historia que nos acontece 
tampoco significa un fenómeno tan originario como la cuestión de la finitud 
planteada al «ser-ahí» humano. Por eso, puedo entender que el Heidegger tardío 
(y en esto Derrida estaría probablemente de acuerdo con él) opinara que yo no 
había abandonado realmente la esfera de la inmanencia fenomenológica presente en 
Husserl y en mi primera formación neokantiana. También puedo entender que 
alguien crea ver esta «inmanencia» metodológica en la adhesión al círculo 
hermenéutico. De hecho, el querer romper este círculo me parece una exigencia 
irrealizable e, incluso, contradictoria. Porque esta inmanencia, al igual que ocurre, 
por cierto, en Schleiermacher y en su sucesor, Dilthey, sólo es la descripción de qué 
es comprender. Desde Herder, entendemos por «comprender» algo más que un 
recurso metodológico para descubrir un sentido determinado. Ante la amplitud de 
la comprensión, la circularidad que media entre el sujeto que comprende y el objeto 
comprendido debe reclamar para sí una verdadera universalidad, y aquí se encuen
tra, precisamente, el punto en el que creo haber seguido la crítica de Heidegger al 
concepto fenomenológico de «inmanencia» implícito en la fundamentación 
transcendental de Husserl''. El carácter dialogal del lenguaje que intenté investigar 
deja atrás el punto de partida de la subjetividad del sujeto, incluido el del hablante 
en su referencia al sentido. Lo que se manifiesta en el lenguaje no es la mera fijación 
de un sentido pretendido, sino un intento en constante cambio o, más exactamente, 
una tentación reiterada de sumergirse en algo con alguien. Pero esto significa 
exponerse. Tan lejos está el lenguaje de ser una mera explicitación y una acreditación 
de nuestros prejuicios, que más bien los pone a prueba: los expone a la propia duda 
y al contraste del otro. ¿Quién no conoce la experiencia -—-sobre todo frente al 
interlocutor al que queremos convencer— de la facilidad con que uno expresa las 
razones que posee y, sobre todo, las razones en contra del otro? La mera presencia 
del otro con quien nos encontramos, aun antes de que abra la boca, nos ayuda a 
descubrir y a abandonar la propia clausura. La experiencia dialogal que se produce 
aquí no se limita a la esfera de las razones de ambas partes, cuyo intercambio y cuya 
coincidencia pudieran constituir el sentido de todo diálogo. Como muestran las 
experiencias descritas, hay algo más: una potencialidad de ser otro, por así decir, que 
se encuentra más allá de todo entendimiento en el ámbito de lo común. Ese es el 
límite que Hegel no logra franquear. Conoció el principio especulativo que rige el 
lógos y hasta lo certificó en una concreción dramática. Concibió la estructura de la 
autoconciencia y del «conocimiento de uno mismo en la alteridad» como la dialéc
tica del reconocimiento, y extremó dicha dialéctica hasta la lucha por la vida y por 

^ Ya en 1959 intenté demostrar esto mismo en e! artículo «Vom Zirkel des Verstehens» dedicado a 
Heidegger y recogido en Gesammelte Werke, op. cit., vol. II, pp. 57-65- Trad. cast.: «Sobre el círculo de la 
comprensión», en Verdad y método 11, Salamanca, Sigúeme, 1992, pp. 63-70. 
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la muerte. De modo análogo, la penetración psicológica de Nietzsche puso de 
manifiesto el sustrato de «voluntad de poder» que existe siempre en la sumisión y en 
el sacrificio: «también en el servidor hay voluntad de poder». Pero el hecho de que 
esta tensión entre la autoentrega y la autorreferencia invada la esfera de las razones 
de ambas partes, es decir, la esfera del diálogo, y en cierto modo se instale en ella 
constituye el punto donde Heidegger resulta para mí decisivo, justamente porque 
detecta ahí el «logocentrismo» de la ontología griega. 

Se advierte, en este punto, una limitación del modelo griego, ya denunciada en 
el Antiguo Testamento, en Pablo, en Lutero y en sus renovadores modernos. El 
famoso descubrimiento del diálogo socrático como forma básica de pensamiento no 
recoge conceptualmente esa dimensión del diálogo. Lo cual se explica en parte 
porque un escritor con la imaginación poética y la fuerza literaria de un Platón supo 
pintar la figura carismática de Sócrates de tal modo que la persona y la tensión 
erótica que vibraba en torno suyo se manifestaran efectivamente. Pero cuando este 
Sócrates suyo, al llevar el diálogo, insiste en el hacerse cargo, convence a los demás 
de que su saber es aparente, y puede incluso atraer al otro a su causa, está presupo
niendo que el lógos es común a todos y no exclusivo de él. Como queda indicado, la 
profiíndidad del principio dialogal sólo alcanzó la conciencia filosófica en el ocaso 
de la metafísica, en la época del romanticismo alemán, y se ha impuesto de nuevo en 
nuestro siglo frente a la unilateralidad del sujeto idealista. He enlazado con este 
punto preguntando cómo se median recíprocamente la comunidad de sentido que 
se produce en el diálogo con la opacidad del otro, y qué es la lingüisticidad en 
última instancia, si un puente o una barrera. Un puente para comunicarse entre sí y 
construir identidades sobre el río de la otredad, o una barrera que limita nuestra 
autoentrega y la priva de la posibilidad de expresarnos y de comunicarnos. 

En el marco de esta problemática general, el concepto de «texto» constituye un 
desafío peculiar. Se trata de un asunto que nos vincula, nuevamente, con nuestros 
colegas franceses o que, tal vez, nos separa de ellos. En todo caso, fue lo que me 
impulsó a replantear el tema «texto e interpretación». ¿Qué relación guarda el texto 
con el lenguaje.', ¿qué elemento del lenguaje puede pasar al texto?, ¿qué es el 
entendimiento (Verstandigun^ entre los hablantes y qué significa que podamos 
coincidir sobre unos textos o incluso que el entendimiento dé como resultado un 
texto común e idéntico para todos?, ¿cómo ha podido alcanzar el concepto de 
«texto» un ámbito tan universal? Para todo el que tenga en cuenta las tendencias 
filosóficas de nuestro siglo, resulta evidente que este tema significa algo más que una 
reflexión sobre la metodología de las ciencias filológicas. El texto es algo más que el 
título de un campo de objetos de la investigación literaria. La interpretación es algo 
más que la técnica de la exposición científica de los textos. Ambos conceptos han 
modificado radicalmente durante el siglo XX su rango en nuestros esquemas menta
les y en nuestra concepción del mundo. 

Este desplazamiento se relaciona sin duda con el papel que ha llegado a desem
peñar el fenómeno del lenguaje en nuestro pensamiento. Pero esto no es más que 
una afirmación tautológica. El hecho de que el lenguaje haya adquirido un puesto 
central en el pensamiento filosófico se debe al giro que ha dado la filosofía en el 
curso de los últimos decenios. Si el ideal del conocimiento científico que ha guiado 
la ciencia moderna se inspiró en el modelo de la concepción matemática de la 
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naturaleza desarrollado en la mecánica de Galileo, puede decirse que la interpreta
ción lingüística del mundo vital no constituyó el punto de partida de la investiga
ción y del saber científico. Lo explicable y lo construible mediante leyes racionales 
constituye hoy en día la esencia de la ciencia. De ese modo, el lenguaje natural, 
aunque conserve su propio modo de ver y de hablar, ha perdido la primacía que 
parece corresponderle. Como una prolongación lógica de las implicaciones de esta 
moderna ciencia natural matemática, el ideal del lenguaje fue sustituido por el de 
una terminología unívoca tanto en la lógica como en la teoría de la ciencia moderna. 
De ese modo, las experiencias límite vinculadas a la universalidad del acceso cientí
fico al mundo han hecho que el lenguaje natural haya pasado a ocupar de nuevo, 
como un «universal», el centro de la filosofía. 

Desde luego, esto no significa el mero retorno a las experiencias del mundo de 
la vida y a su sedimentación lingüística, que conocemos como el hilo conductor de 
la metafísica griega y cuyo análisis lógico desembocó en la lógica aristotélica y en la 
grammatica speculativa. En este momento, no nos interesa tanto su aportación 
lógica, como el lenguaje en cuanto lenguaje y su esquematización del acceso al 
mundo en cuanto tal, con lo que se desplazan las perspectivas originarias. Dentro de 
la tradición alemana, esto representa una recuperación de las ideas románticas de 
Schlegel, de Humboldt, etc. Ni los neokantianos ni los primeros fenomenólogos 
tuvieron en cuenta el problema del lenguaje. Sólo la segunda generación abordó el 
tema del mundo intermedio del lenguaje, caso de Ernst Cassirer y sobre todo de 
Martin Heidegger, al que siguió principalmente Hans Lipps. En el área anglosajona, 
ocurrió algo similar con Wittgenstein, que tomó a Russell como punto de partida. 
Lo que buscamos ahora no es tanto una filosofía del lenguaje basada en las ciencias 
lingüísticas comparadas ni el ideal de una construcción del lenguaje que se inserte 
en una semiótica general, sino que indagamos la enigmática relación que existe entre 
hablar y pensar. 

De ese modo, nos encontramos, por un lado, con la semiótica y con la lingüís
tica, que han aportado nuevos conocimientos sobre el modo fimcional y la estructu
ra de los sistemas del lenguaje y de los sistemas de signos, y, por otro, con la teoría 
del conocimiento, según la cual el lenguaje nos permite a todos acceder al mundo. 
Ambas corrientes actúan conjuntamente para hacernos ver desde una nueva óptica 
los puntos de partida de la justificación filosófica del acceso científico al mundo. 
Presuponían que el sujeto domina la realidad empírica con una autocerteza 
metodológica total gracias a los recursos de la construcción matemática, que expre
saban en forma de enunciados. De ese modo, realizaron una auténtica tarea cognitiva, 
que culmina en la simbolización matemática, en la que se formula la ciencia natural 
con una validez general. El mundo intermedio del lenguaje queda idealmente en 
suspenso. Cuando nos hacemos conscientes del lenguaje en cuanto tal, éste aparece 
como la mediación primaria que nos permite acceder al mundo. Así se clarifica el 
carácter irrebasable del esquema lingüístico del mundo. El mito de la autocerteza, 
que al adoptar una forma apodíetica pasó a ser el origen y la justificación de toda 
validez, así como el ideal de fundamentación última, que se disputan el apriorismo 
y el empirismo, pierden su credibilidad ante la prioridad y la ineludibilidad del 
sistema lingüístico que articula toda conciencia y todo saber. Nietzsche nos enseñó 
a dudar de la fundamentación de la verdad en la autocerteza de la propia conciencia. 
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Freud nos hizo conocer los admirables descubrimientos científicos que tomaron en 
serio esta duda, y hemos aprendido de la crítica radical de Heidegger al concepto de 
«conciencia» a ver los prejuicios conceptuales que proceden de la filosofía griega del 
lógosj que, en el giro moderno, pusieron en primer plano el concepto de «sujeto». 
Todo eso confiere la primacía a la lingüisticidad de nuestra experiencia del mundo. 
El mundo intermedio del lenguaje aparece firente a las ilusiones de la autoconciencia 
y fi-ente a la ingenuidad de una concepción positivista de los hechos como la 
verdadera dimensión de la realidad. 

De ese modo, se comprende el auge del concepto de «interpretación». Esta 
palabra expresó originariamente la relación mediadora, la fianción del intérprete 
entre hablantes de diversos idiomas y, por tanto, la labor del traductor, y pasó a 
designar posteriormente el descifi-amiento de los textos de difícil comprensión. 
Desde el momento en que el significado predeterminante del mundo intermedio del 
lenguaje se presenta a la conciencia filosófica, la interpretación comienza a ocupar 
también en filosofía una posición clave. La carrera triunfal de esta palabra comenzó 
con Nieizsche y pasó a ser, en cierto modo, el desafío a cualquier tipo de positivis
mo. ¿Hay una realidad que nos permita buscar con seguridad el conocimiento de lo 
general, de la ley o de la regla y que encuentre ahí su cumplimiento?, ¿no es la 
propia realidad el resultado de una interpretación? La interpretación es lo que ofrece 
una mediación nunca perfecta entre el hombre y el mundo, y, en este sentido, la 
única inmediatez y el único dato real consiste en que siempre comprendemos algo 
como «algo». La creencia en las proposiciones protocolarias como fundamento de 
todo conocimiento tampoco duró mucho en el Círculo de Viena'. La fiíndamentación 
del conocimiento no puede evitar, en el ámbito de las ciencias naturales, la conse
cuencia hermenéutica de que la realidad «dada» es inseparable de la interpretación^. 

Sólo a la luz de la interpretación algo se convierte en un «hecho» y una 
observación comienza a poseer carácter informativo. La crítica de Heidegger desen
mascaró aún más radicalmente como algo dogmático el concepto de «conciencia» de 
la fenomenología y —al igual que Scheler— el concepto de «percepción pura». De 
ese modo, se descubrió en la propia percepción la comprensión hermenéutica de 
«algo como algo». Pero esto significa, en definitiva, que la interpretación no es un 
recurso complementario del conocimiento, sino que constituye la estructura origi
naria del «ser-en-el-mundo». 

Pero, ¿significa esto que la interpretación es una posición de sentido y no un 
hallazgo de sentido? Esa es la pregunta que Nietzsche formula y que determina el 
rango y el alcance de la hermenéutica y de las objeciones de sus adversarios. En todo 
caso, hay que señalar que sólo al plantearse el concepto de «interpretación» se 
presenta el de «texto» como algo central en la estructura de la lingüisticidad; lo 
propio del texto consiste en que sólo se presenta a la comprensión en el contexto de 
la interpretación, apareciendo a su luz como una realidad dada. Lo cual rige incluso 
en el entendimiento dialógico, pues las opiniones discutidas se pueden repetir para 

' M. Schlick, «Ober das Fundament der Erkenntnis», en Gesammelte Aufidtze 1926-1936, Wien, 1938, 
pp. 290-295 y 300-309. 

^ Para ello, habría que hacer referencia a la reciente teoría de la ciencia abordada por J. C. Weinsheimer en. 
Gadamer's Hcrmmeutics. A Reading ofTruth and Method, Yale, 1985. 
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buscar la vía que posibilite una formulación vinculante común, un proceso que 
culmine posteriormente en una fijación protocolaria. En un sentido similar, el 
intérprete de un texto indaga lo que hay propiamente en él. Esta indagación podrá 
tener siempre una respuesta no exenta de prejuicios y de parcialidad, pues el que 
pregunta busca una confirmación directa de sus hipótesis. Pero en esa remisión a lo 
que hay en el texto, éste se presenta como el firme punto de referencia frente a la 
cuestionabilidad, a la arbitrariedad o, al menos, frente a la pluralidad de posibilida
des interpretativas que apuntan a él. 

Lo cual es confirmado a su vez por la historia de la palabra. El término «texto» 
aparece en las lenguas modernas en dos marcos diferentes. Por un lado, como el 
escrito cuya interpretación se lleva a cabo en la predicación y en el magisterio 
eclesial, de forma que el texto representa el fundamento para la exégesis, aunque ésta 
presupone unas verdades de fe. El otro uso natural de la palabra «texto» tiene 
relación con la música. En este caso, el texto tiene por objeto el canto, la interpreta
ción musical de las palabras y, en ese sentido, no es algo previo a la música, sino un 
precipitado de la ejecución del propio canto. Ambas acepciones de la palabra «texto» 
se remontan al uso lingüístico de los juristas romanos, quienes destacan, tras la 
codificación de Justiniano, el texto legal frente al ámbito discutible de su interpreta
ción y de su aplicación. Desde entonces, se hace uso de este término cuando algo no 
encaja bien en la experiencia y siempre que el recurso a la presunta realidad dada 
puede orientar la comprensión. 

La expresión metafórica «libro de la naturaleza» se basa en lo mismo^. Se trata 
del libro escrito por el dedo Dios y que el investigador está llamado a descifrar o 
hacer legible e inteligible mediante su exposición. Siempre que nos acercamos con 
una presunción primaria de sentido a una realidad dada que se resiste a entrar en 
dicha expectativa de sentido, nos encontramos con la referencia al concepto de 
«texto». La estrecha correlación que existe entre el texto y la interpretación resulta 
evidente si tenemos en cuenta que ni siquiera un texto tradicional es siempre una 
realidad dada previamente a la interpretación. Es frecuente que sea la interpretación 
la que conduzca a la creación crítica del texto. El esclarecimiento de esta relación 
interna entre la interpretación y el texto constituye un avance metodológico. 

El avance metodológico resultante de estas observaciones sobre el lenguaje 
consiste en que el «texto» debe entenderse aquí como un concepto hermenéutico. 
Esto significa que no se contempla desde la perspectiva de la gramática y de la 
lingüística, es decir, como el producto final al que apunta el análisis de su produc
ción con el propósito de aclarar el mecanismo en virtud del cual fijnciona el 
lenguaje en cuanto tal, prescindiendo de todos los contenidos que transmite. Desde 
la perspectiva hermenéutica —que es la perspectiva de cada lector—, el texto es un 
mero producto intermedio, una fase en el proceso de comprensión que, en cuanto 
tal, encierra sin duda cierta abstracción: el aislamiento y la fijación de dicha fase. 
Pero la abstracción va en la dirección inversa a la que contempla el lingüista. Este no 
pretende llegar a la comprensión del tema expuesto en el texto, sino aclarar el 

Cf. E. Rothacker, Das Buch der Natur. Materialien imd Gntndsatzlíches zur Metaphemgeschicbte, Bonn, 
1979. 
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funcionamiento del lenguaje al margen de lo que el texto pueda decir. Su tema no es 
lo que el texto comunica, sino la posibilidad de comunicarlo, los recursos semióticos 
que producen esa comunicación. 

Para la óptica hermenéutica, en cambio, la comprensión de lo que dice el texto 
es lo único que interesa. El funcionamiento del lenguaje es una mera condición 
previa. El primer presupuesto consiste en que una manifestación sea audible o en 
que una fijación escrita pueda descifrarse, con el objeto de que sea posible la 
comprensión de lo dicho o de lo escrito. El texto ha de ser legible. 

Ahora bien, en esta línea, el uso lingüístico nos ofrece de nuevo una valiosa 
indicación. Hablamos también en un sentido más preciso de «legibilidad» de un 
texto cuando queremos expresar un mínimo de calidad a la hora de enjuiciar un 
estilo o de valorar una traducción. Obviamente, se trata de un lenguaje figurado. 
Pero pone en claro las cosas, como suele ocurrir con las expresiones figuradas. Su 
contrario es la ilegibilidad, y ésta significa siempre que el texto no cumple su misión 
como manifestación escrita, que consiste en que se entienda sin dificultad. De ese 
modo, se confirma que, en el texto, anticipamos la comprensión de lo dicho. Sólo al 
partir de este punto apreciamos y calificamos un texto como legible. 

Esto se conoce en filología como la tarea de establecer un texto legible. Pero es 
evidente que dicha tarea sólo se plantea cuando partimos de cierta comprensión del 
texto. Sólo una vez descifrado el texto y una vez que dicho texto descifrado se resiste 
a la comprensión, indagamos su verdadero contenido y nos preguntamos si la 
lectura tradicional o la variante elegida era la correcta. El tratamiento textual que 
lleva a cabo el filólogo cuando conforma un texto legible se corresponde perfecta
mente, por tanto, con la percepción —no meramente acústica— que tiene lugar en 
una transmisión auditiva directa. Decimos que alguien ha oído cuando ha podido 
comprender. La inseguridad que puede darse en la percepción acústica de un 
mensaje oral es similar a la inseguridad de una variante. En ambos casos, se produce 
un acoplamiento. La precomprensión, es decir, la expectativa de sentido y circuns
tancias de todo género ajenas al texto, influye en la comprensión del mismo. Esto 
queda patente cuando se trata de una traducción de lenguas extranjeras. El dominio 
del idioma extranjero es una mera condición previa para la traducción. Se habla de 
«texto» en esos casos porque no se trata sólo de comprenderlo, sino de verterlo a otra 
lengua. De ese modo, se convierte en «texto», pues lo que se dice en él no sólo es 
comprendido, sino que pasa a ser el «objeto» que está ahí frente a otras posibilidades 
de traducir lo dicho en la «lengua de destino», lo cual implica, a su vez, una relación 
hermenéutica. La traducción, aun la meramente literal, es siempre un género de 
interpretación. 

En resumen, podemos afirmar que lo que el lingüista convierte en un tema al 
prescindir del entendimiento (Verstandigun^ sobre la cosa representa para el propio 
entendimiento un mero caso límite de posible consideración. Contrariamente a la 
postura del lingüista, lo que sustenta el proceso de entendimiento es, precisamente, 
el olvido lingüístico que envuelve formalmente al habla o al texto. Sólo cuando ese 
olvido se ve perturbado, es decir, cuando no conseguimos alcanzar la comprensión, 
nos preguntamos por la letra del texto. La recuperación del mismo puede convertir
se entonces en una tarea explícita. Es cierto que el uso lingüístico distingue entre 
«letra» y «texto», pero no es casual que ambos términos puedan intercambiarse 
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(también en griego el hablar y el escribir confluyen en el concepto de grammatiké). 
La ampliación del concepto de «texto» encuentra más bien su fundamentación en la 
hermenéutica. La comprensión de un texto, sea oral o escrito, depende en todo caso 
de unas condiciones comunicativas que rebasan el mero contenido fijo de lo dicho. 
Podemos afirmar incluso que el hecho de recurrir a la letra o al texto en cuanto tal 
está siempre motivado por la peculiaridad de la situación de entendimiento. 

En este sentido, el uso actual de la palabra «texto» puede ser tan esclarecedor 
como la historia de la palabra. Sin duda, existe una especie de fase de desvaneci
miento del texto que apenas puede llamarse «texto», como sucede, por ejemplo, con 
las referencias que usamos en apoyo de la memoria. El problema del texto sólo se 
plantea, por tanto, si la memoria falla, cuando la referencia resulta extraña e ininte
ligible y, por eso, obliga a recurrir al acervo de signos, al propio texto. Pero en 
general la referencia no es un texto, pues desaparece como una mera huella al evocar 
lo significado en ella. 

Pero hay también otro lado extremo del entendimiento (Verstandigung) que, 
generalmente, no nos lleva a hablar de «texto». Así sucede, por ejemplo, con la 
notación científica, que presupone determinadas condiciones de entendimiento. 
Esto depende del destinatario, del técnico. Si la referencia sólo es válida para mí 
mismo, la notación científica, aunque aparezca publicada, tampoco es para todos; 
sólo pretende ser comprensible para aquel que está familiarizado con la investiga
ción y su lenguaje. Si se cumple esta condición, el colega no recurrirá generalmente 
al texto como texto. Lo hará si la idea expresada le parece demasiado extraña y ha de 
preguntarse si no encierra un malentendido. Obviamente, la situación es muy 
distinta para el historiador de la ciencia, que considera esos mismos testimonios 
científicos como verdaderos textos. Requieren una interpretación porque el intér
prete no es aquí el lector previsto y ha de salvar la distancia que media entre él y el 
lector originario. El concepto de «lector originario» es, sin duda, muy vago, como 
señalé en otro lugar**, pero se perfila en el curso de la investigación. Por la misma 
razón, no hablaremos en general de texto cuando se trate de una carta cuyo destina
tario somos nosotros mismos. En ese caso, se entra en la situación de un diálogo 
escrito sin ruptura de continuidad siempre que no se interponga un obstáculo 
especial a la comprensión que obligue a recurrir al propio texto. En el diálogo 
escrito, por tanto, se requiere en el fondo la misma condición básica que rige el 
intercambio oral. Los dos interlocutores desean sinceramente entenderse. Siempre 
que se busca un entendimiento hay buena voluntad. El problema consiste en saber 
hasta qué punto se da esa situación y sus implicaciones cuando no se especifica un 
destinatario o una serie de ellos, sino que éste es el lector anónimo, o cuando no es 
el propio destinatario sino un extraño el que quiere entender un texto. Escribir una 
carta es un intento de diálogo como cualquier otro y, como en el contacto lingüís
tico directo y en todas las situaciones pragmáticas corrientes, sólo la dificultad del 
entendimiento motivará el interés por la literalidad de lo dicho. 

" Cf sobre todo Wahrheit und Methode, op. cit., p. 397 [trad. cast.: p. 472] y, especialmente, p. 399 
[p. 475], donde el texto concluye con la fórmula: «El concepto de 'lector originario' se encuentra profunda e 
incomprensiblemente idealizado». 
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En todo caso, el escritor, al igual que el participante en el diálogo, intenta 
comunicar lo que piensa y esto implica prestar atención al otro, con el que comparte 
ciertos presupuestos y con cuya comprensión cuenta. El otro se atiene al significado 
de lo dicho, es decir, lo entiende al completarlo y al concretarlo, sin tomar nada al 
pie de la letra en su sentido abstracto. Esto explica que en las cartas, aunque se 
dirijan a un colega con el que se tiene mucha familiaridad, no puedan decirse ciertas 
cosas como en la inmediatez de la situación dialogal. La carta omite muchos 
extremos que ayudan a la recta comprensión en la inmediatez de la conversación. 
Sobre todo, ésta siempre ofrece la posibilidad de aclarar o de defender lo que se 
piensa en la confrontación. Este punto es bien conocido por el diálogo socrático y 
por la crítica platónica de la palabra escrita. Los lógoi que se presentan desvinculados 
de la situación comprensiva —y esto rige para toda palabra escrita— están expuestos 
al abuso y al malentendido porque les falta la enmienda obvia del diálogo vivo. 

Se impone, en este punto, una conclusión fundamental que es decisiva para la 
teoría hermenéutica. El hecho de que la fijación escrita posea siempre esa caracterís
tica tendrá consecuencias para la propia intención de la escritura. Como el escritor 
conoce la problemática de la fijación escrita, siempre habrá de tener en cuenta al 
destinatario para que éste pueda entenderle correctamente. Del mismo modo que el 
diálogo vivo persigue el entendimiento mediante la afirmación y la réplica, lo cual 
implica buscar las palabras justas y acompañarlas del énfasis y del gesto adecuados 
para hacerlas asequibles al interlocutor, la escritura, que no permite comunicar al 
lector la búsqueda y el hallazgo de las palabras, ha de abrir, de algún modo, en el 
propio texto un horizonte de interpretación y de comprensión que el lector debe 
llenar de contenido. «Escribir» es algo más que la mera fijación de lo dicho. Es cierto 
que la fijación escrita remite siempre a lo dicho originariamente, pero debe mirar 
también hacia adelante. Lo dicho se dirige siempre al entendimiento y tiene en 
cuenta al otro. 

Hablamos, por ejemplo, del texto protocolario porque éste se considera de 
antemano como un documento, lo cual significa que es preciso recurrir a lo fijado 
en él. Pero eso requiere la firma y la rúbrica del interlocutor. Otro tanto sucede con 
cualquier contrato en el mundo del comercio y de la política. 

De ese modo, hemos llegado a un concepto sumario que subyace a toda 
constitución textual y que, a su vez, pone de manifiesto su inserción en el contexto 
hermenéutico: toda remisión al texto —ya sea un texto real, fijado por escrito, o una 
mera reproducción de lo manifestado en la conversación— se refiere a la «noticia 
primitiva» {Urkunde), a lo notificado o informado originariamente, que ha de valer 
como algo idéntico dotado de sentido. Lo que encomienda una tarea en relación 
con todas las fijaciones por escrito es, precisamente, que esa «noticia» ha de com
prenderse. Y el texto fijado ha de fijar la información originaria de tal manera que su 
sentido sea comprensible unívocamente. A la labor del escritor corresponde, en este 
punto, la tarea del lector, destinatario o intérprete de lograr esa comprensión, es 
decir, de hacer hablar de nuevo al texto fijado. En este sentido, leer y comprender 
significan restituir la información a su autenticidad original. La tarea de la interpre
tación es obligada cuando el contenido de lo fijado es incierto y hay que alcanzar la 
recta comprensión de la «información». Pero ésta última no es lo que el hablante o 
el escribiente dijo originariamente, sino lo que habría querido decir si yo hubiera 
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sido su interlocutor originario. El problema hermenéutico a la hora de interpretar 
las «órdenes», por ejemplo, consiste en que éstas deben cumplirse «en conformidad 
con su sentido» (no al pie de la letra). Esto tiene su explicación en el hecho de que 
un texto no es un objeto dado, sino una fase en la realización de un proceso de 
entendimiento. 

Este fenómeno general puede comprobarse con especial claridad en la codifica
ción jurídica y, paralelamente, en la hermenéutica jurídica. No en vano la herme
néutica jurídica ejerce una especie de función modélica. En este caso, se pone de 
relieve el tránsito a la forma escrita y la constante invocación del texto como algo 
obvio y natural. Lo consagrado como derecho sirve para despejar o evitar discusio
nes. En este sentido, el recurso al texto está siempre justificado tanto para el que 
busca el derecho, las partes, como para el que lo encuentra y lo dicta, el tribunal. Por 
eso, la formulación de las leyes, de los contratos o de las decisiones legales es 
especialmente rigurosa, y tanto más su fijación escrita. En ésta, la resolución o el 
acuerdo han de formularse de modo que su sentido jurídico se desprenda claramen
te del texto y se evite el peligro del abuso o de la tergiversación. La «escritura» exige, 
precisamente, la posibilidad de una interpretación auténtica, aunque los autores de 
la misma, los legisladores o las partes contratantes no sean accesibles. A ello se debe 
que la fórmula escrita tenga que prever el margen de interpretación para el «lector» 
que haya de aplicar el texto. Se trata de evitar siempre la discusión, tanto en la 
«proclamación» como en la «codificación», de descartar los malentendidos y el 
abuso, de facilitar una comprensión inequívoca. Frente a la mera proclamación de la 
ley o a la conclusión efectiva del contrato, la fijación escrita pretende simplemente 
establecer un seguro adicional. Pero a ello se debe que exista ya al respecto un 
margen de concreción razonable que ofrezca la interpretación para la aplicación 
práctica. 

La pretensión de validez inherente a la legislación hace que ésta sea como un 
texto, codificado o no. La ley, en cuanto que estatuto o constitución, necesita 
siempre la interpretación para su aplicación práctica, y esto significa, a la inversa, 
que toda apUcación práctica lleva ya implícita la interpretación. Por eso, siempre le 
compete a la jurisprudencia, a los precedentes y a la praxis anterior una fiínción 
legislativa. En este sentido, aparece en el ámbito jurídico con una claridad ejemplar 
hasta qué punto la redacción de un texto siempre hace referencia a una interpreta
ción, es decir, a una aplicación correcta y razonable. Hay que señalar que el proble
ma hermenéutico entre el procedimiento oral y el escrito es idéntico en el fondo. 
Piénsese, por ejemplo, en el interrogatorio de los testigos. Éstos no suelen ser 
personas versadas en las condiciones de la investigación y en la labor de búsqueda de 
la sentencia justa. De ese modo, la pregunta que se les formula ofrece el carácter 
abstracto del «texto», y la respuesta que han de dar es del mismo género. Esto 
significa que esa respuesta es como una declaración escrita. Así se comprueba en la 
insatisfacción con que acoge el testigo el sumario escrito de una declaración. No 
puede negar lo que ha dicho, pero no le gusta dejarlo en ese aislamiento y de 
inmediato quisiera interpretarlo él mismo. La tarea de la fijación y, por tanto, la 
redacción del sumario tiene en cuenta esto, en la medida en que dicho sumario, al 
reproducir la declaración, debe ajustarse en lo posible a la intención del declarante. 
Y a la inversa: el ejemplo de la declaración de los testigos muestra cómo el procedi-
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miento escrito (o los componentes de la escritura en el procedimiento) influye en el 
desarrollo del diálogo. El testigo, aislado cuando da su testimonio, se encuentra 
aislado de cara a la expresión escrita de los resultados de la investigación. Algo 
similar ocurre con aquellos casos en los que se puede hacer una promesa, dar una 
orden o formular una pregunta por escrito: también estos casos conllevan un 
aislamiento de la situación comunicativa original y deben expresar el sentido origi
nario en forma de fijación escrita. En todos los casos, es evidente la referencia a la 
situación comunicativa original. 

Lo cual también puede llevarse a cabo mediante una puntuación adicional, 
como la que ha desarrollado la fijación escrita para facilitar la recta comprensión. El 
signo de interrogación, por ejemplo, indica cómo debe expresarse una fi-ase fijada 
por escrito. El acertado uso español de enmarcar la frase interrogativa mediante dos 
signos de interrogación deja patente la intención fiíndamental: que uno sepa ya, al 
comienzo de la lectura, cómo ha de expresarse la frase correspondiente. La falta de 
tales recursos de puntuación en numerosas culturas antiguas confirma, por otra 
parte, que siempre es posible la comprensión partiendo únicamente del texto fijado. 
La mera sucesión de los signos escritos sin puntuación representa en cierto modo y 
de forma extrema la abstracción comunicativa. 

Sin duda, hay numerosas formas de conducta lingüística comunicativa que no 
pueden someterse a esa finalidad. Se trata de textos porque pueden considerarse de 
ese modo, al aparecer desvinculados de sus destinatarios, como sucede, por ejemplo, 
en la composición literaria. Pero, en el propio proceso comunicativo, oponen resis
tencia a su textualización. Voy a distinguir tres formas de ese tipo de lenguaje para 
destacar en su trasfondo el texto accesible de modo eminente a la textualización y no 
el que realiza su verdadera vocación en forma de figura textual. Estas tres formas son 
los antitextos, los pseudotextos y los pre-textos. Llamo antitextos a aquellas formas de 
hablar que se resisten a la textualización porque en ellas domina la situación dialogal. 
De ellas forma parte cualquier tipo de chiste o de gracia. Cuando no tomamos algo 
en serio y esperamos que se entienda como una broma, lo damos a entender en el 
proceso de la comunicación, y la señal puede ser el tono de voz, el gesto que lo 
acompaña, la situación social, etc. Pero no es posible, evidentemente, reproducir esa 
expresión jocosa momentánea. Algo parecido cabe decir de otra forma ya clásica de 
entendimiento recíproco: la ironía. El uso de la ironía presupone un pre-entendi-
miento común, que consiste en su presupuesto social. El que dice lo contrario de lo 
que piensa, pero puede estar seguro de que entienden lo que quiere decir, se halla en 
una situación de entendimiento que funciona. La posibilidad de dicha «desfigura
ción», que no es tal, mediante la vía escrita depende del grado de pre-entendimiento 
comunicativo y de consenso (Einverstandnis) que exista realmente. Conocemos, por 
ejemplo, el uso de la ironía en la antigua sociedad aristocrática, incluso y sin 
solución de continuidad en forma escrita. El uso de las citas clásicas, que se degra
dan a menudo al atribuirles un sentido peyorativo, pertenece a este mismo contexto. 
También se persigue con ello una solidaridad social, y, en este caso, el control 
superior de los presupuestos educativos y, por tanto, los intereses de clase y su 
ratificación. Pero si las circunstancias de estas condiciones de entendimiento no son 
tan claras, el tránsito a la forma escrita fija resulta problemático. De ese modo, el uso 
de la ironía representa, muchas veces, una labor hermenéutica extraordinariamente 
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ardua, y no es fácil de justificar el supuesto de que se trata de ironía. Se ha dicho, no 
sin razón, que el tomar algo en sentido irónico sólo es un acto de desesperación del 
intérprete. En el trato humano, en cambio, hay una estrepitosa ruptura del consenso 
si no se comprende la presencia de la ironía. Para que sea posible la broma o la ironía 
se requiere un consenso básico (tragendes Einverstandnis). Por eso, apenas puede 
restablecerse el entendimiento entre las personas cuando alguien transmuta su modo 
expresivo irónico en una formulación inequívoca. Aunque esto sea posible, ese 
sentido unívoco obtenido de este modo dista mucho del sentido comunicativo del 
discurso irónico. 

Al segundo tipo de texto antitextual lo denominaré pseudotexto. Me refiero al 
modo de hablar y de escribir que asimila elementos que no pertenecen realmente a 
la transmisión del sentido, sino que representan una especie de material de relleno 
para los enlaces retóricos del discurso. La parte retórica puede definirse diciendo que 
no representa en el discurso el contenido de las frases ni, por tanto, el sentido 
transferible al texto, sino lo que ejerce el papel puramente funcional y ritual de la 
comunicación oral o escrita. Lo que abordo aquí como pseudotexto es, por así decir, 
el componente lingüístico vacío de significado. Todos reconocemos este fenómeno, 
por ejemplo, en la dificultad de descubrir y de tratar adecuadamente los materiales 
de relleno del discurso al traducir un texto a otro idioma. El traductor presume que, 
en este material de relleno, existe un sentido auténtico y destruye con la versión el 
verdadero caudal de comunicación del texto que tiene en sus manos. Se trata de un 
riesgo que corre todo traductor. Lo cual no excluye que pueda encontrarse el 
equivalente de ese material; pero la tarea de la traducción abarca únicamente el 
contenido del texto, y, por eso, el conocimiento y la eliminación de lugares vacíos de 
ese material constituye la verdadera tarea de la traducción racional. Conviene anti
cipar, en este punto, que la cuestión cambia por completo cuando se trata de textos de 
verdadera calidad literaria, textos que califico de eminentes, como los que vamos a 
conocer más adelante. En eso radica, precisamente, el límite de la traducibilidad de 
los textos literarios, que se constata dentro de la más diversa gradación. 

Llamo pre-textos a la tercera forma de textos antitextuales. Incluyo en este grupo 
aquellas expresiones comunicativas cuya comprensión no se lleva a cabo en la 
transmisión de sentido que ellas persiguen, sino que expresan algo que permanece 
enmascarado. Pre-textos son, por tanto, aquellos textos que interpretamos en una 
dirección que ellos no nombran. Nombran un mero subterfiigio detrás del cual se 
oculta el «sentido». Por ello, la tarea de la interpretación consiste en descubrir los 
subterfugios y en comunicar lo que se expresa realmente en ellos. 

Esos textos aparecen, por ejemplo, en la opinión pública, que pone de mani
fiesto la influencia ideológica. El concepto de «ideología» implica que ésta nó 
realiza una verdadera comunicación, sino que sirve de pretexto a unos intereses 
latentes. Por eso, la crítica de la ideología trata de reconducir lo dicho a unos 
intereses enmascarados, como sucede, por ejemplo, con los de la clase burguesa en 
la lucha capitalista. Asimismo, es posible que la propia actitud crítica frente a la 
ideología sea también criticable como una actitud ideológica si defiende intereses 
antiburgueses o de otro tipo y enmascara así sus propios pre-textos. Quizás puede 
considerarse como un motivo común de la recaída en unos intereses ocultos la 
ruptura del consenso (Einverstandnis), lo que Habermas llama «deformación de la 
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comunicación». La comunicación distorsionada, por tanto, se presenta igualmente 
como un trastorno del posible consenso y del posible entendimiento, y motiva de 
ese modo la recuperación del sentido verdadero. Consiste en una especie de 
decodificación. 

El papel que desempeñan los sueños en la psicología profunda constituye otro 
ejemplo de la interpretación entendida como desenmascaramiento de los pre-textos. 
En realidad, las experiencias de la vida onírica son inconscientes. La lógica de la vida 
empírica queda abolida en buena medida. Lo cual no excluye que de la lógica 
sorpresiva de la vida onírica pueda derivar un estímulo directo de sentido que es 
muy similar al carácter ilógico del cuento. En realidad, la literatura narrativa se ha 
apoderado del género de los sueños y del cuento, como sucedió, por ejemplo, en el 
romanticismo alemán. Pero es una cualidad estética la que es objeto de goce en el 
juego de la fantasía onírica y puede experimentar obviamente una interpretación 
literario-estética. El fenómeno de los sueños, en cambio, se convierte en objeto de 
una interpretación muy distinta cuando se intenta poner de manifiesto, detrás de los 
fragmentos del sueño evocado, el verdadero sentido que se enmascara en las fanta
sías oníricas y es susceptible de decodificación. A ello se debe la enorme relevancia 
de la evocación de los sueños en el tratamiento psicoanalítico. El análisis puede 
movilizar un diálogo asociativo mediante la interpretación de los sueños, eliminar 
así los bloqueos y liberar al paciente de su neurosis. Este proceso analítico, como es 
sabido, recorre unas etapas complejas de reconstrucción del texto onírico originario 
y de su interpretación. Bien es cierto que se trata de un sentido totalmente diferente 
al expresado por el soñador o, más exactamente, al extraído por los intérpretes de los 
sueños que apaciguaron la inquietud de la experiencia onírica con su interpretación. 
Lo que motiva el retroceso a lo «mentado» y la interpretación del pretexto es, más 
bien, el trastorno total del proceso de entendimiento basado en el consenso que 
llamamos neurosis. 

La psicopatología de la vida cotidiana, conocida al margen del trastorno neuró
tico específico, posee también la misma estructura. En ella, los actos fallidos adquie
ren sentido de pronto al escrutar ciertos movimientos inconscientes. Aquí se repite 
la motivación del regreso al inconsciente desde la inconsistencia, es decir, partiendo 
de la incomprensibilidad del acto fallido. Gracias a la aclaración, ese acto se hace 
comprensible y pierde la dimensión irritante que comportaba con anterioridad. 

La dependencia mutua entre texto e interpretación que constituye el tema del 
presente estudio aparece aquí, por tanto, de una forma especial, que Ricoeur deno
mina «hermenéutica de la sospecha», hermeneutics of suspicion. Es un error poner de 
relieve estas situaciones de comprensibilidad deformada como un caso normal de la 
comprensión textual'. 

Ahora bien, todas las consideraciones anteriores tienen por objeto mostrar que 
la relación que existe entre el texto y la interpretación cambia radicalmente cuando 
se trata de los llamados «textos literarios». En todos los casos precedentes, en los que 
eran patentes los motivos de la interpretación y algo se constituía como texto en el 

' Cf. del autor «The Hermeneutics of Suspicion», en Man and World, n" 17, 1984, pp. 313-324. Reeditado 
en J. N . Mohanty (ed.)., Phenomenology and íhe Human Sciencesc, Dordrecht, M. Nijhoff, 1985, pp. 73-83-
Trad. cast: «La hermenéutica de la sospecha», en G. Aranzueque (ed.), Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones 
con Paul Ricoeur, Madrid, Cuaderno Gris, 1997, pp. 127-135. 
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proceso comunicativo, la interpretación, como el propio texto, se insertaba en la 
realidad del entendimiento. Lo cual se ajustaba al sentido literal de la palabra 
interpres, que designa al hablante intermediario y significaba, por eso, la fiínción 
originaria del intérprete que media entre interlocutores de diferentes idiomas y que 
une mediante su discurso a los que se encuentran separados. Del mismo modo que, 
en ese caso, se traspasa la barrera del idioma extranjero, cuando aparecen obstáculos 
de comprensión en la misma lengua, se requiere la misma mediación. De ese modo, 
la identidad del enunciado queda patente cuando regresamos al mismo, lo cual 
significa, potencialmente, que se pone de manifiesto cuando se trata como un texto. 

El intérprete ha de superar el elemento extraño que impide la inteligibilidad de 
un texto. Hace de mediador cuando el texto (el discurso) no puede llevar a cabo su 
tarea, que consiste en ser escuchado y comprendido. El intérprete no tiene otra 
ftinción que la de desaparecer una vez alcanzada la comprensión. Por eso, el discurso 
del intérprete no es un texto, sino que sirve a un texto. Pero esto no significa que la 
aportación del intérprete se reduzca totalmente al modo de escuchar el texto. Esa 
aportación no sólo es temática, objetivable como texto, sino que se incorpora a éste 
último. Esta figura nos presenta los rasgos más generales de la relación que existe 
entre el texto y la interpretación, pues surge, en este punto, un momento de la 
estructura hermenéutica que conviene señalar. También ese lenguaje mediador po
see una estructura dialogal. El intérprete que media entre dos partes no dejará de 
percibir la distancia que le separa de ambas posiciones como una especie de superio
ridad respecto a la doble limitación de una y otra parte. Por eso, su ayuda a la 
comprensión no se limita al plano lingüístico, sino que pasa siempre a una me
diación real que intenta equilibrar entre sí el derecho y los límites de ambas partes. 
El «hablante mediador» se convierte en un «negociador». Ahora bien, creo que se da 
una relación análoga entre el texto y el lector. Si el intérprete supera el elemento 
extraño de un texto y, de ese modo, ayuda al lector a compréndelo, su retirada no 
significa una desaparición en sentido negativo, sino su entrada en la comunicación, 
resolviendo de ese modo la tensión que existe entre el horizonte del texto y el del 
lector: lo que he denominado fusión de horizontes. Los horizontes separados como 
puntos de vista diferentes se ftinden en uno. Por eso, la comprensión de un texto 
tiende a integrar al lector en lo que dice el texto, que de ese modo desaparece. 

Pero nos encontramos con el fenómeno de la literatura, con aquellos textos que 
no desaparecen, sino que se ofrecen a la comprensión con una pretensión normativa 
y que preceden a toda posible lectura nueva del texto. ¿Cuál es su característica?, 
¿qué significa para el lenguaje mediador del intérprete el hecho de que los textos 
puedan estar «ahí»?'°. 

Mi tesis es que están presentes únicamente cuando regresamos a ellos. Pero esto 
significa que son textos en el sentido original y propio del término: palabras que sólo 
«existen» retrayéndose a sí mismas, que realizan el verdadero sentido del texto desde 
sí mismas y, por así decir, al hablar. Los textos literarios son aquellos que han de ser 
leídos en voz alta, aunque quizás únicamente para el oído interior, y que si se recitan 

'" Cf. especialmente los escritos sobre teoría de la literatura recogidos en Gesammelte Werke (Asthetik und 
Poetik [), Mohr, Tübingen, 1993, vol. VIII. Trad. cast. parcial: H. G. Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, 
Tecnos, 1996. 
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no sólo se oyen, sino que se acompañan con ia voz interior. Son lo que son en virtud 
de la memoria, debido a la posibilidad de ser recitados par coeur. Viven en la 
memoria del rapsoda, del cantor del coro o del cantante lírico. Como si estuvieran 
escritos en el alma, se orientan a la escritura y, por eso, no puede sorprender que en 
las culturas de la lectura tales textos egregios se llamen «literatura». 

Un texto literario no es tan sólo la fijación de un discurso hablado. No remite 
a una palabra ya pronunciada. Esto tiene sus consecuencias hermenéuticas. La 
interpretación, en este punto, ya no es un mero recurso para la retransmisión de un 
enunciado original. El texto literario, precisamente, es un texto en un grado espe
cial, pues no remite a un acto lingüístico originario, sino que prescribe por su parte 
todas las repeticiones y todos los actos lingüísticos; ningún lenguaje hablado puede 
cumplir totalmente la norma que representa un texto. Este ejerce una función 
normativa que no hace referencia ni a un discurso originario ni a la intención del 
hablante, sino que surge en el propio texto; por ejemplo, a raíz de un poema bien 
logrado que sorprende y supera al propio poeta. 

No en vano la palabra «literatura» ha adquirido un sentido prestigioso, de tal 
modo que el hecho de pertenecer a ella constituye un toque de distinción. Un texto 
de este género no significa la mera fijación de un discurso, sino que posee su propia 
autenticidad. Si el carácter del discurso consiste en que el oyente lo escuche de 
pasada y centre su atención en lo que el discurso le comunica, este hecho pone de 
relieve en qué consiste el propio lenguaje. 

No es fácil entender correctamente esta autopresentación de la palabra. Es 
obvio que las palabras conservan su significado en el texto literario y transmiten el 
sentido del discurso, que mienta algo. Lo propio de la calidad de un texto literario 
consiste en respetar la primacía del contenido que compete a todo discurso, e 
incluso potenciarlo hasta el punto de dejar en suspenso la dimensión real de su 
enunciado. Por otra parte, el «cómo» de lo dicho no se puede imponer. En caso 
contrario, no hablaremos de arte de la palabra, sino de artificialidad; no de un tono 
que pide un tipo de canto, sino de imitación poetizante; ni de un estilo cuya calidad 
inconfimdible admiramos, sino de un amaneramiento que nos molesta. Pese a ello, 
un texto literario requiere hacerse presente en su figuración lingüística y no sólo 
cumplir su fiínción comunicativa. No basta con leerlo, es preciso oírlo, siquiera sea 
con el oído interior. 

De ese modo, la palabra adquiere su plena autopresencia en el texto literario. 
No se limita a hacer presente lo dicho, sino que se presenta a sí misma en su realidad 
sonora. Del mismo modo que el estilo es un factor eficaz para constituir un texto de 
calidad sin imponerse como mero estilismo, la realidad sonora de las palabras y del 
discurso está unida indisolublemente con la comunicación del sentido. Pero si el 
discurso se distingue por la búsqueda del sentido y por el hecho de que, por encima 
de su apariencia, escuchamos y leemos el sentido que nos comunica, en el texto 
literario la autoaparición de la sonoridad de cada palabra y la melodía del discurso 
también son relevantes para el contenido. Nace una peculiar tensión entre el sentido 
del discurso y la autopresentación de su figura. Cada miembro del discurso, cada 
palabra que se inserta en la unidad de la frase, representa una unidad de sentido 
cuando su significado evoca algo. Al moverse dentro de su propia unidad y no como 
un mero medio para el presunto sentido discursivo, puede desplegarse la plurivocidad 
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de su virtualidad expresiva. En ese caso, se habla de las connotaciones que resuenan 
cuando una palabra aparece con su significado en un texto literario. 

La palabra individual, como portadora de su significado y como coportadora 
del sentido discursivo, sólo es un momento abstracto del discurso. Todo ha de verse 
en el ámbito más amplio de la sintaxis. AI tratarse de un texto literario, consiste en 
una sintaxis que no es necesariamente ni tan sólo la de la gramática usual. Del 
mismo modo que el orador se toma libertades sintácticas que el oyente le otorga 
porque sintoniza con todas las modulaciones y las gesticulaciones del hablante, el 
texto literario —con todos los matices que ostenta— posee sus propias libertades. 
Éstas se otorgan a la realidad sonora que refiaerza el sentido del conjunto del texto. 
Es cierto que, también en el ámbito de la prosa ordinaria rige el supuesto de que un 
discurso no es un «escrito», ni una conferencia, una lección de clase, un paper. Pero 
esto resulta aún más válido en el caso de la literatura, en el sentido eminente de la 
palabra. Lo literario supera la abstracción de lo escrito, y no sólo porque el texto sea 
legible, es decir, porque su sentido resulte comprensible. Un texto literario posee 
una estructura propia. Su presencia lingüística como texto exige una repetición de la 
letra original, pero sin recurrir a un lenguaje originario, sino iniciando un lenguaje 
nuevo e ideal. El entramado de las referencias de sentido nunca se agota del todo en 
las relaciones que existen entre los significados principales de las palabras. Precisa
mente, las relaciones anexas que no se encuentran vinculadas a la teleología del 
sentido confieren su magnitud a la frase literaria. Tales relaciones no se darían si el 
conjunto del discurso se mantuviera en pie por sí solo, invitara a la quietud e 
impidiera al lector o al oyente oír cada vez algo más. Pero el hecho de convertirse en 
oyente es siempre, como sucede en toda audición, un oír algo que entiende lo oído 
como el sentido de un discurso. 

Es difícil saber qué elemento desempeña aquí el papel de causa y cuál el de 
efecto: ¿suspende el aumento de volumen la fiínción comunicativa y la referencia del 
texto, y lo convierte en un texto literario?, ¿o sucede, por el contrario, que la 
cancelación de la referencia a la realidad que caracteriza al texto literario, es decir, a 
la automanifestación del lenguaje, hace aflorar la plenitud del sentido del discurso 
en todo su volumen? Ambos extremos son insuperables, y el espacio que ocupen, 
desde la prosa artística hasta la poésie puré, dependerá de la participación del fenó
meno lingüístico en la totalidad del sentido. 

Puede verse, finalmente, lo complicado que resulta el ajuste del discurso a la 
unidad y el reajuste de sus elementos, esto es, de las palabras. Por ejemplo, cuando 
la palabra en su polivalencia no ofrece un sentido independiente. Llamamos a eso 
un juego de palabras. Ahora bien, no se puede negar que éste, muchas veces, sólo 
alcanza la independencia cuando se utiliza como un adorno del lenguaje que hace 
brillar el ingenio del hablante, que, sin embargo, se encuentra supeditado por 
completo al sentido del discurso. La consecuencia es que el sentido del discurso 
pierde de pronto su univocidad. En ese momento, detrás de la unidad del fenómeno 
sonoro, se advierte la unidad oculta de unos significados heterogéneos e incluso 
opuestos entre sí. Hegel habló al respecto del instinto dialéctico del lenguaje, y 
Heráclito vio en el juego de palabras uno de los testimonios más relevantes de su 
intuición básica, según la cual los contrarios coinciden en el fondo. Pero éste es un 
modo filosófico de hablar. Consisten en rupturas de la relación semántica natural 
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del discurso que son productivas para el pensamiento filosófico porque el lenguaje, 
de ese modo, se ve forzado a abandonar su significado objetivo inmediato y a 
favorecer la aparición de los reflejos mentales. Las polivalencias de los juegos de 
palabras representan el modo más denso de lo especulativo, que se explicita en 
juicios contradictorios. La dialéctica, como dice Hegel, es la representación de lo 
especulativo. 

Pero el problema cambia por la razón siguiente: la función del juego de palabras 
no se compagina con la ambigüedad polivalente de la palabra poética. Las connota
ciones que acompañan a un significado principal prestan al lenguaje su volumen 
literario, pero al supeditarse a la unidad de sentido del discurso y evocar otros 
significados como meras resonancias, los juegos de palabras no son meros juegos 
ambiguos o polivalentes que den origen al discurso literario; en ellos se confrontan 
unidades de sentido autónomas. De ese modo, el juego de palabras rebasa la unidad 
del discurso y debe entenderse como una relación de sentido refleja y superior. Por 
eso, nos irrita el uso de juegos de palabras y de retruécanos cuando resultan reitera
tivos, pues romj>en la unidad del discurso. Es difi'cil que la frase explosiva del juego 
de palabras resulte eficaz en una canción o en un poema lírico, o sea, siempre que 
prevalece la conformación melódica del lenguaje. Muy diferente es, obviamente, el 
caso del discurso dramático, en el que predomina la dialéctica de la escena. Piénsese 
en la stichomythía o en la autodestrucción del héroe que se constata en el juego de 
palabras con el nombre propio". También el caso es diferente cuando el discurso 
poético no origina el flujo de la narración ni el desarrollo del canto ni la representa
ción dramática, sino que se mueve en el juego de la reflexión, cuyos reflejos pueden 
rebasar las expectativas del discurso. El juego de palabras, de este modo, puede 
ejercer una función fecunda en una lírica muy reflexiva. Es el caso de la lírica 
hermética de Paul Celan. Pero también hay que preguntarse, en este punto, si la vía 
de esa carga reflexiva de palabras no se pierde finalmente en lo inefable. Sorprende, 
en efecto, que Mallarmé utilice juegos de palabras en ensayos en prosa, como l^tur, 
pero cuando forma orquestas enteras de constelaciones poéticas, apenas juega con 
las palabras. Los versos de Salut, ciertamente, aparecen estratificados y llenan una 
expectativa de sentido en planos tan distintos como puedan serlo un brindis y un 
balance vital, oscilando entre la espuma del cava en el vaso y la estela que deja el 
barco de la vida; pero ambas dimensiones de sentido se pueden realizar en la misma 
unidad discursiva como un único gesto melódico del lenguaje'^. 

" Cf.\A. Warburg, «Zwei Fragen zum Kratylos», en Neue philologische Untersuchungen, n° 5, 1929. 
'̂  El soneto de Mallarmé, al que agregó una paráfrasis informal, suena así: 

Salut Salutación 

Ríen, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirénes mainte á í'envers. 

Nada, esta espuma, verso inocente 
para sugerir ei borde de la copa; 
lejos se baña un tropel 
de sirenas, muchas al revés. 

Nous naviguons, ó mes divers 
Amis, moi déjá sur la poupe 
Vous Tavant íastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d'hivers; 

Navegamos, amigos 
desiguales, yo ya en popa, 
vosotros a proa orgullosa que corta 
la ola de rayos y de tempestades. 
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La metáfora se presta a consideraciones similares. En poesía, aparece tan vincu
lada al juego de las resonancias, a los sentidos verbales y al sentido del discurso, que 
ni siquiera destaca como metáfora, pues la prosa carece del discurso originario. Por 
eso, la metáfora apenas ejerce una función en la propia prosa poética. En cierto 
modo, desaparece tras haber despertado la intuición espiritual a cuyo servicio está. 
El área propia de la metáfora es más bien la retórica. En ella, disfrutamos de la 
metáfora como metáfora. En la poética, la teoría de la metáfora es algo tan secunda
rio como la teoría del juego de palabras. 

Esta digresión muestra lo estratificado y lo diferenciado que es el juego del 
sonido y del sentido en el habla y en el escrito cuando se trata de literatura. Cabe 
preguntar cómo puede reconducirse el discurso mediador del intérprete a la realidad 
de los textos poéticos. La respuesta ha de ser muy radical. A diferencia de otros 
textos, el literario no se interrumpe con el discurso mediador del intérprete, sino 
que es acompañado por su participación constante. Lo cual puede constatarse en la 
estructura de la temporalidad que compete a todo discurso. En todo caso, las 
categorías temporales que utilizamos en relación con el discurso y con el arte 
lingüístico presentan una dificultad peculiar. Se habla, entonces, de presencia e 
incluso, como antes decía, de autopresentación de la palabra poética. Pero es una 
falacia entender esa presencia desde el lenguaje de la metafísica, como una actualización 
de «lo que está ahí dado», o desde el concepto de «ohjetivabilidad». No es esa la 
actualidad que compete a la obra literaria, ni a ningún otro texto. El lenguaje j la 
escritura se mantienen siempre en una referencia recíproca. No son, sino que 
significan, incluso cuando lo significado sólo existe en la palabra manifestada. El 
discurso poético sólo se hace efectivo en el acto de hablar o de leer. Es decir, no 
existe si no es comprendido. 

La estruaura temporal del hablar y del leer representa un campo poco explorado. 
La imposibilidad de aplicar el esquema puro de la sucesión al habla y a la lectura salta a 
la vista cuando se considera que, de ese modo, no se describe la lectura, sino el deletreo. 
El que tiene que deletrear para leer es incapaz de hacerlo. Algo similar puede decirse de 
la lectura en voz alta. Recitar bien significa transmitir a otro el juego que existe entre el 
significado y el sonido, de modo que el otro lo recree y lo renueve en sí y para sí. Se 
recita para otro y esto quiere decir que el recitador se dirige al otro. El recitador se 
relaciona con el otro. Dictar y recitar son actos «dialogales». Hasta el leer en voz alta para 
uno mismo es dialogal, pues ha de compaginar en la medida de lo posible el fenómeno 
sonoro y la captación del sentido. 

Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre méme son tangage 
De porter debout ce salut 

Una dulce embriaguez me hace 
sin miedo a sus temblores 
lanzar a pie firme este saludo 

Solitude, récif, étoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de norre toile 

Soledad, arrecife, estrella 
adondequiera que nos lleve 
el blanco deseo de nuestra vela. 

P. Forget, el editot de Text und ¡nterpretarion, München, 1984, tita en la página 50 a U. Japp, Hermeneutik, 
München, 1977, pp. 80 y ss. Japp disocia tres planos (apoyándose en Rastier); exttema el «análisis saturado», no 
traduce salut por saludo o salutación, sino por salvación (en referencia a récif) y entiende blanco deseo como papel, 
concepto que no aparece en el texto y que ni siquieta es aludido en el autoireferente vierge vers. Eso se llama 
«método sin verdad». 
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El arte de recitar tampoco es diferente en lo fundamental. Sólo necesita una 
técnica especial, pues los oyentes son gente anónima y el texto poético exige, no 
obstante, concretarse en cada oyente. Nos encontramos, en este punto, con algo 
análogo al deletreo en el caso de la lectura: la declamación mecánica. Declamar 
mecánicamente no es hablar, sino alinear fragmentos de sentido, uno detrás de otro. 
Un ejemplo claro es el de los niños que aprenden versos de memoria y los «recitan» 
para alegría de los padres. El experto o el artista del recitado, en cambio, hará 
presente una figura lingüística global, del mismo modo que el actor ha de pronun
ciar las palabras de su personaje como si las encontrara en el acto. El recitado no ha 
de ser una serie de retazos del habla, sino un todo compuesto de sentido y de sonido 
que «se mantiene en pie». Por eso, el hablante ideal no puede hacerse presente 
directamente en sí mismo, sino únicamente en el texto, que ha de llegar incluso a un 
ciego que sea incapaz de ver sus gestos. Dice Goethe en algún lugar: «No hay mayor 
ni más puro placer que no declamar, sino recitar un fragmento de Shakespeare con 
los ojos cerrados y con una correcta voz natural»'^. Cabe preguntarse si la recitación 
es posible con este tipo de textos poéticos; por ejemplo, cuando se trata de poesía 
reflexiva. Este problema surge también en la historia de la lírica. La lírica coral y, en 
general, lo que puede cantarse, que invita a sumarse a ello, es algo totalmente 
distinto del tono elegiaco. La poesía reflexiva sólo parece posible en pura soledad. 

En todo caso, el esquema de la sucesión se encuentra en este punto fuera de 
lugar. Recuerdo lo que en el aprendizaje de la prosodia latina se llama construir: el 
alumno de latín ha de buscar el «verbo», luego el sujeto y, a partir de ahí, articular 
toda la masa verbal hasta lograr la confluencia repentina de aquellos elementos que 
parecían totalmente divergentes respecto a su sentido. Aristóteles describe la conge
lación de un líquido cuando es agitado como un cambio repentino. Algo similar 
ocurre con la comprensión cuando los elementos verbales desordenados cristalizan 
en la unidad de sentido de un todo. El oír y el leer poseen la misma estructura 
temporal que el comprender, cuyo carácter circular es una de las constataciones más 
antiguas de la retórica y de la hermenéutica. 

Lo cual es válido para todo tipo de audición y de lectura. En el caso de los 
textos literarios la situación es mucho más compleja. En ellos, no se trata simple
mente de recoger la información transmitida por el texto. No corremos impacientes 
directamente a la búsqueda del sentido final para captar con él la totalidad de la 
comunicación. También aquí se da, sin duda, una especie de comprensión instantá
nea que permite ver la unidad del conjunto. En el texto poético ocurre lo mismo 
que en la imagen artística. Conocemos relaciones de sentido, aunque quizá de un 
modo vago y fragmentario; pero en ambos casos la referencia imitativa a la realidad 
queda en suspenso. El texto es lo único presente con su relación de sentido. Cuando 
leemos textos literarios, nos vemos remitidos constantemente a las relaciones de 
sentido y de sonido que articulan la estructura de la totalidad. Volvemos páginas 
atrás, leemos de nuevo, descubrimos nuevas relaciones y, al final, la conciencia no 
está segiua de haber comprendido el asunto en cuestión, con el que uno deja ya el 
texto tras de sí. Ocurre a la inversa: ahondamos más cuantas más sean las referencias 

" ]. W. Goethe, Shakespeare und kein Ende, en Samdiche Werke. Anemis-Gedenkausgahe, vol. XIV, p, 757. 
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de sentido y de sonido que entran en la conciencia. No dejamos atrás el texto, sino 
que nos dejamos introducir en él. Nos quedamos dentro del mismo, al igual que el 
hablante está en las palabras que dice y no se mantiene a distancia como el que 
maneja herramientas, las toma y las deja. Por eso, resulta desorientador hablar del 
manejo de las palabras. Esa expresión no alcanza el lenguaje real, sino que lo emplea 
como si utilizara el vocabulario de una lengua extranjera. Por eso, cuando se trata 
del lenguaje real, hay que limitar radicalmente las reglas y las normas. Y esto es 
válido, sobre todo, para el texto literario, que no es correcto por decir lo que otros 
dirían, sino por poseer un nuevo criterio, que lo distingue como en el caso de la obra 
de arte. Cada palabra «encaja» y casi parece insustituible. En cierto grado, lo es. 

Fue Dilthey quien, al continuar el idealismo romántico, dio al respecto las 
primeras orientaciones. Frente al monopolio del pensamiento causal en su tiempo, 
dejó a un lado la relación causa-efecto y habló de la relación de los efectos, que se da 
sin perjuicio de que todos ellos tengan sus causas. Para ello, introdujo el término 
«estructura», tan acreditado posteriormente, y mostró cómo la comprensión de 
dichas estructuras presenta necesariamente una forma circular. Partiendo de la 
audición musical, cuyo ejemplo paradigmático, por excluir toda teoría de la imita
ción, es la música absoluta, debido a su extrema aconceptualidad, habló de la 
conceptuación en un punto medio y abordó temáticamente la estructura temporal 
de la comprensión. En estética se habla, en sentido análogo, de construcción, para 
hacer referencia tanto al texto literario como a un cuadro. El significado impreciso 
de la noción de «construcción» implica que algo no se comprende en su realidad 
preestablecida, sino que se va formando, en cierto modo, desde dentro hasta alcan
zar su propia figura y quizá posteriormente sigue en evolución. Es evidente la 
necesidad de entender este tipo de fenómenos. La tarea es asumir en qué consiste 
una construcción, construir algo que no está «construido», lo cual implica recuperar 
de nuevo todos los intentos de construcción. Mientras que la unidad del compren
der y del leer se realiza en la lectura comprensiva y el fenómeno lingüístico queda en 
ella postergado, el texto literario ofrece siempre algo que actualiza distintas relacio
nes de sentido y de sonido. La estructura temporal de la movilidad que llamamos 
permanencia llena esa presencia y el discuso mediador de la interpretación ha de 
abordarla. Sin la disposición del receptor a ser «todo oídos», el texto poético no nos 
dice nada. 

Para terminar, puede servirnos de ilustración un ejemplo bien conocido. Se 
trata del final del poema de Mórike Aufeine Lampé'''. El verso dice: «Pero lo bello 
resplandece en sí mismo». 

''̂  El poema de Morike es el siguiente: 

Noch unverrückt, o schone Lampe, schmückest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. 
Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand 
Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht, 
Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringeireihn. 
Wie reizend alies! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form — 
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achter sein? 
Was aher schón isl, selig scheint es in ihm selbst. 
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El verso fue objeto de un debate entre Emil Staiger y Martin Heidegger. 
Nos interesa abordarlo aquí únicamente como un caso ejemplar. En este verso, 
aparece un grupo verbal de una trivialidad aparente: scheint es. Se puede entender 
como «parecer», dokei, videtur, il semble, it seems, pare, etc. Esa interpretación 
prosaica de la expresión le confiere un sentido y, por eso, encontró su defensor. Pero 
dicha interpretación no cumple la ley del verso. Puede demostrarse que scheint es 
significa aquí «luce», splender. Basta aplicar un principio hermenéutico. En caso de 
conflicto, rige el nexo más estrecho. La doble posibilidad de comprensión es siempre 
un conflicto; pero es evidente que lo bello se aplica aquí a una lámpara. Ese es el 
enunciado global del poema que hay que comprender. Una lámpara que no alumbra 
porque cuelga vetusta y pasada de moda en un salón de lujo («¿quién se va a fijar?») 
adquiere aquí su propio brillo porque es una obra de arte. Es indudable que el brillo 
se refiere aquí a la lámpara que luce aunque nadie la utilice. 

Leo Spitzer ha analizado en un docto trabajo sobre este debate el género 
literario de estos poemas de objetos y ha indicado de forma convincente el lugar que 
ocupan en la historia de la literatura. Heidegger, por su parte, reivindicó con razón 
la relación conceptual de las palabras schon (bello) y scheinen (brillar, parecer) que 
resuena en la famosa expresión de Hegel sobre el brillo sensible de la idea. Pero hay 
también razones inmanentes. La acción combinada del sonido y del significado de 
las palabras supone otra clara instancia de decisión. Dado que los sonidos sibilantes 
forman una trama consistente en este verso {was aber schon ist, selig scheint es in ihm 
selhsi) y dado que la modulación métrica del verso constituye la unidad melódica de 
la frase (hay un acento métrico sobre schon ist, selig, scheint, in y selbst), no ha lugar 
para la irrupción reflexiva de un prosaico scheint es. Significaría la irrupción de la 
prosa coloquial en el lenguaje del poema, una desviación de la comprensión poética 
que siempre nos amenaza a todos. Porque solemos hablar en prosa, como advierte el 
Monsieur Jourdain de Moliere para sorpresa suya. Precisamente, esto ha llevado a la 
poesía actual a formas estilísticas de un hermetismo extremo que impiden la irrup
ción de la prosa. Aquí, en el poema de Mórike, ese desvío no queda muy lejos. 
El lenguaje de este poema se aproxima en ocasiones a la prosa («¿quién se va a 
fijar?»). Ahora bien, la posición que ocupa este verso en el poema, la de su conclu
sión, le confiere un peso gnómico especial. Y el poema ilustra, en efecto, con su 
propio enunciado por qué el oro de ese verso no es un «documento a la orden» o no 
remite a otra cosa, como un billete de banco o una información, sino que posee su 

[De leve cordón coigada adornas, 
belia lámpara, imperturbable, 
el techo del salón lujoso casi olvidado. 
En tu blanca piel de mármol, su borde 
de hiedra en bronce verde áureo trenzado, 
un tropel de niños danza en corro. 
¡Qué delicioso todo! Risueño, pero envuelto 
en suave hálito de seriedad. 
Auténtica obra de aae. ¿Quién se va a fijar? 
Pero lo bello resplandece en sí mismo.] 

El debate entre Emil Staiger y Martin Heidegger, al que hago referencia a continuación, aparece documenta
do en E. Staiger, «Die Kunst der Interpretation», en Wissenschafiliche Reihe, n° 4.078, 1971, pp. 28-42. 
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propio valor. El brillo no es sólo algo que se comprende, sino que, conjuntamente, 
irradia del esplendor de esta lámpara que cuelga inadvertida en un salón recatado y 
que sólo luce en estos versos. El oído interior percibe aquí la correspondencia entre 
schón (bello) y selig (feliz), y entre scheinen y selhst... Y el selbst con el que finaliza y 
enmudece el ritmo, hace resonar el callado movimiento en nuestro oído interior. 
Hace brillar en nuestro ojo interior el suave fluir de la luz que llamamos «brillar». 
De ese modo, nuestra mente no sólo conoce lo que se dice sobre lo bello y lo que 
expresa la autonomía de la obra de arte, independientemente de cualquier relación 
de uso, sino que nuestro oído oye y nuestra comprensión percibe el brillo de lo bello 
como su ser verdadero. El intérprete que aporta sus razones desaparece, y el texto 
habla. 

Traducción: Manuel Olasagasti 
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Las buenas voluntades de poder 
(Una respuesta a Hans-Georg Gadamer) 

Jacques Derrida 

Durante la conferencia y la discusión de ayer tarde, me pregunté si no se 
reduciría todo a debates improbables, objeciones y objetos inencontrables, por 
recoger algunos de los términos que acabamos de oír. Siempre me lo pregunto. 

Estamos reunidos aquí en torno al profesor Gadamer. Por ello, quisiera dirigir
le, en primer lugar, estas palabras y rendirle homenaje formulándole algunas pre
guntas. 

La primera se refiere a lo que nos dijo ayer tarde sobre la buena voluntad, sobre 
la apelación a la buena voluntad, a la convicción absoluta de un deseo de consenso. 
¿Cómo no sentirse tentado de suscribir la poderosa evidencia de este axioma? 
No sólo es ético: se encuentra en el origen de la ética de toda comunidad hablante 
y regula incluso los fenómenos de la discordancia y del malentendido que se dan en 
su seno. Relaciona la buena voluntad con la «dignidad» en el sentido kantiano, a 
saber, con lo que, en un ser moral, se encuentra más allá de toda valoración 
mercantil, de todo precio a negociar o de todo imperativo hipotético. Sería, por 
tanto, incondicional y se encontraría, sin duda, más allá incluso de toda valoración 
en general, de todo valor, en la medida en que un valor supone una jerarquía y una 
comparación. 

Mi primera pregunta scúí, por tanto, la siguiente: ¿no presupone, sin embargo, 
este axioma incondicional que la voluntades la forma de dicha incondicionalidad, el 
recurso absoluto, la determinación última? ¿Qué es la voluntad si, como dice Kant, 
nada es absolutamente bueno salvo la buena voluntad? ¿No pertenecería dicha 
determinación última a lo que Heidegger llama, precisamente, la determinación del 
ser del ente como voluntad o como subjetividad voluntaria? ¿No pertenece ese 
discurso, en su propia necesidad, a una época, a la de la metafísica de la voluntad? 

La segunda pregunta se refiere también a la conferencia de ayer por la tarde. 
¿Qué hacer con la buena voluntad —condición del consenso e, incluso, del 
desacuerdo— cuando se pretende integrar una hermenéutica psicoanalítica en una 
hermenéutica general? Pues eso es lo que propuso el profesor Gadamer ayer por la 
tarde. ¿Qué es la buena voluntad para el psicoanálisis o, simplemente, para un 
discurso similar a éste? ¿Bastará, como parecía pensar el profesor Gadamer, con una 
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mera ampliación del contexto interpretativo o se necesitará, por el contrario, como 
tiendo más bien a pensar, una ruptura o una reestructuración general del contexto y 
del propio concepto de «contexto»? No me estoy refiriendo a ninguna doctrina 
psicoanalítica, sino sólo a una cuestión que vendría determinada por la posibilidad 
del psicoanálisis, a una interpretación elaborada por este último. Dicha interpretación 
estaría quizás más cerca de la interpretación de tipo nietzscheano que de cualquier 
otra tradición hermenéutica, por muchas diferencias internas que quieran establecerse, 
como se hizo ayer tarde, entre Gadamer y Schleiermacher. 

Sobre este contexto, el profesor Gadamer nos dijo varias veces que consistía en 
el contexto de una «vivencia» —ese fue el término que empleó— en el diálogo vivo, 
en la experiencia viva del diálogo vivo. Éste fue ayer uno de los aspectos más 
decisivos y, a mi juicio, de los más problemáticos de todo lo que se nos dijo sobre la 
coherencia del contexto, que puede ser sistemática o no, pues no toda coherencia 
tiene necesariamente la forma de un sistema. Asimismo, sobre lo que se comentó a 
propósito de la definición del texto literario, poético o irónico, recuerdo también la 
última pregunta planteada por un participante durante la discusión. Se refería a la 
clausura de un corpus. ¿Qué es un contexto, en este sentido, y qué es, en rigor, la 
ampliación de un contexto? ¿Consiste en una ampliación continua o en una rees
tructuración discontinua? 

La tercera pregunta se refiere también a esta axiomática de la buena voluntad. 
Podemos seguir preguntándonos, lo hagamos o no con segundas intenciones 
psicoanalíticas, sobre esa condición axiomática del discurso interpretativo que el 
profesor Gadamer llama Verstehen, el «comprender al otro», el «comprenderse uno a 
otro». Ya hablemos del consenso o del malentendido (Schleiermacher), podemos 
preguntarnos si la condición del Verstehen, en lugar de ser el continuum de una 
«relación», como se dijo ayer tarde, no consiste, más bien, en la interrupción de la 
misma, en una determinada relación de interrupción, en la suspensión de toda 
mediación. 

Finalmente, el profesor Gadamer habló con insistencia de una «experiencia 
{Erfahrung) que todos conocemos», de una descripción de la experiencia que, en sí 
misma, no sería una metafísica. A menudo, las metafísicas (quizás todas) se han 
presentado como descripciones de la propia experiencia, de la propia presentación. 
Por otra parte, no estoy seguro de que experimentemos, precisamente, lo que dice el 
profesor Gadamer, a saber, el «por supuesto» en el diálogo o el logro de la confirma
ción. 

¿No se vislumbra, a través de esta red de preguntas y de observaciones, que he 
expuesto de forma elíptica e improvisada, otra concepción del texto? 

Traducción: Gabriel Aranzueque 
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Pese a todo, el poder de la buena voluntad 
Hans-Georg Gadamer 

Las preguntas del señor Derrida demuestran de modo irrebatible que mis 
observaciones sobre el texto y la interpretación, en la medida en que tenían en 
cuenta la conocida posición de Derrida, no han alcanzado en esta ocasión su 
objetivo. Me cuesta esfuerzo comprender las preguntas que me han sido planteadas. 
Pero me esfuerzo, como hace todo el que quiere comprender a otro, o quiere ser 
comprendido por otro. Y de ninguna manera puedo ver que ese denuedo tenga algo 
que ver con la época de la metafísica, o con el concepto kantiano de la buena 
voluntad. He dicho claramente a lo que me refería, también en la conferencia de 
París: buena voluntad mienta lo que Platón llama eumeneis élenchoi. Y esto quiere 
decir: no se trata de tener razón a toda costa, y rastrear, por ello, los puntos débiles 
del otro; antes bien, se intenta hacer al otro tan fiíerte como sea posible, de modo 
que su decir se convierta en algo evidente. Me parece que tal comportamiento es 
esencial para cualquier entendimiento. Es ima pura constatación, y no tiene nada 
que ver con una «Llamada», y para nada tiene que ver con la ética. Los seres 
inmorales también se esfiíerzan por comprenderse mutuamente. Me resulta imposi
ble pensar que Derrida no esté, en verdad, de acuerdo conmigo en esta constatación. 
El que abre la boca, quiere que le comprendan. En otro caso, no hablaría, ni 
escribiría. Y, finalmente, tengo esta evidencia superior en mi favor: Derrida me 
dirige unas preguntas, y al hacerlo, tiene que presuponer que estoy dispuesto a 
comprenderle. Y esto no tiene absolutamente nada que ver con la buena voluntad 
kantiana; pero sí con la diferencia entre dialéctica y sofística. 

Ahora bien, no creo que se me comprenda cuando se me imputa que quiero 
integrar la hermenéutica psicoanalítica —refiriéndose con ello al proceso por el que 
el analista ayuda al paciente a comprenderse a sí mismo y acabar con sus comple
jos— en la hermenéutica general o, mejor dicho, que quiero extender las formas 
clásicas ingenuas de la comprensión hasta la hermenéutica psicoanalítica. Mi meta 
era, a la inversa, mostrar que la interpretación psicoanalítica se mueve en una 
dirección totalmente distinta, y no quiere comprender lo que uno quiera decir, sino 
lo que no quiere decir o no quiere confesarse. 

También a mi juicio esto es una ruptura, una rupture, y no otro método que 
quiera comprender lo mismo. Para nada se me ocurre negar que es posible aproxi-
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marse a los enunciados que se profieren también con una intención totalmente 
distinta de aquella con la que se puede lograr un entendimiento. Mi pregunta era 
ésta, hablando claramente: ¿cuándo y por qué se lleva a cabo esta ruptura? Esto es lo 
que he querido mostrar, porque sé que Ricceur, por ejemplo, no pretende percibir 
esta ruptura como algo radical, cuando yuxtapone la interpretación de la descon
fianza y la interpretación de lo mentado como dos métodos que quieren compren
der lo mismo. 

Bien, pues no me hago ilusiones de que Derrida, aunque yo coincida con él en 
cuanto a ruptura se refiere, esté efectivamente de acuerdo conmigo. Él dirá que esta 
ruptura siempre tiene que ser llevada a cabo, porque no hay en absoluto una 
comprensión continuada, sin rupturas, del otro. El concepto de «verdad» que va 
implicado en un entendimiento armónico y que define la «verdadera opinión» de lo 
dicho, es para él una ingenuidad que no puede admitirse desde Nietzsche. Segura
mente esta es la razón por la que Derrida encuentra particularmente problemático 
mi discurso del contexto de vida y de la posición fiíndamental del diálogo vivo. En 
estas formas de intercambio de palabra y palabra, pregunta y respuesta, puede 
producirse efectivamente un acuerdo (Einverstdndnis), homología. Este es el camino 
que Platón continuamente enfatizaba: ¿cómo pueden disolverse coincidencias apa
rentes, malas inteligencias y malas interpretaciones inherentes a las palabras como 
tales? No sólo el sistema del lenguaje como sistema de signos está constituido por 
synthéke, convención. Esto vale mucho más para lo comunicado y lo mutuamente 
compartido de este modo, que se lleva a cabo en lo que Derrida mismo llama 
collocution {La voix et le phénoméne, pp. 40 y ss.). 

Me parece que con esto queda justificado el que se parta de este proceso del 
acuerdo (Einverstdndnis) que se va formando y transformando, cuando se ha de 
describir en sus fimciones el lenguaje y su posible fijación escrita. Esto no es, 
efectivamente, metafísica, sino que nombra el presupuesto que cualquier interlocu
tor en una conversación ha de hacer; también Derrida cuando me dirige sus pregun
tas. ¿Estará decepcionado porque no nos podemos entender bien? Claro que no; a su 
juicio, eso sería más bien una recaída en la metafísica. Estará, pues, satisfecho, 
porque, en la experiencia privada de la decepción, ve confirmada su metafísica. Sin 
embargo, no acabo de ver que, con ello, tenga razón también sólo para sí mismo y 
esté de acuerdo consigo mismo. Entiendo muy bien que se remita a Nietzsche para 
ello. Pero precisamente porque ambos no tienen razón frente a sí mismos: hablan y 
escriben para ser comprendidos. 

Ahora bien, no quiero decir que las solidaridades que unen a los seres humanos 
entre sí y les hacen interlocutores de una conversación basten para entenderse sobre 
todas las cosas y alcanzar un acuerdo total. Dos personas necesitarían para ello un 
diálogo inacabable; y lo mismo vale para uno mismo, para el diálogo interno del 
alma consigo misma. Pero que una y otra vez estemos topando con nuestros límites 
y percibamos cómo hablamos unos con otros sin escucharnos (o con nosotros 
mismos), opino que no podríamos hacerlo si no hubiéramos recorrido juntos largos 
trayectos previamente, quizá sin habérnoslo confesado. Toda solidaridad entre los 
hombres, toda existencia social, da eso por supuesto. 

Y sin embargo, Derrida opina —me perdonará que intente comprenderle— 
que, en el caso del texto, las cosas son diferentes. Según él, toda palabra que aparece 
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como escritura es ya, siempre, una ruptura; y del texto literario, de toda obra de arte 
del lenguaje, es cierto sin restricciones que nos exige una ruptura con nuestras líneas 
de experiencia y sus horizontes de expectativa. Para decirlo con Heidegger: la obra 
de arte nos sale al paso como un impacto {Stofi), y en modo alguno significa 
confirmación en un apacible acuerdo. Pero acerca de esto tenemos que poder 
comprendernos. La experiencia de los límites que tenemos en la vida al encontrar
nos con otros no es la única que presupone las solidaridades que nos sostienen, y 
hace experimentarlas. Puede ser que la experiencia del texto incluya siempre un 
momento de tal experiencia límite, pero, precisamente por ello, debe incluir tam
bién todo lo que nos une. En mi texto, he intentado mostrar que el texto literario, 
que la obra de arte lingüística, no nos acierta solamente como un impacto, sino que 
también es aceptada, con un asentimiento que es el comienzo de un largo y, a veces, 
frecuentemente repetido intento de entendimiento. Toda lectura que busca com
prender es sólo un paso por un camino que no lleva a ningún final. Quien va por 
este camino sabe que nunca «acaba» con el texto; acepta el impacto. Si un texto 
poético le ha tocado de tal modo que, al final, le entra {«eingeht») y se reconoce en 
él, ello no supone asimilación (Einvernehmeri) y autoconfirmación. Uno se entrega 
para encontrarse. No creo estar tan lejos de Derrida cuando subrayo que no se sabe 
de antemano más que lo que se encuentra. 

Traducción: Antonio Gómez Ramos 
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Interpretar las firmas (Nietzsche/Heidegger) 
Dos preguntas 
Jacques Derrida 

La primera pregunta se refiere al nombre de Nietzsche; la segunda, a la noción 
de totalidad. 

I 

Comencemos por los capítulos segundo y tercero del libro de Heidegger. 
Versan, respectivamente, sobre El eterno retomo de lo mismo y sobre La voluntad de 
poder como conocimiento. Nos detendremos más en el apartado dedicado al caos y al 
«presunto biologismo de Nietzsche». Espero que los riesgos de esta elección sean 
mínimos, puesto que a lo largo de la obra se ofrece la misma interpretación de 
dichos temas. En todas partes, se expresa y se concreta, en grado sumo, un mismo 
sistema de lectura. Se trata de expresar la unidad y la unicidad del pensamiento de 
Nietzsche, comprendido en función de la unidad que ha alcanzado o que está a punto 
de alcanzar la metafi'sica occidental. Nietzsche sería, precisamente, la cumbre, la cúspide 
o la cima de ese logro, y miraría, por ello, a ambos lados, hacia ambas laderas. 

¿En qué consiste, por tanto, esa unidad, esa doble unidad? ¿Qué relación tiene 
con el nombre o, mejor dicho, con la firma de Nietzsche? ¿Cómo considera Heide^er 
esta cuestión, que otros llamarían bio-gráfica, autobiográfica o autográfica, en el 
contexto de la singularidad de una firma con el nombre presuntamente propio de 
Nietzsche? Dicho de otro modo, si detrás de la lectura heideggeriana de Nietzsche se 
aprecian todos los cimientos de una lectura general de la metafísica occidental, la 
pregunta sería ésta: ¿por qué esa interpretación de la metafísica en conjunto y como 
conjunto implica una decisión interpretativa respecto a la unidad o a la unicidad del 
pensamiento? ¿Y por qué este último presupone una decisión respecto a lo «biográ
fico», al nombre propio, a lo autobiográfico y a la firma, y, asimismo, respecto a la 
política de la firma?'. En primer lugar, señalaré la propuesta heideggeriana referente 

' Este problema ha sido desarrollado por Jacques Derrida en su artículo «Nietzsches Otobiographie oder 
Politik des Eigennamens. Die Lehre Nietzsches», en Fugen. Deutsch-jranzdsisches Jahrbuch jiir Text-Analytik, Olten 
und Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 1980. Vid. J. Derrida, Otobiographies. Lenseignement de Nietzsche et la 
politicjue du nom propre, Paris, Galilée, 1984 (N. del T.). 
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a ese tema mediante un enunciado breve y simplificador, aunque espero que pueda 
demostrarse que no es falso: el pensamiento nietzscheano posee una unidad, aunque 
no sea sistemática en el sentido clásico. Dicha unidad es, asimismo, su unicidad, su 
singularidad. Esa tesis ha sido expuesta expresamente por Heide^er: todo gran 
pensador tiene sólo un pensamiento. Dicha unicidad no se ha constituido, amena
zado, conformado o logrado mediante la instancia del nombre o de los nombres 
propios, mediante la vida «normal» o «demente» de Friedrich Nietzsche. Esa unidad 
singular se debe a la de la metafísica occidental, concentrada en una ciispide que 
puede compararse con la unidad simple del eje de un pliegue. La consecuencia es la 
siguiente: lo biográfico, lo autobiográfico, el escenario o las fuerzas del nombre 
propio, de los nombres propios, de las firmas, etc., recuperan su posición minimiza
da, el lugar no esencial que siempre han ocupado en la historia de las metafísicas. Lo 
cual pone de relieve el emplazamiento y la necesidad de una interrogación que hasta 
ahora sólo he esbozado. 

Hasta aquí la simplificación. Ahora, leamos a Heidegger con mayor detalle y 
tratemos de conceder a su interpretación la mayor coherencia posible o, más allá de 
ésta, su mejor pensamiento. Hagamos una concesión provisional a las normas 
clásicas de la lectura y abramos el libro por el principio e, incluso, más que por su 
principio, por el comienzo de su prefacio. Como tantos otros, dicho prefacio fiíe 
escrito, claro está, a posteriori. Como es sabido, el libro corresponde a una serie de 
cursos impartidos entre 1936 y 1940, y a las Abhandlungen [tratados] escritas entre 
1940 y 1946. Fechas que han de tenerse muy en cuenta si queremos relacionar, con 
detalle y en conjunto, esta interpretación con el ámbito histórico-político e 
institucional de su presentación. El prefacio data de 1961. La intención de estas dos 
páginas, como suele suceder en estos casos, consiste en justificar la publicación del 
conjunto haciendo referencia a la unidad esencial de su totalidad: «Esta publicación, 
repensada {nachgedachij como un todo {ais Ganzé), tendría que ofrecer un esbozo de 
la trayectoria que ha seguido mi pensamiento desde 1930 hasta la Carta sobre el 
humanismo (1947)»'̂ . La unidad de esta publicación y de su enseñanza equivale, por 
tanto, a la unidad de la trayectoria de todo el pensamiento de Heidegger en un 
momento decisivo y durante más de quince años. Lo que quiere decir, a su vez, que 
la imidad de la interpretación de Nietzsche, la unidad de la metafísica occidental a 
la que se refiere dicha interpretación y la unidad de la trayectoria seguida por el 
p>ensamiento de Heide^er son aquí inseparables. No puede pensarse una sin hacer 
referencia a la otra. 

Ahora bien, ¿cuáles son las primeras palabras de dicho prefacio? ¿Qué encontra
mos en la primera frase? Digamos de forma elíptica que dos cosas, que guardan una 
relación literal con el nombre de Nietzsche. 

Dicho nombre aparece entre comillas. 
¿Qué sucede cuando se escribe un nombre entre comillas? Heidegger no se lo 

plantea. Aunque su empresa lleva por título «Nietzsche», hace acopio de todas sus 
fiíerzas quizás para anular la insistencia o la necesidad de esa cuestión. 

Leamos la primera frase de la traducción de Klossowski: «'Nietzsche, el nom-

^ M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, Neske, 1961, vol. I, p. 10 (N. del X). 
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bre del pensador, da título aquí a la causa de su pensamiento»'. El párrafo siguiente 
explica Y justifica hasta cierto punto la traducción de esa palabra por «causa»: «La 
causa, el asunto en litigio, es en sí mismo una ex-pli-cación (Aus-einander-setzun^: 
la postura que adopta una parte respecto a otra. El contenido de la presente 
publicación consiste en dejar que nuestro pensamiento se deje ganar por esa causa»"*. 

A quien accediese al libro de ese modo sin conocer el texto alemán, dicho 
enfoque podría parecerle insólito y acorde con algunos aspectos de la última moder
nidad, por no decir de la última moda: el nombre del pensador sería, en ese caso, la 
causa de su pensamiento. El pensamiento de Nietzsche, por tanto, sería el efecto de 
su nombre propio. Accederíamos a un libro sobre el nombre de Nietzsche, sobre las 
relaciones existentes entre su nombre y su pensamiento. Si tenemos en cuenta que, 
debido a una curiosa errata, el nombre de Nietzsche aparece partido en dos en la 
edición francesa (Niet-zsche), ese nuevo lector, a causa de su ingenuidad de lector 
muy o demasiado poco avisado, quién sabe qué análisis podría hacer sobre la 
esquizofrenia del nombre propio, que relacionara la fragmentación del significante o 
los elementos semánticos vinculados al origen eslavo (polaco) del nombre, por un 
lado, con lo que Nietzsche dice de su nombre, con la negatividad o la fuerza 
negadora de su pensamiento, por otro. Es más, si ese análisis derivara hacia el delirio 
(¿y por qué no hacerlo?, ¿por qué detenerse a medio camino?), podría relacionar lo 
anterior con el nombre de las únicas dos ciudades en las que Nietzsche dice en 1887 
poder o querer pensar, Venecia y Niza (lo hace, precisamente, en una carta a Peter 
Gast, del 15 de septiembre, que Heidegger cita al comienzo del libro y del capítulo 
sobre Der Wille zur Macht ais Kunsi). Ambas ciudades son, para Nietzsche, la única 
salvación, la única salida posible. ¡Ah..., ya veo, ya —diría nuestro ingenuo y 
afanado lector—, quiere Niza, Venecia, quiere Nietzsche, quiere y no quiere', esos 
son los lugares, los sitios concretos, los topónimos de su Wille zur Machi, Es una 
pena que esto sólo funcione adecuadamente en francés y que el delirio haya de 
interrumpirse cuando se presta atención al hecho de que Venecia es Venedigy Niza, 
Nizza: «Somit láufr es auf Venedig und Nizza hinaus [...]», dice Nietzsche, citado 
por Heidegger*". 

Pero, en ese caso, cuando el lector francés prosigue su lectura se pregunta lo 
siguiente: ¿qué quiere decir «'Nietzsche', el nombre del pensador, da título aquí a la 
causa de su pensamiento»? Preso de la traducción, se dejará ilustrar por el siguiente 
párrafo, que dice claramente: no se entienda el término causa como algo opuesto a 
efecto, como una causa material, eficiente, final o formal del pensamiento, sino 
como una causa, en su sentido latino, como un debate legal, como un proceso 
jurídico, como una oposición entre distintas partes. A su vez, esa perspectiva puede 
ejercer una especie de seducción, hoy de moda, en el lector francés actual. El 

' M. Heidegger, Nietzsche, París, Gallimard, 1971, vol. I, p. 9: «'Nietzsche' — le nom du penseur intitule 
ici la cause de sa pensée» (N. del T.). 

^ M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, Neske, 1961, p. 9 (N. del X). 
^ Obsérvese la sutileza fonética y semántica del intraducibie juego de palabras propuesto por Derrida: 

"il veut Nice, il Venise, il veut Nietzsche, il veut et il ne veut pas» (N. del T.). 
'• E Nietzsche, Sdmtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, Beriín/Nueva York. Waiter de Gruyter, 1986, 

vol. 8, p. 134: «De ese modo, Venecia y Niza me proporcionarán una salida». Vid. M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., 
p. 21 (N. del X). 
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nombre de Nietzsche entendido como debate de un pensamiento, como envite, 
como motivo de guerra o de litigio, lo cual evidentemente resulta poco clásico. Esto 
es lo que, preguntado de forma novedosa, puede abrir la lectura. Pero si consulta el 
texto original, el lector descubre otra cosa, algo distinto a la causa en el sentido 
derivado y corriente del término: «'Nietzsche' — der Ñame des Denkers steht ais 
Titel ftir die Sache seines Denkens ('Nietzsche', el nombre del pensador, da título 
(se considera el título) al objeto de su pensamiento)»''. 

En castellano, traducimos generalmente por «causa» el término «Ursache». 
Debido a esa proximidad, Klossowski se ha permitido traducir Sache por causé. 
Habitualmente, Sache designa la cosa, no una cosa sensible o disponible, sino la cosa 
que se pone en tela de juicio, el asunto, lo que llegado el caso da lugar al litigio. Al 
respecto, el término latino causa, en el sentido de litigio o de proceso, constituye 
una buena traducción. Pone de relieve, no sólo la cosa por la que nos preguntamos, 
sino la pregunta por la cosa {Frage nach dem Din^ abordada en la gran meditación 
de Heidegger, concretamente cuando analiza la relación que existe entre todas las 
determinaciones semánticas de la causa. Pero la traducción de Sache por causa se 
sigue del propio texto. En efecto, Heidegger continúa del siguiente modo: «Die 
Sache, der Streitfall ist in sich selbst Auseinandersetzung»'. Pero cuando dice «der 
Ñame des Denkers steht ais Titel fíir die Sache seines Denkens», no trata de 
convertir el nombre en la causa de un efecto que sería su pensamiento. El genitivo 
designa aquí la cosa como su pensamiento. Todo confirmará luego que el nombre 
propio de Nietzsche no se toma como el de un individuo o el de un signatario. Se 
trata del nombre de un pensamiento, de un pensamiento unitario, cuya unidad 
otorga su sentido y su referencia posteriormente al nombre propio. «Nietzsche» sólo 
es el nombre de ese pensamiento. La sintaxis del genitivo, por así decir, opera en 
sentido contrario: el nombre no se encuentra antes del pensamiento, es el objeto del 
pensamiento, es producido y determinado por él. Sólo al pensar ese pensamiento se 
pensará el posesivo, el genitivo y el nombre propio. Sólo sabremos quién es Nietzsche 
y lo que dice su nombre de más propio desde su pensamiento, no a partir de una 
ficha biográfica más o menos detallada. 

En este punto, se abren dos posibilidades. La primera consistiría en estudiar el 
problema del nombre de forma novedosa, corriendo el riesgo de que se fragmente o 
se multiplique en distintas máscaras o simulacros. Todos sabemos los riesgos que 
corrió Nietzsche al respecto. El nombre sólo se constituiría, en ese caso, más allá de 
la «vida» del pensador, a partir del futuro del mundo, es decir, de la afirmación del 
«eterno retorno»'". 

La otra posibilidad es la siguiente: determinar la esencialidad del nombre desde 
el «objeto del pensamiento», a partir del pensamiento entendido como un conjunto 

^ M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 9 (N. del T.). 
^ No se explica este análisis de Derrida porque en alemán Sache significa también causa. No hay ningún 

atrevimiento en la traducción de Klossowski, sino una elección dentro de un campo semántico muy amplio. Sache 
es causa en el sentido de objeto y Ursache es causa en el sentido de motivo {N. del T.). 

' «La causa, el asunto en litigio, es en sí mismo una explicación.» Citado supra, p. 51 (N. del T) . 
"̂  Esa interpretación ha sido propuesta por Jacques Derrida en ei texto citado con anterioridad. Cf. nota 1 

(N. del X). 
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de tesis, y dejar caer, así, en la inesencialidad el nombre propio singular, convertido 
en el índice de una «biografía» o de una «psicología» individual. Al desconfiar 
legítimamente del biografismo, del psicologismo e, incluso, del psicoanalitismo, se 
afrontan los empirismos reductores que disimulan algo que se considera pensado. 
Heidegger lleva a cabo esa tarea con el mejor de los motivos. Ahora bien, aunque 
apele a algo distinto de la metafísica, ¿no vuelve a adoptar una de las actitudes de la 
metafísica clásica cuando sitúa a Nietzsche en la cumbre de ésta? Esta actitud clásica 
vuelve a separar el objeto de la vida o del nombre propio y el objeto del pensamien
to. De ahí el modo tan convencional con que Heidegger comienza sus lecciones. 
Distingue entre una biografía breve y «oficial», por una parte, y los importantes 
problemas a los que se ha enfrentado hasta el límite de sus fijerzas el gran filósofo, 
por otra. La forma de la primera lección responde al antiguo modelo pedagógico: 
primero se describe rápidamente, a grandes rasgos y de forma convencional la «vida 
del autor» y, posteriormente, se aborda el pensamiento, lo que Heidegger llama «die 
eigentliche Philosophie Nietzsches»". Esta última, señala Heidegger, «no ha alcan
zado una elaboración definitiva ni se ha publicado como obra». Al criticar la edición 
de las obras completas que se encontraba en curso en ese momento, pone de relieve 
sus limitaciones. Éstas dependen tanto del principio de integridad {Volbtdndigkeií}, 
que nos incita a publicarlo todo y que es fruto tanto de los modelos del siglo XDÍ, 
como del biografismo y del psicologismo que pervierten de forma monstruosa 
nuestro tiempo. Heidegger critica esa tarea editorial por llevarse a cabo «con el estilo 
de la aclaración biográfica y psicológica», que «descubre minuciosamente todos los 
datos» de la vida, incluidas las opiniones de los contemporáneos. Se trata de una 
«excrecencia» {Ausgeburi) de «la avidez psicobiológica de nuestro tiempo {der 
psychologisch-biologischen Sticht unserer Zeit)»'^. Esa edición «no será provechosa para 
acceder realmente a la 'obra propiamente dicha {des eigentlichen 'Werkes' (1881-
1889)) en la medida en que tenga éxito en esa tarea»''. «Ahora bien, nunca llevare
mos a cabo esa tarea esencial, mientras que, en nuestro planteamiento, no compren
damos a Nietzsche como el fin de la metafísica occidental, mientras que no pasemos 
a plantearnos el problema completamente distinto de la verdad del ser»'''. Plantear el 
problema de la verdad del ser, más allá de la ontología, señalar que Nietzsche es el 
punto final de la metafísica occidental, constituye el requisito previo si se quiere 
acceder finalmente a la «biografía», al nombre y sobre todo al corpus textual de 
Nietzsche, si se quiere saber «quién era Nietzsche». 

Antes de plantearse cualquier otro problema, hay que atender a la necesidad de 
principio de un esquema como éste, a todo lo que puede también justificarlo en una 
situación histórica y política determinada. El celo psicologista y biografista, del 
modo como suele ejercerse, gira en torno al contenido de un pensamiento, de su 
necesidad y de su especificidad interna. El esquema es sobradamente conocido. En 
la época en que Heidegger enseñaba su «Nietzsche», había comenzado a guardar las 
distancias respecto al nazismo. Sin decir nada en su curso que Riese directamente 

M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 17: «la filosofía de Nietzsche propiamente dicha» (N. del T.). 
Ihid.,p. 18(N. delT.). 
Ibid., id. (N. del T) . 
/fó¿, pp. 18-19 (N. del T) . 
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contra el régimen o contra el uso que estaba haciendo de Nietzsche (precauciones y 
silencios que, evidentemente, pueden interpretarse de modo muy distinto), Heidegger 
está criticando abiertamente la edición que el régimen patrocina. AI parecer, en un 
primer momento se sumó a la empresa y después se retiró. Consistía en una labor de 
falsificación en la que participaba la hermana de Nietzsche: «Para conocer la vida de 
Nietzsche —continúa Heidegger—, el relato de su hermana, Eiisabeth Forster 
Nietzsche, La vida de Friedrich Nietzsche, 1895-1904, sigue siendo importante. Pero 
esta publicación, como toda obra biográfica, también ha de ser objeto de serias 
reservas. Renunciaremos a indicar e, incluso, a discutir otros comentarios sobre 
Nietzsche de muy distinta índole, pues nada de todo ello podría ayudarnos a 
cumplir la tarea de nuestras lecciones. Quien no tiene ni el coraje ni la resistencia 
mental necesarios para sumergirse en las propias obras de Nietzsche, tampoco tiene 
necesidad alguna de leer nada sobre él»''. 

Tanto en este caso como en otros, uno de los blancos de Heidegger es la 
llamada «filosofía de la vida». Se apunta al nazismo, pero también a una tradición 
universitaria clásica que convertía a Nietzsche en un «filósofo-poeta», en un filósofo 
de la vida falto de rigor, como se denunciaba «desde las cátedras alemanas de 
filosofía». En ambos casos, se alaba o se condena esa «filosofía de la vida», cuya 
necedad había sido combatida por Heidegger desde Sein und Zeit. 

Esta crítica del psicobiografismo se encuentra unida, asimismo, a la del «pre
sunto biologismo» de Nietzsche. Respondía al problema de su nombre, a la pregun
ta «¿a qué llamamos Nietzsche?». La volvemos a encontrar como respuesta a la 
pregunta «¿quién es Nietzsche?», exactamente al comienzo del tercer capítulo, «La 
voluntad de poder como conocimiento» {Der Wille zur Macht ais Erkenntnis), en el 
primer apartado (incluso, en las primeras palabras) que se titula «Nietzsche como 
pensador de la culminación de la metafísica» {Nietzsche ais Denker der Vollendung der 
Metaphysik): «Wer Nietzsche ist und vor allem: v/er er sein wird wissen wir, sobald 
wir imstande sind, denjenigen Gedanken zu denken, den er in das Wortgefiige 'der 
Wille zur Macht' geprágt hat. Nietzsche ist jener Denker, der den Gedanken-Gaw^ 
zum 'Willen zur Macht' gegangen ist. Wer Nietzsche ist, erfahren wir niemals durch 
einen historischen Bericht über seine Lebensgeschichte, auch nicht durch eine 
Darstellung des Inhaltes seiner Schriften. Wer Nietzsche ist, woUen und soUen wir 
auch nicht wissen, wenn wir und solange wir dabei nur die Persónlichkeit und die 
historische Figur und das psychologische Objekt und seine Hervorbringungen 
meinen. Wie aber [...]»'̂ . En este punto, Heidegger plantea una objeción, que 
pronto va a despachar. Antes de detenernos en ella, quisiera hacer una observación 
con el objeto de evitar que se simplifique la pregunta que planteo a propósito del 
modo de proceder heideggeriano. Sin duda alguna, Heidegger se esfiíerza en reducir 
el nombre de Nietzsche o la pregunta «¿quién es Nietzsche?» a la unidad de la 

" Ibid., p. 19 (N. del T) . 
'̂  Ibid., p. 473: «Sabremos quién es Nietzsche y, sobre todo, quién será cuando estetnos en condiciones de 

pensar el pensatniento que ha acuñado en la estructura léxica Voluntad de poder'. Nietzsche es el pensador que ha 
llevado a cabo ía marcha del pensamiento hasta esa Voluntad de poder'. Nunca averiguaremos quién es Nietzsche 
mediante las informaciones históricas de su biografía, ni tampoco mediante una presentación del contenido de sus 
escritos. No querremos ni deberemos saber quién es, mientras sigamos haciendo referencia sólo a su personalidad, 
a la figura histórica, al objeto psicológico o a sus producciones. Pero, ¿entonces...?» (N. del T) . 
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metafísica occidental e, incluso, a la unicidad de una situación límite que se da en la 
cúspide de dicha metafísica. Sin embargo, la pregunta «¿quién es X?» era por aquel 
entonces una pregunta que raramente se refería a un pensador; lo sigue siendo, de 
no entenderse en un sentido biográfico trivial: el hombre y la obra, el hombre que 
se encuentra tras su obra, la vida de Descartes o de Hegel vinculadas a una especie 
de doxografia. Pero el hecho de preguntarse «¿quién es Nietzsche?» en otro sentido 
o de convertir su nombre en el título de un libro de pensamiento no era tan 
convencional. 

He aquí la objeción que Heidegger aparenta plantear una vez que ha rechazado 
la psicobiografía: «Wie aber - hat nicht Nietzsche selbst ais Letztes jene Schrift fiir 
den Druck voUendet, die betitelt ist: ''Ecce Homo. Wie man wird, was man ist'? 
Spricht 'Ecce Homo' nicht wie sein letzter Wille, dass man sich mit ihm, diesem 
Menschen bescháftige und von ihm sich das sagen lasse, was die Abschnitte der 
Schrift ausfuUt: 'Warum ich so weise bin. Warum ich so klug bin. Warum ich so 
gute Bücher schreibe. Warum ich ein Schicksal bin.'? Zeigt sich hier nicht der 
Gipfelpunkt einer entfesselten Selbstdarstellung und masslosen Selbstbespiegelung?»'̂ . 
La respuesta de Heidegger es la siguiente: Ecce Homo no es una autobiografía y si 
hay en él una cumbre {Gipfelpunki), ésta no es otra que la del momento final de 
Occidente en la historia de los tiempos modernos. Las cosas convergen, sin duda, en 
este punto. Puede admitirse fácilmente que Ecce Homo no sea la historia autobiográfica 
de Nietzsche. Pero cuando Heidegger, en lugar de modificar el concepto tradicional 
de «autobiografía», lo deja intacto para oponerle el destino de Occidente, cuyo 
«Tráger» [portador] sería Nietzsche, nos preguntamos si él mismo llega a eludir una 
oposición, que en suma residta bastante tradicional, entre la empiricidad biográfica 
(psicobiológica, histórica) y un pensamiento esencial, acorde con una decisión de 
carácter histórico. También podemos preguntarnos qué interés mueve al discurso 
heideggeriano para operar de ese modo. 

Mediante este esquema, evidentemente, Heidegger trata de salvar a Nietzsche 
de su propia fatalidad singular, que sigue siendo equívoca y que ha motivado 
extraños usos de su pensamiento que irían contra lo que Heidegger llama «seinen 
innersten Willen»'*. Habría que llegar hasta lo más íntimo de su voluntad y oponer
lo a la duplicidad de la figura empírica de Nietzsche, al equívoco de su posteridad; 
de su posteridad inmediata, pues Heidegger piensa que el fiíturo abrirá la posibili
dad de restaurar esa voluntad íntima. Una vez dicho esto con el objeto de librarle del 
equívoco, Heidegger orienta toda su interpretación del pensamiento esencial y 
único de Nietzsche hacia la siguiente demostración: dicho pensamiento no ha 
superado realmente la culminación de la metafísica, sigue siendo una gran metafísi
ca y sólo ha esbozado ligeramente esa superación para situarse en la cima más 
elevada del límite o, dicho de otro modo, en pleno equívoco. ¡Ésa es la Zweideutigkeit 

" Ihid., id.: «Pero, ¿entonces...? ¿No se titula el último escrito que Nietzsche dejó acabado para la imprenta 
Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se eÁ ¿No habla ^Ecce homo como si su última voluntad fiíese que nos ocupemos 
de él, de ese hombre, y que dejemos que nos diga el resto de los apartados de su escrito: 'Por qué soy tan sabio', 'Por 
qué soy tan inteligente', 'Por qué escribo tan buenos libros', 'Por qué soy un destino'? ¿No se deja ver aquí el punto 
culminante de una presentación de uno mismo desenfrenada y de una autopercepción especular sin límites?» 
(N. delT.). 

'̂  «Su voluntad más íntima» (N. del X). 
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[equivocidad] esencial! La de Nietzsche, según Heidegger, pero también la 
ambivalencia de éste respecto a aquél. Esta ambivalencia es constante. Ai salvarle, le 
pierde. Quiere salvarle y perderle a la vez. Desde el momento en que afirma la 
unicidad de su pensamiento, hace todo lo posible por poner de manifiesto cómo 
éste último reitera el esquema más poderoso y, por tanto, más general de la metafí
sica. Al pretender librar a Nietzsche de esta o de aquella interpretación equivocada 
(nazi, por ejemplo), utiliza categorías que pueden facilitar una interpretación equi
vocada, a saber, la de la oposición entre pensadores esenciales y no esenciales, 
auténticos e inauténticos, o la definición del pensador esencial como alguien elegi
do, escogido, marcado y, podría decirse incluso, «señalado» (gezekhnei). ¿Por qué?, 
¿por quién? Por nadie: por la historia de la verdad del ser. Resulta elegido en un caso 
y, no obstante, es condenado por el mismo destino a llevar a cabo la culminación de 
la metafísica, sin llegar a una decisión que sólo concibió, sin valorar siquiera su 
alcance: entre el predominio del ente y la soberanía del ser {zwischen der Vormacht 
des Seienden und der Herrschafi des Seins). A propósito de este problema, remito a las 
primeras páginas de Der Wille zur Macht ais Erkenntnis. Nietzsche ais Denker der 
Vollendung der Metaphysil^'^. 

Sin duda algima, había que introducir este esquema interpretativo del biográphein 
de Nietzsche para abordar la interpretación del «presunto biologismo» de éste. 
También en este caso se trata de salvar, del modo más ambiguo, el carácter único de 
un pensamiento firente a la ambigüedad de una vida y de una obra. La delimitación 
de lo biográfico y del nombre propio crea el espacio general dentro del cual se 
aborda la interpretación de lo biológico. 

Antes de las primeras palabras del prefacio que he citado antes, hay un texto 
introductorio tomado de La gaya ciencia. Su primera palabra es «Das Leben» 
[la vida]. Aparece justo al comienzo del libro, antes de toda distinción entre biogra
fía y biología. Resulta curioso que Heidegger no se contente con interrumpir el 
texto antes del final. Se salta algunas palabras y las substituye por puntos suspensivos: 
«Das Leben [...] geheimnissvoller — von jenem Tage an, wo der grosse Befreier über 
mich kam, jener Gedanke, dass das Leben ein Experiment des Erkennenden sein 
dürfe —w "̂. Entre las palabras que se salta, se encuentran los términos «wahrer» y 
«begehrenswerter»^', ambos relativos a la «vida». He aquí el fi-agmento completo, 
por así decirlo: «/« media vita! — Nein! [Estas cuatro palabras, en suma, este título 
y, sobre todo, los dos signos de admiración han sido omitidos por Heidegger; en esta 
ocasión, sin puntos suspensivos.] Das Leben hat mich nicht enttáuscht! Von Jahr zu 
Jahr finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerther und geheimnissvoller, — von 
jenem Tage an, wo der grosse Befreier über mich kam, jener Gedanke, dass das 
Leben ein Experiment des Erkennenden sein dürfe — und nicht eine Pflicht, nicht 
ein Verhángniss, nicht eine Betrügerei! — Und die Erkenntniss selber: mag sie fíir 
Andere etwas Anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem 

" M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., vol. I, pp. 473 y ss. (N. del T.). 
™ F. Nietzsche, Diefrohliche Wissenschaji, en Nietzsche Werke, Berlin/Nueva York, Walter de Gruyrer, 1973, 

Vj, IV, 324, pp. 232-233. Trad. cast.: La gaya ciencia, Barcelona, Olañera, 1979, pp. 169-170: «La vida 
[la encuentro] más misteriosa desde eí día en que me sobrevino ia gran liberación, ei pensamiento de que la vida 
podra ser el experimento de quien busca el conocimiento». Vid. M. Heideggei, Nietzsche, op. cit., p. 7 (N. del T) . 

'̂ «Más verdadera», «más apetecible» (N. del T.). 
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Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder ein Müssiggang, — fiir mich ist sie eine 
Welt der Gefahren und Siege, in der auch die heroischen Gefiihle ihre Tanz— und 
Tummelplátze haben. 'DasLehen ein Mittel der Erkenntniss — mit diesem Grundsatze 
im Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern sogar frohlich leben und firohlich 
lachen! Und wer verstünde überhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht 
vorerst auf Krieg und Sieg gut verstünde?»^^. 

Estos enunciados son muy difíciles de interpretar. En el fondo, resultan miste
riosos, como el título In media vita! Este convierte la vida en un medio, tanto en el 
sentido del punto medio entre dos extremos, como en el sentido del medio elemen
tal donde se produce la experimentación del conocimiento, que puede utilizar la 
vida como un medio, por estar en ella y poder manejarla desde dentro. Esa capaci
dad de manejar lo vivo hace, a su vez, que la experimentación se sitúe más allá y 
fuera de la vida, en el ámbito de su final y de la muerte, etc. Veamos por qué cita 
Heidegger este texto a modo de nota introductoria. En primer lugar, parece que 
dificulta una lectura biologista de Nietzsche, entendida en el sentido de un someti
miento al modelo de la ciencia biológica o en el sentido de una exaltación de la vida 
como fin último e, incluso, de una determinación del ser del ente o de la totalidad 
de lo ente como vida. La elección de la nota introductoria basta para confirmar que 
el problema de la vida y del «presunto biologismo» se encuentran en el eje del 
«Nietzsche» de Heidegger. Falta por señalar que el carácter paradójico de ese texto 
{In media vita!) también podría hacer fi-acasar el esquema hermenéutico de Heidegger. 
Existe un más allá de la vida, pero ésta tampoco permite que se la ponga sin más en 
un segundo lugar. Ella es también la que desarrolla el movimiento de la verdad o del 
conocimiento, que se produce igualmente en sí misma, tanto «en sí misma» como 
«más allá de sí misma», por no hablar de los subrayados, de la alegría, de la risa, de 
la guerra, de los signos de interrogación y de admiración de los que Heidegger, 
precisamente, no quiere oír hablar aquí, pues los corta o los elimina... 

Quisiera hacer ver un segundo aspecto de esa nota introductoria o, mejor dicho 
y una vez más, el primer aspecto, el inicial. He comentado que «Das Leben» eran las 
primeras palabras de dicha nota. Pues bien, para ser precisos, son las primeras 
palabras de la cita de Nietzsche. Le precede, no obstante, una breve frase de 
Heidegger que, de modo inusual, presenta la cita: «Die sein Denken bestimmende 
Erfahrung nennt Nietzscheselhst: '[...]'». El propio Nietzsche, por tanto, nómbralo 
que determina su pensamiento, la resistente experiencia del mismo. Y si el nombre 
del pensador, como trata de mostrar Heidegger inmediatamente después, da título 
al objeto de su pensamiento, la nota introductoria, en su totalidad, significa lo 
siguiente: Nietzsche se nombra, nombra aquello a partir de lo cual debemos poder 
nombrarle. Es nombrado por la experiencia de su pensamiento, recibe su nombre de 

'̂  Ibid.y id.: <'In media vita.'\No, no me ha decepcionado la vida! ¡Cada año la encuentro más verdadera, 
apetecible y misteriosa desde el día en que me sobrevino la gran liberación, ei pensamiento de que ia vida podía ser, 
en lugar de un deber, una fatalidad o un engaño, el experimento de quien busca el conocimiento! Puede que el 
propio conocimiento sea distinto para otros; por ejemplo, un lecho donde reposar, el camino hacia ese lecho, un 
entretenimiento o un ocio. Para mí, es un mundo de peligros y de victorias, en ei que los sentimientos heroicos 
también pueden danzar y revolotear. 'La vida como un medio para eí conocimiento' Con este principio fundamental 
en el corazón, no sólo puede uno ser audaz, sino vivir y reír alegremente. ¿Y quién podría reír y vivir bien si primero 
no conociera la guerra y la victoria?» (N. del T) . 
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ella. Además hay que entender bien, en este círculo autonímico, el pensamiento 
nombrado. ¿Es seguro, como afirma Heidegger, que dicho pensamiento sea único y 
que Nietzsche, por tanto, sólo tenga un nombre? ¿Se llama una sola vez? Para 
Heidegger, su nombre sólo tiene lugar una vez, aunque el lugar de ese acontecimien
to sea la línea liminar desde la que cabe observar a la vez ambos lados, la cima de la 
metafísica occidental que se resume con ese nombre. 

Pero, ¿quién ha dicho que sólo tengamos un nombre? Nietzsche precisamente 
no. ¿Y quién ha dicho y decidido, correlativamente, que exista una metafísica 
occidental que, a su vez, sea única y que pueda resumirse con ese nombre? ¿Es ésa la 
unicidad del nombre o la unidad resumida de la metafísica occidental? ¿Son algo 
distinto o algo más que el deseo (la palabra suprimida de la cita de Nietzsche) del 
nombre propio, del nombre único y de la genealogía concebible? ¿No es Nietzsche, 
junto con Kierkegaard, uno de los pocos que ha multiplicado sus nombres, que ha 
jugado con las firmas, las identidades y las máscaras, y que se ha nombrado varias 
veces y de distintas formas? ¿Y si fiaese éste el objeto, la causa de su pensamiento, der 
Streitfall [el caso en litigio]? 

Como hemos visto hace un momento, Heidegger trata de librar a Nietzsche, a 
toda costa, del equívoco mediante una actitud en sí misma ambivalente. ¿Y si 
hubiese que poner en tela de juicio, en nombre de Nietzsche, en nombre de los 
Nietzsche, esa actitud protectora? 

Al leer la lectura de Heidegger, quizás habría que sospechar más de sus presu
puestos o de su axiomática que del contenido de su interpretación. Tal vez se trate 
de la axiomática de la metafísica, tal como ésta desea, sueña o concibe su unidad. 
Nos encontramos con un extraño círculo entre la axiomática según la cual ha de 
darse una interpretación única, sintetizada en un pensamiento que, a su vez, unifica 
im texto único, y el nombre único del ser, de la experiencia del ser. Esa unidad y esa 
unicidad se sostienen entre sí, mediante el valor del nombre, ante las amenazas de la 
diseminación. He aquí quizás el Streitfall o la Auseinandersetzung, por retomar las 
palabras del Vonuort [prefacio], entre los Nietzsche y Martin Heidegger, entre los 
Nietzsche y la llamada metafísica occidental. Desde Aristóteles hasta Bergson, al 
menos, «ésta» ha repetido y ha supuesto siempre que pensar y decir tenía que querer 
decir pensar y decir algo que fiíese uno, y que fiíese una cosa. Y que no pensar-decir 
algo, algo que fuese uno, era no pensar o decir, era perder el lógos. Los Nietzsche 
quizá pongan en duda el légein de ese lógos, e incluso toda esa lógica. Ese plural 
comienza a parecerse al nombre de una famiha de feriantes o de acróbatas. Trae 
aparejada la fiesta. Nietzsche y Heide^er hablan de esa fiesta con diferentes matices, 
como puede apreciarse a continuación: «Der Irrtum wird nur dann erkannt, wenn 
eine Auseinandersetzung mit Nietzsche zugleich durch eine Auseinandersetzung im 
Bereich der Grundfrage der Philosophie in Gang kommt. Im voraus darf jedoch ein 
Wort Nietzsches angefiihrt werden, das aus der Zeit der Arbeit am 'Willen zur 
Macht' stammt. Es lautet: 'Das abstrakte Denken ist fiir Viele eine Mühsal, — ftir 
mich, an guten Tagen, ein Fest und ein Rausch.' (XIV, 24)^^. Das abstrakte Denken 

^' La edición de ias obras de Nietzsche a la que remiten las referencias hechas por Heidegger es, evidente
mente, la Grossoktavamgabe in-octavo publicada por la editorial Krdner en diecinueve volúmenes en la ciudad de 
Leipzig entre 1899 y 1913 (N. del T) . 
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ein Fest? Die hochste Form des Daseins? In der Tat. Aber wir miissen auch zugleich 
beachten, wie Nietzsche das Wesen des Pestes sieht, dass er es nur aus seiner 
GrundaufFassung alies Seienden denken kann, aus dem Willen zur Macht. 'Im Fest 
ist einbegrifFen: Stolz, Übermuth, Ausgelassenheit; die Narrheit; der Hohn über alie 
Art Ernst und Biedermannerei; ein góttliches Jasagen zu sich aus animaler Fülle und 
Vbllkommenheit — lauter Zustánde, zu denen der Christ nicht ehrlich Ja sagen 
darf. Das Fest ist Heidenthum par excellence.' ('Der Wille zur Macht', n. 916)̂ '*. 
Deshalb — so konnen wir hinzufugen — gibt es auch niemals im Christentum das 
Fest des Denkens, d. h. es gibt keine christliche Philosophie. Es gibt keine wahrhafte 
Philosophie, die sich irgendwoher anders ais aus sich selbst bestimmen kónnte. Es 
gibt daher auch keine heidnische Philosophie, zumal 'das Heidnische' immer noch 
etwas Christliches ist, das Gegenchristliche. Man wird die griechischen Denker und 
Dichter kaum ais 'Heiden' bezeichnen dürfen. Feste erfordern eine lange und 
sorgfáltige Vorbereitung. Wir woUen uns in diesem Semester auf dieses Fest 
vorbereiten, selbst wenn wir nicht bis zur Feier gelangen und nur die Vorfeier des 
Pestes des Denkens ahnen, und erfahren, was Besinnung ist und was das Heimischsein 
im echten Fragen auszeichnet»^'. 

¿Qué le sucede a lo largo de la fiesta al légein de ese lógos, que quisiera que, para 
el pensador esencial, decir-pensar consistiese en decir-pensar lo uno y lo único? La 
fiesta de los Nietzsche amenaza con despedazarlo o con dispersarlo a través de sus 
máscaras. Evidentemente, se alejaría de todo biologismo, pero debido principalmen
te a que el -logismo perdería toda su seguridad y otro estilo de autobiografía acabaría 
haciendo saltar, en todos los sentidos del término, la unidad del nombre y de la 
firma, hostigando al mismo tiempo al biologismo y a su crítica, en la medida en 
que, en Heidegger, dicha crítica se lleva a cabo en nombre del «pensamiento 
esencial». 

Estas serían las observaciones previas que quisiera plantear a una lectura poste
rior de este «Nietzsche» de Heidegger, a este proteccionismo ambiguo desde el cual 

*̂ La numeración dada por Heidegger responde a la edición definitiva de Der Wille zur Macht incluida en 
1911 en la Grossoktavausgabe, vol. XV-XVI. Véase la nueva ubicación del fragmento citado en F. Nietzsche, 
Nachgelassene Fragmente (Herhst 1887 bis Marz 1888), en Nietzsche Werke, op. cit., VIII^, p. 219. Trad. cast.: 
La voluntad de dominio, en Obras completas, Buenos Aires, Afilar, 1967, vol. IV, p. 350 (N. del T) . 

^' M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., pp. 14-15: «Sólo puede reconocerse el error si una explicación de 
Nietzsche motiva simultáneamente otra en el ámbito de la pregunta fiíndamental de la filosofía. Sin embargo, sería 
oportuno citar unas palabras de Nietzsche que se remontan a la época en que trabajaba en La voluntad de poder. 
Dice lo siguiente: 'El pensar abstracto es un penoso esfiíerzo para muchos. Para mí, si tengo un buen día, es una 
fiesta y un delirio'. El pensar abstracto, ¿una fiesta?, ¿la forma suprema de ía existencia? En efecto. Pero, al mismo 
tiempo, también hemos de tener en cuenta cómo ve Nietzsche la esencia de la fiesta, que sólo puede pensar a partir 
de su concepción fiíndamental de todo lo ente, a partir de la voluntad de poder: 'En la fiesta se encuentran 
comprendidos el orgullo, ía insolencia, el exceso, la burla y el sarcasmo ante cualquier tipo de seriedad y de 
probidad. El decirse a uno mismo un sí divino lleno de plenitud animal y de perfección es un estado que el cristiano 
honestamente no puede aprobar. La fiesta es paganismo par excellence' {La voluntad de poder, n. 916). Podría 
añadirse, por tanto, que la fiesta del pensar no se da nunca en el cristianismo, es decir, que no hay filosofía cristiana. 
Toda verdadera filosofía sólo puede determinarse desde sí misma. Tampoco existe, por tanto, una filosofía pagana, 
en la medida en que lo 'pagano' sigue siendo algo cristiano, lo anticristiano. A duras penas podría llamarse paganos 
a los pensadores y a los poetas griegos. Las fiestas requieren una preparación larga y minuciosa. Diu"ante este 
semestre, vamos a prepararnos para esa fiesta. Aunque no lleguemos a celebrarla y sólo barruntemos los momentos 
previos a la fiesta del pensar, experimentaremos en qué consiste la meditación y lo que caracteriza al hecho de 
encontrarse en uno mismo al preguntar auténticamente» (N. del T) . 

59 



la única red que se tiende al funámbulo, a aquél que más riesgo corre en las alturas, 
consiste en asegurarle lo siguiente: protegido por la unidad de su nombre, garantiza
da ésta por la unidad de la metafísica, el fiinámbulo desenmascarado no correrá 
riesgo alguno, lo que equivale a decir de otro modo que estaba muerto antes de 
llegar a la red. 

Indudablemente, nada de esto había sucedido cerca de Zaratustra, ni en Basilea, 
ni en Venedig, ni en Nizza, sino en Freiburg im Breisgau, entre 1936 y 1940, 
mientras se preparaban para la fiesta, en el «Heimischsein im echten Fragen»^*. 

II 

Les ruego me disculpen por haber tomado la palabra durante tanto tiempo. 
Seré mucho más breve a la hora de enlazar mi segunda pregunta con la anterior. Lo 
haré a modo de preámbulo y, tal como había anunciado, en torno a la noción de 
«totalidad». La referencia a la «totalidad de lo ente» desempeña, como es sabido, un 
papel rector tanto en la interpretación heideggeriana del pensamiento de Nietzsche, 
como en la propia metafísica occidental. Para ganar tiempo, voy a traer a colación, 
en primer lugar, dos citas. La primera la toma Heidegger de las notas para La 
voluntad de poder. «Unsere ganze Welt ist die Asche unzahliger lebenderWescn: und 
wenn das Lebendige auch noch so wenig im Vergleich zum Ganzen ist, so ist alies 
schon einmal in Leben umgesetzt gev/esen und so geht es fort» (XII, n. 112, citado 
por Heidegger, pp. 341-342)^^. 

Después de esa cita, Heidegger comenta lo siguiente: «Dem scheint ein Gedanke 
entgegenzustehen, der in der 'Fróhlichen Wissenschaft' (n. 109) ausgesprochen ist: 
'Hüten wir uns, zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist 
nur eine Art des Todten, und eine sehr seltene Art'»^^. 

El primer pensamiento plantea una paradoja respecto al valor de la totalidad. Se 
muestra irrespetuoso ante la seguridad de lo que generalmente pensamos bajo la 
categoría de «totalidad». Ahora bien, no olvidemos que Heidegger define la metafí
sica como el pensamiento de la totalidad de lo ente ajeno a la cuestión de su ser, y 
que después de formular esa definición convierte a Nietzsche en el último metafísi-
co. Aunque no vamos a detenernos aquí en la complejidad de este problema, puede 
apreciarse, sólo con leer la siguiente frase, que Nietzsche no confía en ninguna 
concepción de la totalidad. Cuando comenta que «[...] wenn das Lebendige auch 
noch so wenig im Vergleich zum Ganzen ist, so ist alies schon einmal in Leben 
umgesetzt gewesen imd so geht es fort»^', formula una concepción de la vida y de la 

^' Véase supra nota 25 (N. del T) . 
•'̂  F. Nietzsche, Grossoktavausgabe, op. ál, voí. XII, 112: «Todo nuestro mundo es la ceniza de innumerables 

seres vivos. Aunque io vivo sea tan escaso en comparación con eí conjunto total, todo se encuentra inmerso en la 
vida y así permanece» {N. del T) . 

^̂  M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 342: «A eiio parece oponerse un pensamiento de La gaya ciencia 
(n. 109): 'Guardémonos de decir que la muerte es lo contrario de ia vida. Lo vivo sólo es una especie de lo muerto, 
una especie muy extraña'». Véase R Niezsche, Die frbhliche Wissenschaft, en Nietzsche Werke, op. cit, V ,̂ p. 146. 
Trad. cast.: La gaya ciencia, op. cit, p. 102 (N. del T) . 

•' Véase supm nota 27 (N. del T) . 
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muerte que en ningún caso se ajusta a un significado unívoco de la totalidad, de la 
relación «todo/no todo». El pensamiento del Eterno Retorno, que recorre evidente
mente esa frase, no es un pensamiento de la totalidad. Ahora bien, Heidegger lo 
presenta como si así fuese. Es éste uno de los motivos más insistentes y determinan
tes de su lectura. Concluyendo, por ejemplo, la interpretación completa que permi
ten los dos fragmentos que acabo de citar, Heidegger escribe: «Wir haben einmal das 
Feld umschrieben, in das der Wiederkunftsgedanke gehort und das er ais solcher 
betrifft: das Seiende im Ganzen ist feldmassig umschrieben ais die in sich 
verschlungene Einheit des Lebendigen und Leblosen. Zum andern haben wir in den 
Grundlinien gezeichnet, wie das Seiende im Ganzen ais diese Einheit des Lebendigen 
und Leblosen in sich gefíigt und gefasst ist: seine Verfassung ist der Kraftcharakter 
und die damit gegebene Endlichkeit des Ganzen in eins mit der Unendlichkeit, will 
sagen: Unermesslichkeit der 'Wirkungserscheinungen'»^". Hay que recordar que, 
según Heidegger, la voluntad de poder es el principio del conocimiento del eterno 
retorno de lo mismo. Es la constitución (Verfassung de lo ente (su quid, su quidditas, 
su essentid); el eterno retorno es la modalidad (el quomodo, die Weise) de lo ente en 
su totalidad (p. 425). Para analizar la metaphysische Grundstellung de Nietzsche, 
Heidegger ha de considerar la respuesta que se da a la pregunta por lo ente en su 
totalidad. Dicha respuesta es doble: la totalidad de lo ente es voluntad de poder y 
eterno retorno. El hecho de que ambas respuestas puedan o no conciliarse, comple
mentarse o yuxtaponerse es, en el fondo, menos importante por su contenido que 
por la relación que pueda existir entre ellas. En efecto, ambas responden a dos 
preguntas que se encuentran emparejadas en la metafísica (el ser como quidditas o 
essentia, y el ser como modo de existencia). Según Heidegger, no se ha resuelto hasta 
ahora el enigma de esa doble respuesta porque no ha sabido identificarse esa pareja 
«metafísica». A su juicio, puede verse claramente que en cada uno de los dos 
problemas se encuentra implicado el de lo ente en su totalidad. Nietzsche, al seguir 
siendo metafísico, se habría negado a responder a la pregunta por lo ente en su 
totalidad. 

Ahora bien —he aquí mi pregunta—, si el primero de los dos enunciados 
citado por Heidegger («[...] wenn das Lebendige auch noch so wenig im Vergleich 
zum Ganzen ist, so ist alies schon einmal in Leben umgesetzt gewesen und so geht 
es fort»), que se refiere al eterno retorno, no se ajusta a una concepción de la 
totalidad o a toda oposición entre la parte y el todo, quizás sea precipitado convertir 
a Nietzsche en un metafísico, aunque sea el último. Al menos, si metafísico es, 
siguiendo a Heidegger, un pensador vinculado al pensamiento de lo ente en su 
totalidad. Quizás Nietzsche ya no sea un pensador de lo ente, si existe un vínculo 
esencial entre lo ente en cuanto tal y la totalidad. 

-"' M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 355: "Hemos circunscrito el ámbito del que forma pane el pensa
miento del retorno, el ámbito al que éste se refiere en cuanto tal: lo ente en su totalidad, según dicho ámbito, se 
circunscribe a ia unidad cerrada en sí misma de lo vivo y de lo que carece de vida. Por otra parte, hemos puesto de 
relieve cómo, en líneas generales, lo ente en su conjunto es estructurado y concebido, en sí mismo, por esa unidad 
de lo vivo y de lo que carece de vida. Está consriruido por la fuerza y por la finitud asociada a ésta de todo el 
conjunto, que conforma una unidad con la infinitud. Es decir, la inmensidad de las 'manifestaciones de los efectos'» 
(N. del T.). 
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¿No es curioso también que sean la vida y la muerte quienes priven de todo 
privilegio al valor de totalidad? ¿No nos lleva esto a pensar —según una actitud muy 
nietzscheana, tendríamos muchos indicios de ello— que lo vivo (lo vivo y lo 
muerto) no es un ente ni puede determinarse ontológicamente? Nietzsche se propu
so un día pensar la noción de «ser» a partir de la de «vida», y no a la inversa. 

La segunda observación previa que quisiera hacer es la siguiente: Heidegger ha 
reunido ambas citas debido a su aparente contradicción. Nota que parecen contra
decirse {entgegenzustehen). Aunque se trate de una hipótesis o de una objeción 
fingida, su propio principio no se cumple, a mi juicio, en la frase de Nietzsche. La 
oposición o la contradicción ya no legislan, ni son una ley prohibitiva para el 
pensamiento. Y ello no se plantea dialécticamente. La vida y la muerte (la vida-
muerte), a partir de lo que pensamos lo demás sin que sean todo, el todo, tampoco 
son opuestos: «Hüten wir uns, zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. 
Das Lebende ist nur eine Art des Todten, und eine sehr seltene Art»^'. Al mismo 
tiempo, cae por tierra todo lo que rige una concepción o una mera anticipación de 
la totalidad, especialmente la relación «género/especie». Nos encontramos con una 
singular inclusión, sin totalización posible, del «todo» en la «parte», con una 
metonimización desatada, sin lindes ni parapetos. Evitemos los parapetos*^, parece 
decir Nietzsche, al comienzo de un largo «aforismo» (109) que Heidegger cita, una 
vez más, parcialmente. Se trata de otro caso de violencia metonímica que, a mi 
juicio, pone en entredicho su interpretación. Pero no quiero abusar de vuestro 
tiempo. Quizás vuelva a ocuparme del asunto en otra ocasión, otro día. Sólo quería 
arriesgarme a esbozar estas dos preguntas. 

Traducción: Gabriel Amnzueque 

'' Vid. supra nota 28 (N. del T.). 
'^ En el texto francés, existe un juego de palabtas entre «evitar» {se garder) y «parapeto» (garde-fm). 

Obsérvese, asimismo, el significado de! término fou-. «loco», «excesivo» o «bufón» (N. del T.). 
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II 

El debate que no tuvo lugar 



Destruktion} y deconstrucción 
Hans-Georg Gadamer 

Cuando Heidegger elevó el tema de la comprensión desde una metodología de 
las ciencias del espíritu a la condición de un existencial y de un fundamento de una 
ontología del «ser-ahí», la dimensión hermenéutica no representó ya un estrato 
superior en el estudio de la intencionalidad fenomenológica, estudio basado en la 
percepción directa, sino que hizo aflorar sobre una base europea y dentro de la 
orientación de la fenomenología lo que en la lógica anglosajona aparecía casi simul
táneamente como el linguistic turn. En la forma originaria, husserliana y scheleriana 
de la investigación fenomenológica, el lenguaje habría quedado en la penumbra, a 
pesar del giro dado hacia la Lebenswelt («mundo de la vida»). 

En la fenomenología, se había repetido el abismal olvido lingüístico que ya 
caracterizó al idealismo trascendental y que pareció confirmarse en la desafortunada 
crítica de Herder al giro transcendental kantiano. El lenguaje no encontró un sitio 
de honor ni siquiera en la dialéctica y en la lógica hegeliana. Por otra parte, Hegel 
aludió alguna vez al instinto lógico del lenguaje, cuya anticipación especulativa del 
Absoluto dio origen a la obra genial de la Lógica hegeliana. En realidad, tras la 
germanización amanerada del lenguaje escolar de la metafísica llevada a cabo por 
Kant, la aportación de Hegel al lenguaje de la filosofía fue de innegable relevancia. 
Hegel destacó la gran labor de Aristóteles en la formación del lenguaje y de los 
conceptos, y siguió su egregio ejemplo al intentar salvar en el lenguaje conceptual 
buena parte del espíritu de su lengua materna. Esta circunstancia le ha acarreado el 
inconveniente de la intraducibilidad, una barrera que ha sido insalvable durante más 
de un siglo y que hoy en día sigue constituyendo un obstáculo difícil de franquear. 
Pero lo cierto es que tampoco Hegel otorgó al lenguaje un puesto central. 

En Heidegger, se repitió una irrupción parecida, aún más vigorosa, del impulso 
lingüístico originario en la esfera del pensamiento. A ello contribuyó su recurso a la 
originariedad del lenguaje filosófico griego. De ese modo, el «lenguaje» cobró viru-

' En otros ensayos sobre el tema, y en parte en este, Gadamer argumenta que «Destruktion», en e! sentido 
de Heidegger, no significa «destrucción» ni nada parecido —de ser así, dice, Heidegger habría escrito Zerstorung—; 
si acaso, Destruktion se aproxima a lo que Derrida entiende por «deconstrucción». Por ese motivo, hemos dejado el 
término sin rraducir (N. del E.). 
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lencia con toda la fuerza intuitiva de sus raíces vitales y penetró en el sutil artificio 
descriptivo de la fenomenología husserliana. Era inevitable que el propio lenguaje se 
convirtiera en objeto de su autocomprensión filosófica. Cuando en 1920, como yo 
mismo puedo atestiguar, el joven Heidegger empezó a meditar desde una cátedra 
alemana sobre el significado de «mundear», aquello fiíe un allanamiento del lengua
je escolar de la metafísica, un lenguaje sólido, pero enteramente alejado ya de sus 
orígenes. Y significó a la vez un acontecimiento lingüístico y el logro de una 
comprensión más profiínda del propio lenguaje. La atención que dedicó el idealis
mo alemán al fenómeno del lenguaje desde Humboldt, los hermanos Grimm, 
Schleiermacher, los Schlegel y, por último, Dilthey, y que dio un impulso insospe
chado a la nueva Ungüística, sobre todo al lenguaje comparado, quedó siempre en el 
marco de la filosofía de la identidad. La identidad de lo subjetivo y de lo objetivo, 
del pensamiento y del ser o de la naturaleza y del espíritu se mantuvo hasta la 
filosofía de las formas simbólicas^ inclusive, entre las que destaca el lenguaje. La 
última culminación de la obra sintética de la dialéctica hegeliana, a través de todas 
las contradicciones y las diferenciaciones imaginables, restablecía la identidad y 
elevaba la idea aristotélica primigenia de la nóesis noéseos a su más pura perfección. 
Así lo formuló de modo llamativo el párrafo final de la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas de Hegel. Como si la historia del espíritu hubiera enfocado toda su labor 
hacia la única meta: tantae moíis erat se ipsam cognoscere mentem, concluye Hegel 
evocando un verso de Virgilio. 

Para el nuevo pensamiento postmetafísico de nuestro siglo, el hecho de que la 
mediación dialéctica al estilo de Hegel ya hubiera realizado, a su modo, la supera
ción del subjetivismo moderno fue en efecto un desafío constante. El concepto 
hegeliano de «espíritu objetivo» supone un testimonio elocuente al respecto. Incluso 
la crítica de raíz religiosa que supuso el lema kierkegaardiano «o lo uno o lo otro» 
respecto al «esto y lo otro» de la autosuperación dialéctica de todas las tesis, pudo 
quedar absorbida en la mediación total de la dialéctica. La crítica de Heidegger al 
concepto de «conciencia», que delató mediante una radical «destrucción ontológica», 
en la que todo el idealismo de la conciencia se presentaba como una enajenación del 
pensamiento griego que afectaba de lleno a la fenomenología de Husserl revestida de 
neokantismo, tampoco supuso una ruptura total. Lo que se presentó como ontolo-
gía fundamental del «ser-ahí» no pudo superar, a pesar de todos los análisis tempo
rales sobre el carácter de «preocupación» del estar ahí, su autorreferencia y, por ende, 
el puesto central de la autoconciencia. Por eso, no pudo producir una verdadera 
liberación de la inmanencia de la conciencia de cuño husserliano. 

Heidegger se percató de esto muy pronto y asumió los riesgos del pensamiento 
radical de Nietzsche, sin encontrar otros caminos que Hoízwege (sendas perdidas), 
que tras la Kehre (torna) le llevaban a lo inviable. ¿Fue sólo el lenguaje de la 
metafísica lo que mantuvo este hechizo paralizante del idealismo transcendental? 
Heidegger extrajo la última consecuencia de su crítica al vacío ontológico de la 
conciencia y de la autoconciencia al abandonar la idea metafísica de fundamentación. 
No obstante, esta vuelta y este abandono siguió siendo una lucha permanente con la 

'• E. Cassirer, Die Philosophie der symholischen Formen I. Die Sprache, Berlin, 1923. 
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metafísica. Para preparar su superación, precisaba no sólo poner en evidencia el 
subjetivismo moderno, desmontando sus conceptos indemostrados, sino rescatar a 
la luz del concepto como elemento positivo la experiencia primigenia griega del ser, 
por encima del auge y del dominio de la metafísica occidental. La regresión de 
Heidegger desde el concepto de physis en Aristóteles a la experiencia del ser en los 
inicios presocráticos fue en realidad un extravío aventurero. Bien es cierto que 
Heidegger tuvo siempre presente el objetivo último, aunque de forma aún muy 
vaga: repensar el inicio, lo inicial. Aproximarse al inicio significa siempre percatarse 
de las otras posibilidades que se abren al desandar el camino recorrido. El que se 
sitúa en el comienzo ha de elegir el camino, y, si regresa al comienzo, advierte que 
desde el punto de partida podía haber elegido otras sendas; el pensamiento oriental 
recorrió, de ese modo, otros caminos. Quizás esto último ocurrió al margen de la 
libre elección, al igual que en la opción occidental. Quizás obedeció a la ausencia de 
una construcción gramatical de sujeto y de objeto que guiase el pensamiento orien
tal hacia la metafísica de la substancia y del accidente. Por eso, no sorprende que el 
regreso de Heidegger al comienzo le hiciera sentir algo de la fascinación del pensa
miento oriental y que intentara adentrarse en él —en vano— con ayuda de visitan
tes japoneses y chinos. No es fácil sondear las lenguas, sobre todo la base común de 
todas las lenguas del propio círculo cultural. En realidad, no es posible dar con el 
comienzo ni siquiera en la historia de los propios orígenes. El comienzo retrocede 
siempre hacia lo incierto, como le ocurre al paseante costero en la célebre descrip
ción de la regresión en el tiempo que hace Thomas Mann en La montaña máff-ca: 
detrás del último promontorio aparece siempre otro nuevo en una situación inter
minable. Heidegger creyó haber encontrado sucesivamente la experiencia inicial del 
ser, con testimonios de la correlación entre el desvelamiento y la ocultación, en 
Anaximandro, en Heráclito, en Parménides y de nuevo en Heráclito. En 
Anaximandro, cree encontrar la propia presencia y la permanencia de su ser; en 
Parménides, el corazón sin latidos de la alétheia; en Heráclito, la physis que gusta de 
ocultarse. Pero todo esto, aun siendo válido como indicación de las palabras que 
apuntan a lo intemporal, no lo es para el discurso, es decir, para la autointerpretación 
del pensamiento que encontramos en los textos primitivos. Heidegger sólo pudo 
reconocer su propia visión del ser en el nombre, en la fuerza nominativa de las 
palabras y en sus laberintos intransitables como vetas de oro: este «ser» no es el ser 
del ente. Al final, resultó siempre que tales textos no eran el último promontorio 
que daba acceso a la visión directa del ser. 

Estaba escrito, por así decir, que Heide^er, al llevar a cabo esas prospecciones 
en la roca primigenia de las palabras, tropezara con la figura postrera de Nietzsche, 
cuyo extremismo había osado la autodestrucción de toda metafísica, de toda verdad 
y de todo conocimiento de la verdad. El aparato conceptual de Nietzsche no le 
podía satisfacer, aunque aplaudió su desencantamiento de la dialéctica —«de Hegel 
y de los otros Schleiermacher»— y aunque la visión de la filosofía en el período 
trágico de los griegos pudiera confirmarle en la idea de ver en la filosofi'a algo 
diferente a esa metafísica de un mundo verdadero detrás del aparente. Todo esto 
pudo hacer que Heidegger tuviera por breve tiempo a Nietzsche como compañero 
de viaje. «Tantos siglos sin un dios nuevo...» fue el lema de su recepción de Nietzsche. 

Pero, ¿qué sabe Heidegger de un dios nuevo?, ¿lo barrunta y le falta sólo el 
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lenguaje para invocarlo?, ¿le tiene hechizado el lenguaje de la metafísica? Pese a su 
insondabilidad previa, el lenguaje no es el destierro del espíritu de Babilonia. 
Asimismo, la confusión babélica de las lenguas no significa sólo que la variedad de 
las familias lingüísticas y de los idiomas sea producto del orgullo humano, como 
supone la tradición bíblica. Esa variedad expresa la distancia que media entre un ser 
humano y otro, y que crea permanentemente la confusión. Lo cual encierra también 
la posibilidad de su superación, pues el lenguaje es diálogo. Hay que buscar la 
palabra apropiada, se puede encontrar la palabra que alcance al otro e, incluso, se 
puede aprender la lengua ajena, la del otro. Se puede emigrar al lenguaje del otro 
hasta alcanzarle. Todo eso puede hacerlo el lenguaje en cuanto tal. 

Es cierto que el nexo lingüístico que se crea para entenderse está entretejido 
sustancialmente de chachara, que es la apariencia del hablar y que hace de la 
conversación un intercambio de palabras vacías. Lacan ha dicho con razón que la 
palabra que no va dirigida a otro es una palabra huera. Lo cual constituye la 
primacía de la conversación, que se desenvuelve entre la pregunta y la respuesta, 
construyendo de ese modo el lenguaje común. Existe una conocida experiencia que 
se produce cuando dialogan personas que hablan dos idiomas distintos, pero que 
pueden entenderse medianamente: sobre esa base no puede entablarse una conversa
ción. En realidad, se libra una larga lucha hasta que ambos terminan hablando una 
de las dos lenguas, aunque uno de ellos lo haga bastante mal. Cualquiera puede 
hacer esa experiencia. El fenómeno encierra una sugerencia significativa. No se da 
sólo entre hablantes de distintos idiomas, sino igualmente en la adaptación recípro
ca de las partes en cada conversación sostenida en la misma lengua. Sólo la respuesta 
real o posible hace que una palabra sea tal. 

En ese mismo plano de la experiencia, ocurre que toda retórica, precisamente 
por no permitir un intercambio constante de preguntas y de respuestas, de discurso 
y de répüca, incluye siempre añadidos de palabras vacías que conocemos como 
muletillas o frases hechas. Algo similar nos ocurre cuando intentamos comprender 
algo mientras lo oímos o lo leemos. En tales casos, la realización del significado 
depende de ciertas intenciones vacías, como demostró especialmente Husserl. 

Esto ha de ser objeto de una reflexión ulterior si queremos dar un sentido al 
lenguaje de la metafísica. No me refiero al lenguaje en el que antaño se creó la 
metafísica, al lenguaje filosófico de los griegos. Me refiero a que las lenguas vivas de 
las actuales comunidades lingüísticas comportan ciertos caracteres conceptuales que 
proceden de ese lenguaje originario de la metafísica. En el ámbito científico y 
filosófico, ese fenómeno se conoce como el papel de la terminología. Pero si en las 
ciencias naturales matemáticas —sobre todo en las experimentales— la adopción de 
denominaciones es un acto convencional que sirve para designar todos los fenóme
nos accesibles y no establece ninguna relación semántica entre el término 
internacionalmente adoptado y los usos lingüísticos de los idiomas nacionales 
—¿quién se acuerda del gran investigador Volta cuando oye la palabra «voltio»?—, 
en el caso de la filosofía no ocurre lo mismo. No existe, en este punto, un plano de 
la experiencia accesible a todos, controlable y designado mediante términos acorda
dos. Los términos que se acuñan en el campo de la filosofía se expresan siempre en 
la lengua hablada de la que proceden. La conceptuación también supone aquí la 
restricción de la posible polivalencia de una palabra, para darle un significado 
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preciso; pero tales palabras conceptuales nunca se desvinculan totalmente del campo 
semántico en el que poseen todo su significado. El hecho de separar del todo una 
palabra de su contexto para insertarla {horismós) en un contenido preciso que la 
convierte en una palabra conceptual corre el riesgo de vaciarla de sentido. De ese 
modo, la formación de un concepto metafísico fijndamental como el de ousía nunca 
es plenamente canjeable sin tener presente, a la vez, el sentido de la palabra griega en 
su plena acepción. Por eso, ha contribuido mucho a la comprensión del concepto 
griego de «ser» el saber que la palabra ousía significó primariamente la propiedad 
rural y que de ahí deriva el sentido conceptual de «ser» como presencia o lo presente. 
Este ejemplo muestra que no se da un lenguaje de la metafísica, sino la acuñación de 
términos extraídos del lenguaje vivo que son pensados metafísicamente. Esa acuña
ción conceptual puede crear una tradición constante, como es el caso de la lógica y 
de la ontología de Aristóteles, e introducir en consecuencia una alienación que 
empieza muy pronto, que continúa con la cultura helenística traducida al latín y que 
forma después nuevamente un lenguaje escolástico con la acogida de la versión 
latina en los idiomas nacionales actuales, un lenguaje en el que el concepto va 
perdiendo cada vez más el sentido original derivado de la experiencia del ser. 

De este modo, se plantea la tarea de una Destruktton de los conceptos de la 
metafísica. Ese es el tínico sentido aceptable de la expresión «lenguaje de la metafí
sica»: la conceptualidad formada a lo largo de la historia. La tarea de una Destruktton 
de la conceptualidad deformada de la metafísica, que prosigue en el pensamiento 
actual, fue abordada por Heidegger en sus primeros años de docencia. La reconducción 
mediante el pensamiento de los términos de la tradición al idioma griego, al sentido 
natural de las palabras y a la sabiduría oculta del lenguaje que ha de buscarse en 
ellas, reconducción llevada a cabo por Heidegger con increíble vigor, dio nueva vida 
al pensamiento griego y a su capacidad para interpelarnos. Esa fiíe la genialidad de 
Heidegger. Intentó retrotraer incluso las palabras a su sentido literal ya desapareci
do, no vigente, y extraer consecuencias conceptuales de ese sentido etimológico. Es 
significativo que el Heidegger tardío hable al respecto de «palabras primordiales» 
que expresan la experiencia griega del mundo mejor que las teorías y los principios 
de los primeros textos griegos. 

Heidegger no fue el primero en percatarse de la deformación que se produjo en 
el lenguaje escolástico de la metafísica. Una de las aspiraciones del idealismo alemán, 
desde Fichte y sobre todo desde Hegel, consistió en disolver y en fluidificar la 
ontología griega de la substancia y sus conceptos mediante el proceso dialéctico del 
pensamiento. También hubo precursores dentro del latín escolástico, especialmente 
cuando a las obras latinas se sumaba la palabra viva de la predicación en la lengua 
vernácula, como en el caso del maestro Eckhart o de Nicolás de Cusa, y también de 
las especulaciones de Jakob Bohme. Pero éstos fueron personajes secundarios de la 
tradición metafísica. Cuando Fichte escribe Tathandlung {ncúón) en lugar de Tatsache 
(hecho), anticipa en el fondo los provocativos neologismos de Heidegger, que gusta 
de invertir el sentido de las palabras. Por ejemplo, entendió por Ent-fernung 
(a-lejamiento) la aproximación, tomó la frase «ivas heisst denkenhi (¿qué significa 
pensar?) por «was befiehlt uns zu denkenh (¿qué nos obliga a pensar?) y tradujo «.Nichu 
ist ohne Grund» (sin fundamento no hay nada) como un enimciado sobre la nada como 
carente de fundamento: esfuerzos violentos de alguien que nada contra corriente. 
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Pero en el idealismo alemán no ftie tanto la acuñación de palabras y la recupe
ración de significados literales lo que contribuyó a disolver la figura tradicional de 
los conceptos metafísicos, cuanto la aproximación de los principios a su dimensión 
opuesta y contradictoria. La dialéctica consiste desde antiguo en llevar los antagonis
mos inmanentes a su extremo contradictorio, y si la defensa de dos enunciados 
contrapuestos no tiene un sentido meramente negativo, sino que apunta a la unifi
cación de lo contradictorio, se alcanza en cierto modo la posibilidad extrema que 
capacita al pensamiento metafisico, esto es, orientado en unos conceptos originariamen
te griegos, para el conocimiento del absoluto. Pero la vida es libertad y espíritu. La 
consecuencia interna de esa dialéctica en la que Hegel vio el ideal de la demostración 
filosófica, le permite superar, en efecto, la subjetividad del sujeto y concebir el espíritu, 
según se ha indicado, como un espírim objetivo. Pero en su resultado ontológico este 
movimiento acaba de nuevo en la presencia absoluta del espírim ante sí mismo, como 
dice la conclusión de la Enciclopedia hegeliana. Por eso, Heidegger sostuvo un debate 
permanente y tenso con la seducción de la dialéctica que, en lugar de la Destruktion de 
los conceptos grifos, supuso su prolongación en conceptos dialécticos aplicados al 
espírim y a la libertad, domesticando en cierto modo el propio pensamiento. 

No podemos analizar aquí cómo Heidegger, partiendo de su intención fiínda-
mental, mantuvo y superó en su pensamiento tardío la obra de derribo de sus 
comienzos. De ello, da testimonio el estilo sibilino de sus últimos escritos. Él era 
plenamente consciente de la penuria lingüística suya y nuestra. Además de sus 
propios intentos por abandonar «el lenguaje de la metafísica» con ayuda del lenguaje 
poético de Hólderlin, me parece que sólo ha habido dos caminos transitables, que 
ya han sido transitados, para franquear una vía frente a la autodomesticación 
ontológica propia de la dialéctica. Uno de ellos es el regreso de la dialéctica al 
diálogo y de éste a la conversación. Yo mismo intenté seguir esa vía mediante mi 
hermenéutica filosófica. El otro camino es el de la deconstrucción desarrollada por 
Derrida. No se trata aquí de rescatar el sentido desaparecido mediante la viveza de la 
conversación. El entramado de las relaciones de sentido que subyacen en el habla y, 
por tanto, el concepto ontológico de ¿enture —en lugar de la chachara o de la 
conversación— ha de disolver la unidad de sentido para que pueda llevarse a cabo, 
de ese modo, la verdadera ruptura con la metafísica. 

En el ámbito de esa tensión, se producen los más peculiares cambios de acento. 
Según la filosofía hermenéutica, la teoría de Heidegger sobre la superación de la 
metafísica abocada al olvido total del ser durante la era tecnológica, pasa por alto la 
permanente resistencia y tenacidad de las unidades de la vida, que siguen exisriendo 
en los pequeños y los grandes grupos de la coexistencia interhumana. En cambio, 
según el deconstructivismo, a Heidegger le falta radicalidad en el extremo contrario, 
cuando se pregunta por el senado del ser y mantiene, de ese modo, una acritud 
interrogativa que no admite una respuesta razonable. Derrida opone a la pregunta 
por el sentido del ser la diferencia primaria, y ve en Nietzsche una figura más radical 
fi^ente a la pretensión metafísicamente modulada del pensamiento heideggeriano. 
Aún ve a Heidegger situado en la línea del logocentrismo, al que contrapone el lema 
del sentido siempre inconexo y descentrado que hace saltar en pedazos la posibilidad 
de reimir distintos elementos en una unidad, lo que llama écriture. Está claro que 
Nietzsche supone aquí el punto crítico. 
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Para una confrontación y un examen de las perspectivas que se abren a las dos 
vías descritas que dejan atrás la dialéctica, se podrán debatir, por ejemplo, en el caso 
de Nietzsche, las posibilidades que se ofrecen a un pensamiento que no puede 
continuar ya la metafísica. 

Cuando llamo dialéctica a la situación inicial desde la que Heidegger intenta 
recorrer su camino de vuelta, no lo hago por la razón externa de que Hegel hubiera 
efectuado su síntesis secular del legado de la metafísica mediante una dialéctica 
especulativa que pretendía recoger toda la verdad del comienzo griego. Lo h:^o 
sobre todo porque Heidegger, realmente, no se quedó dentro de las modificaciones 
y de las perpetuaciones del legado de la metafísica llevadas a cabo por el neokantismo 
de Marburgo y por el revestimiento neokantiano de la fenomenología llevado a cabo 
por Husserl. La superación de la metafísica que buscaba no se agotó en el gesto de 
protesta de la izquierda hegeliana ni de figuras como Kierkegaard y Nietzsche. 
Acometió esta tarea con el duro trabajo del concepto aprendido en Aristóteles. 
«Dialéctica» significa, pues, en mi contexto, el amplio conjunto de la tradición 
occidental de la metafísica, tanto lo «lógico» en sentido hegeliano como el lagos del 
pensamiento griego, que marcó los primeros pasos de la filosofía occidental. En ese 
sentido, el intento de Heidegger de renovar la pregunta por el ser o, más exactamen
te, de formularla por primera vez en un sentido no metafísico, es decir, lo que llamó 
el «paso atrás», fiie un distanciamiento de la dialéctica. 

El giro hermenéutico hacia la conversación que he intentado llevar a cabo va en 
el mismo sentido y no se limita a retroceder, más allá de la dialéctica del idealismo 
alemán, a la dialéctica platónica, sino que apunta al presupuesto de este giro 
socrático-dialogal: la anamnesis buscada y suscitada por los lógoi. Esa evocación 
tomada del mito, pero pensada con plena racionalidad, no es sólo la del alma 
individual, sino la del «espíritu capaz de unirnos» siempre a nosotros, que «somos 
una conversación». Pero estar-en-conversación significa salir de uno mismo, pensar 
con el otro y volver a uno mismo como otro. Cuando Heidegger deja de pensar el 
concepto metafísico de «esencia» como presencia de lo presente, lee la palabra Wesen 
(esencia) como si se tratara de un verbo, como una palabra temporal, «temporal
mente», y entiende el Wesen (esencia) como An-wesen, en un sentido que parece afín 
a Verwesen («regir», administrar). Pero esto significa que Heidegger, como hace en su 
artículo sobre Anaximandro, somete la Weile (permanencia) a la experiencia griega 
original del tiempo. De ese modo, explora las raíces y el horizonte de la metafísica al 
preguntarse por el ser. El propio Heidegger ha recordado que la frase citada por 
Sartre «la esencia del ser-ahí es su existencia» se malentiende al no tenerse en cuenta 
que la palabra Wesen (esencia) aparece entrecomillada. No se trata, por tanto, del 
concepto de Essenz (esencia) que, en cuanto Wesen, haya de preceder a la existencia, 
al hecho; pero tampoco se trata de la inversión sartriana de esta relación, como si la 
existencia precediera a la Essenz (esencia). Ahora bien, entiendo que Heidegger, 
cuando se pregunta por el sentido del ser, tampoco piensa el «sentido» en la línea de 
la metafísica y de su concepto de «esencia», sino como sentido interrogativo que no 
espera una determinada respuesta, sino que sugiere una dirección del preguntar. 

«El sentido es direccional», he afirmado alguna vez, y Heidegger utiUzó durante 
cierto tiempo un arcaísmo ortográfico al escribir la palabra Sein como Seyn para 
subrayar su carácter verbal. De modo análogo ha de verse mi intento de eliminar el 
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lastre de la ontología de la substancia partiendo de la conversación y del lenguaje 
común que se trata de alcanzar y de formar en ella, en el que la lógica de la pregunta 
y de la respuesta resulta determinante. Dicha lógica abre una dimensión del enten
dimiento que transciende los esquemas fijados lingüísticamente y, por tanto, la 
síntesis omnicomprensiva en el sentido de la autocomprensión monológica de la 
dialéctica. Es cierto que la dialéctica idealista no niega tener su origen en la estruc
tura especuiatica del lenguaje, como expuse en la tercera parte de Verdad y método; 
pero cuando Hegel ajusta la dialéctica a un concepto de «ciencia» y de «método», 
encubre en realidad su procedencia, su origen lingüístico. La hermenéutica filosófi
ca, de ese modo, tiene en cuenta la referencia a la unidad dual especulativa que se da 
entre lo dicho y lo no dicho, que precede en realidad a la tensión dialéctica de lo 
contradictorio y de su superación en un nuevo enunciado. Creo que es un claro 
error convertir en un supersujeto el papel que he reconocido a la tradición en la 
formulación de las pregvmtas y en la sugerencia de las respuestas, y el reducir luego 
la experiencia hermenéutica a una. parole vide, como hacen Manfred Frank y Philippe 
Forget. Lo cual no encuentra base alguna en Verdad y método. Cuando en esta obra 
se habla de la tradición y del diálogo con ésta, no se hace referencia a ningún sujeto 
colectivo. Dicha tradición es el nombre común que empleamos a la hora de designar 
cada texto concreto (en el sentido más amplio de la palabra «texto», que incluye una 
obra plástica, una construcción e, incluso, un proceso natural)^. El diálogo socrático 
de signo platónico es, sin duda, un género muy especial de conversación que uno 
conduce y el otro tiene que seguir, quiera o no; pero es el modelo de cualquier 
diálogo, pues en él no se refutan las palabras, sino el alma del otro. El diálogo 
socrático no es ningún juego exotérico de disfraces para ocultar un saber más hondo, 
sino el verdadero acto de anamnesis, del recuerdo pensante, el único posible para el 
alma caída en la finitud de lo corpóreo y que se realiza como conversación. Ése es el 
sentido de la unidad especulativa que se cumple en la virtualidad de la palabra: ésta 
no es una palabra concreta ni un enunciado formulado con precisión, sino que 
rebasa todo lo enunciable. 

La dimensión interrogativa en la que nos movemos aquí no tiene nada que ver 
con un código que intenta descifrarse. Es cierto que ese código subyace a toda 
escritura y a toda lectura de textos, pero representa una mera condición previa para 
la labor hermenéutica en torno a lo que se dice en las palabras. En eso estoy de 
acuerdo con la crítica al estructuralismo. Pero creo que voy más allá de la 
deconstrucción de Derrida, pues las palabras sólo existen en la conversación y no se 
dan, en su seno, como una palabra aislada, sino como el conjunto de un proceso en 
el que se habla y se responde. 

Es evidente que el principio deconstructivo persigue lo mismo, pues también 
Derrida intenta superar el ámbito del sentido metafísico al subsumir las palabras y 
los significados verbales en el acto que llama écriture y cuyo producto no es un ser 
esencial, sino la línea, la huella indicadora. De ese modo, Derrida ataca el concepto 
metafísico de legos y el lenguaje del logocentrismo, que afectaría incluso a la cues
tión del ser en Heidegger como pregunta por el sentido del ser. Se trata de un 

' H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. en Gesammelte Werke, Mohr, Tübingen 1986 pp 478 y ss 
Trad. cast.: Verdad y método-, Saíamanca, Sigúeme, 1993, pp. 567 y ss, 
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Heidegger extraño, reinterpretado de cara a Husserl, como si el habla consistiera 
siempre en enunciados a modo de juicio. En este sentido, es cierto que la infatigable 
constitución del sentido a la que se dedica la investigación fenomenológica, que se 
realiza en el acto de pensar como cumplimiento de una intención de la conciencia, 
significa «presencia». La voz notificante {la voix) está referida en cierto modo a la 
presencia de lo pensado en el pensamiento. La verdad es que también la labor de 
Husserl en favor de una filosofía honesta incluye la experiencia y la conciencia del 
tiempo previo a toda «presencia» e, incluso, a toda constitución de validez 
supratemporal. Pero el problema del tiempo en el pensamiento de Husserl resulta 
insoluble porque éste retiene el concepto griego de «ser» que ya Agustín había 
descalificado en el fondo con el enigma que representa el ser del tiempo, que 
«ahora» es y a la vez no es, por expresarlo con Hegel. 

Por eso, Derrida, al igual que Heidegger, profundiza en la misteriosa variedad 
que existe en la palabra y en sus significados, en el potencial incierto de sus 
diferenciaciones semánticas. Cuando Heidegger se retrotrae desde la frase y el 
enunciado a la apertura del ser que posibilita las palabras y las frases, sobrepasa en 
cierto modo la dimensión de las frases formadas con palabras, de los contrastes y de 
las oposiciones. En una línea semejante, Derrida parece seguir las huellas, que sólo 
se dan en su lectura. Especialmente, ha intentado inferir del análisis del tiempo de 
Aristóteles que el «tiempo» aparece ante el ser como différance. Pero como lee a 
Heidegger desde Husserl, considera el recurso a la conceptualidad husserliana que se 
deja sentir en Ser y tiempo y en su autodescripción transcendental una prueba del 
logocentrismo de Heidegger; y cuando yo no sólo considero el diálogo, sino la 
poesía y su aparición en el oído interior como la verdadera realidad del lenguaje, 
Derrida llama a esto, presisamente, «fonocentrismo». Como si el habla o la voz sólo 
tuviera presencia, aun para la conciencia reflexiva más estricta, en su realización y no 
fijese más bien su propia desaparición. No es ningún argumento baladí, sino la 
evocación de lo que le ocurre a todo hablante o a todo pensador, el intento de 
señalar que éste no es consciente de sí mismo precisamente porque «está pensando». 

La crítica de Derrida a la interpretación de Nietzsche llevada a cabo por 
Heidegger —interpretación que a mí me convenció— puede ilustrar quizá la pro
blemática abierta que nos ocupa. Por un lado, se encuentra la desconcertante 
riqueza polifacética y el incesante juego de disfraces que parecen disipar las audacias 
mentales de Nietzsche en una variedad inaprehensible, y, por otro, la pregunta que 
se le puede formular: «¿qué significa el juego de esa audacia?». No es cierto que el 
propio Nietzsche tuviera presente la unidad en la dispersión ni que hubiera traduci
do en conceptos el nexo interno entre el principio fiíndamental de la voluntad de 
poder y el mensaje meridiano del eterno retorno de lo mismo. Y si no entiendo mal 
a Heidegger, eso es precisamente lo que Nietzsche no hizo, y las metáforas de sus 
últimas visiones aparecen como facetas brillantes detrás de las que no hay una 
realidad unívoca. Ésta sería, según Heidegger, la posición final de Nietzsche, en la 
que olvida y se pierde la pregunta por el ser. De ese modo, la era tecnológica en la 
que el nihilismo alcanza su perfección, significa de hecho, según el propio Heidegger, 
el eterno retorno de lo mismo. No creo que el hecho de pensar esto, el asimilar a 
Nietzsche conceptualmente, sea una especie de recaída en la metafísica y en su 
esquema ontológico, que culmina en el concepto de «esencia». De ser así, los 
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caminos de Heidegger, que buscan una «esencia» de estructura radicalmente distin
ta, temporal, no se perderían una y otra vez en lo inefable. El diálogo que continua
mos en nuestro propio pensamiento y que quizá se enriquece en nuestro tiempo con 
nuevos y grandes interlocutores en una humanidad de dimensiones planetarias 
debería buscar siempre a su interlocutor, especialmente si éste es radicalmente 
distinto. El que me encarece mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, se 
encuentra al comienzo de un diálogo, no al final. 

Traducción: Manuel Olasagasti 
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El conflicto de las universalidades 
Jean Greisch 

Al reclamar una hermenéutica general, capaz de unificar una disciplina que, 
hasta entonces, no había pasado de ser un simple «agregado de observaciones» y que 
estaba esparcida por distintos dominios, como la filología clásica o la exégesis 
bíblica, Schleiermacher inaugura la primera hermenéutica filosófica digna de tal 
nombre. Para llegar a esta toma de conciencia de la universalidad del problema de la 
comprensión y la interpretación ha sido preciso superar numerosas dificultades. 
Schleiermacher hace alusión a ellas en la introducción a sus Lecciones señalando que 
«de por sí, el filósofo no está para nada inclinado a establecer esta teoría, puesto que 
él raramente comprende, pero cree que él mismo es necesariamente comprendido»'. 
Notable confesión: todo ocurre como si sólo una razón, habitada ella misma por 
varias voces, fiíese capaz de medir en toda su extensión la tarea de la interpretación. 
Por ello, la primera hermenéutica filosófica fiíe obra de un teólogo que destinaba su 
hermenéutica «general» a un público muy particular: sus oyentes teólogos que se 
encuentran con el problema de la interpretación en el terreno de la exégesis bíblica. 
Delante de este público, como en toda su obra, Schleiermacher dibuja la figura de 
un «círculo hermenéutico» que, en realidad, es una elipse con dos focos: la razón y 
la fe. 

La historia posterior de la hermenéutica filosófica será, en gran parte, la de los 
avatares de esta universalización del problema de la comprensión. Indudablemente, 
alcanza su punto culminante en la hermenéutica de Gadamer, donde la universali
dad hermenéutica se confunde con el objetivo universal del discurso filosófico 
mismo. Fue ésta reivindicación de universalidad la que provocó una controversia 
con Habermas, quien reivindica la verdadera universalidad para la crítica de las 
ideologías^. La evolución de esta controversia ha mostrado que algunas de estas 
cuestiones críticas, que conciernen al propio proyecto de una hermenéutica filosófi
ca, convergen hacia el cuestionamiento de este postulado de la universalidad. No se 

' F. E. D. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, ed. de M. Frank, Frankflirt, Suhrkamp, 1977, p. 75. 
^ J. Flabermas, Theorie des kommunikativen Handels, t. I, Handlungsrationalitdt und geselhchafiliche 

Rationalisierung, Frankflirt, Suhrkamp, 1981, pp. 192-196. Cf. H. G. Gadamer, «Replik», en Hermeneutik und 
Ideologiekñtik. Theorie-Diskussion, Frankflirt, Suhrkamp, 1971, pp. 283-317. 
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trata únicamente de criticas externas, procedentes de la crítica de las ideologías 
(Habermas) o del racionalismo crítico (Hans Albert), sino de que en el propio 
interior del campo hermenéutico existe una controversia sobre la interpretación de 
ese postulado. La hermenéutica de Paul Ricoeur, por ejemplo, no comparte todos los 
presupuestos de este postulado, lo que explica que tenga un cariz diferente. Por 
todas estas razones, el postulado de la universalidad defendido por Gadamer exige 
ser sometido a un análisis. 

Como siempre que se trata de un problema hermenéutico, el análisis se encuen
tra enfrentado a dos tareas a la vez: se trata, por una parte, de la génesis histórica de 
este postulado, que comienza a tomar forma con Schleiermacher, y que marca los 
grandes giros de la historia de esta disciplina, de Dilthey a Gadamer, pasando por 
Heidegger. Por eso Gadamer, por una vez muy hegeliano, puede presentar su propia 
reivindicación de universalidad como resultado del trabajo histórico del concepto, 
que actúa en los proyectos hermenéuticos que le han precedido. Por otro lado, 
el postulado de la universalidad hermenéutica debe ser resituado en el campo 
contemporáneo de lo pensable, y ser confrontado con las otras reivindicaciones de 
universalidad que circulan por él. Sólo al término de tal confrontación se podrá 
decidir si este postulado es capaz de probar su superioridad. Las consideraciones 
«metacríticas» al tema de la controversia con Habermas muestran ya que semajante 
superioridad no es evidente'. Y debe desconfiarse aquí de un recurso abusivo a la 
asunción {Aujhebun^ hegeliana. Evidentemente, resulta tentador decir que la uni
versalidad hermenéutica es la asunción de las universalidades parciales que están en 
la mira de otras teorías. Pero no es hegeliano el que quiere: el mecanismo de la 
asunción se inscribe en la lógica del Concepto hegeliano. Ahora bien, la hermenéu
tica de Gadamer pretende despedir la filosofía hegeliana de la reflexión. 

Por ello, un modelo extraordinariamente potente, quizá el más potente jamás 
inventado por una filosofía, de articulación del universal, el singular y el particular, 
se vuelve impracticable. Y el postulado de universalidad hermenéutica debe recurrir 
a otros medios para aportar la prueba de su validez. El otro fundamento es la 
«continuidad del universo hermenéutico», del que se considera que subtiende todos 
los enfoques de lo real, cualesquiera que sean, por otro lado, sus diferencias. El 
postulado de universalidad hermenéutica descansa, así, en última instancia, sobre la 
noción de un «universo hermenéutico», equivalente hermenéutico de la Lebenswelt 
husserliana, del que toma, por otro lado, muchos rasgos. La ambigüedad aparente 
del postulado encuentra aquí su explicación. En efecto, en el prefacio de Wahrheit 
und Methode, Gadamer afirma que la «unilateralidad que se le reprocha al universa
lismo hermenéutico tiene para sí la verdad de un correctivo»''. Ajpirmación bastante 
paradójica: ¿cómo puede una verdad unilateral, que simplemente busca compensar 
los puntos ciegos de las otras teorías, reivindicar que se la conftinda con la universa
lidad misma de la filosofía? Un tapaagujeros no es el mejor representante posible de 
lo universal, y no hace falta ser hegeliano para desconfiar de los desfacedores de 
entuertos en filosofía. Esta es la razón por la que Habermas, en su teoría de la acción 

' Cf.Yi.Q. Gadamer, Rhetorik. Hermeneutik und Ideologiekritik. Metakritische Erórtunnn zu Wahrheit und 
Methode, GW, 2, pp. 232-250. 

•• H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr, 1975, p, xxiii. 
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comunicativa, intenta asignarle un lugar muy particular a la empresa hermenéutica: 
su verdadero papel sería el de legitimar formas de acción ligadas por tradiciones'. 
Si esta restricción es válida, no hay ya, evidentemente, ninguna razón para identifi
car la razón hermenéutica con la razón filosófica sin más. Por el contrario, esta 
reivindicación sería la expresión de una razón que comienza ya a desatinar, por 
haber perdido toda conciencia de sus límites. 

Ahora bien, éste es el verdadero meollo del debate: la idea que uno se haga de 
la razón misma y de la respuesta que se cree deber dar a la pregunta heideggeriana 
«¿a qué llamamos pensar?». Los partidarios de la razón hermenéutica harán notar 
enseguida que la simple aceptación del desarrollo heideggeriano de esta pregunta, 
dicho de otro modo, el reconocimiento de la dimensión profiíndamente apelativa 
de la cuestión, es ya un reconocimiento implícito de la «dimensión hermenéutica» 
en su universalidad. Al hacer esto, olvidan dos cosas extremadamente importantes: 
que nada garantiza a priori que el planteamiento heideggeriano de la cuestión sea el 
único posible. Nietzsche y, con él, otros invitan, posiblemente, a entender la cues
tión de a qué se le llama pensar de un modo completamente distinto a esa dimen
sión apelativa. «¿Qué es lo que incita a pensar?» sería una versión no heideggeriana 
de esa pregunta. Y, además, puede ser que la hermenéutica de Gadamer invoque 
demasiado rápidamente la noción de un «consenso previo» {tragendes Einverstandni¿), 
que toma prestada de ios diálogos de Platón, creyendo que le permite arbitrar todas 
las divergencias residtantes del conflicto de las interpretaciones. En una fase, ahora 
ya pasada, del debate, se creyó poder descalificar esta noción por medio de un 
recurso abusivo a la sospecha generalizada. Pero los maestros de la sospecha —o, 
más bien, sus discípulos menores—, no son más que dogmáticos a la inversa que, 
bajo su máquinas de guerra ideológicas, ocultan cada vez peor su incapacidad para 
hacer una verdadera crítica. El fracaso de un estructuralismo ideológico, esa golon
drina que apenas ha hecho un verano, se explica por aquí: la sospecha generalizada, 
que ha podido asustar por un momento a algunas almas bellas, era también una 
conciencia infeliz, incapaz de producir ni siquiera el esbozo de una crítica de la 
razón pura o práctica. A pesar de ello, la aventura «estructuralista» no fiíe completa
mente vana, en la medida en que habrá contribuido, al menos, a hacer problemática 
la noción de «consenso previo»; y obligado, quizá, a explorar dimensiones relativa
mente inéditas de la pregunta «¿a qué llamamos pensar?». 

No es posible desechar el concepto de «consenso previo», pero es preciso poner 
de manifiesto su carácter problemático. Tal es el propósito del análisis que intenta
mos realizar aquí. Para empezar, se trata simplemente de una crítica inmanente que 
intenta trazar de nuevo la génesis del postulado de la universalidad a partir del 
recorrido del pensamiento hermenéutico de Gadamer en su obra maestra: Verdad y 
método. Recordemos los tres grandes momentos de ese recorrido: despejamiento del 
problema de la verdad a partir de la experiencia del arte, extensión del problema de la 
comprensión a todo el dominio de las Geisteswissenschaften y giro ontológico de la 
hermenéutica siguiendo el hilo conductor del lenguaje. De im modo más sucinto, la 
argumentación es retomada en el esmdio «La universalidad del problema hermenéutico»^. 

^ Cf. supra nota 2. 
'' GW, 2, pp. 219-231. La misma argumentación se desarrolla en el artículo «Hermeneutik», en J. Ritter, 

Historisches Worterbuch der Philosophie, vol. III, pp. 1.062-1.073. 
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1. EL LUGAR DE LA PREGUNTA HERMENÉUTICA 

El punto final del camino recorrido por Verdad y método es, al mismo tiempo, 
el núcleo central de toda la argumentación. La universalidad de la hermenéutica 
sólo puede pensarse a partir del momento en que se le otorga al lenguaje im papel 
capital en el pensamiento filosófico. Pero este descubrimiento del papel del lenguaje 
entraña una tarea considerable: procurar que el proyecto científico de investigación 
del mundo pueda ser reintegrado en las estructuras de la Lebenswelt y en las «jerar
quías fiíndamentales del ser que, al escapar a nuestro arbitrio y nuestra influencia, 
deben ser veneradas en sí mismas»''. El problema del lenguaje deja, así, de ser un 
problema filosófico entre otros, e ilumina el conflicto fiíndamental del pensamiento 
moderno, incapaz de realizar la mediación entre la experiencia cotidiana y la expe
riencia científica del mundo. El pensamiento hermenéutico elabora una concepción 
de la experiencia que se considera que hace posible semejante mediación. La cues
tión crucial viene a ser entonces la siguiente: el mundo descubierto e interpretado 
por la experiencia cotidiana y reflejado en su lenguaje, y el mundo científico, que es 
la suma de «todo lo que es el caso» (Wittgenstein), ¿están hechos para encontrarse?, 
¿a qué precio? Pues la experiencia de la modernidad parece alegar en favor del 
divorcio insuperable de estas dos visiones del mundo. 

A la experiencia de semejante divorcio, el pensamiento hermenéutico opone el 
páthos de un mundo que vuelva a ser habitable. Este es, probablemente, su deseo 
más profundo —mientras que, a la inversa, el páthos fundamental de un pensamien
to antihermenéutico es el de una inquietante extrañeza que impide cualquier estabi
lidad—. En el nivel de las actitudes irreductibles, se juega la topomaquia del 
pensamiento contemporáneo. 

Y el pensamietno científico mismo, ¿no permanece ajeno a este género de 
conflicto? No es la primera vez que los filósofos han intentado arreglar sus diferen
cias apoyándose en las espaldas de la ciencia. Por su cortés negativa a entrar en la 
controversia, la ciencia se presenta como un adversario tanto más temible cuanto 
que permanece mudo: la ciencia comienza cuando cesan los comentarios. Por su 
propia existencia, no por las declaraciones públicas de los científicos, la ciencia 
modifica la imagen del mundo modelado por la experiencia cotidiana. Para el 
científico, ésta pierde el privilegio de su autosuficiencia. En el mejor de los casos, 
suministra una «precomprensión», en el peor, el más frecuente, no es más que un 
«obstáculo epistemológico» que cierra el camino hacia el saber. Desde este punto de 
vista, el desacuerdo entre las dos visiones del mundo parece insuperable. La apuesta 
hermenéutica es que el lenguaje como articulación fundamental de nuestro ser-en-
el-mundo, y como forma englobante de la constitución del mundo*, permite supe
rar ese desacuerdo. Pero, para ello, es preciso partir del hecho de que el lenguaje 
coridiano es una forma de mediación incomparable, que el pensamiento científico 
más formalizado no puede apenas ignorar si quiere comprenderse a sí mismo. 

La cuesrión crítica es la de la naturaleza y el alcance de esta función mediadora 
atribuida al lenguaje ordinario: la invocación hermenéutica de la prioridad del 

" / W . p. U9. 
» /¿¿¿, p. 224. 
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lenguaje ordinario, ¿garantiza por sí misma la mediación de las dos esferas, o se 
repliega a las tranquilizadoras evidencias de una racionalidad precrítica? El 
racionalismo crítico sospecha desde hace tiempo que la razón hermenéutica sólo es 
una táctica romántica de repUegue ante el desafío que representa el pensamiento 
científico moderno y la sociedad abierta que éste hace posible. Aparentemente, la 
hermenéutica filosófica conlleva en su propio proyecto el rechazo de una epistemo
logía de las ciencias de la interpretación. Todo ocurre, entonces, como si el recurso 
al «consenso en cuanto soporte previo», que constituye el «nosotros que todos 
somos»', escamoteara la dimensión critica del problema hermenéutico. Schleiermacher 
aún le asignaba a la hermenéutica el arte de evitar los malentendidos (o la mala 
intelección). A juicio de Gadamer, una tarea semejante sólo sería secundaria e 
inesencial; el verdadero objetivo de una hermenéutica filosófica digna de ese nombre 
es la constitución de una teoría transcendental de las condiciones de posibilidad de 
la comprensión, allí donde ésta tenga efectivamente lugar. Pero, en este punto, se 
hace indispensable preguntarse por el propio estatuto de este nosotros hermenéutico: 
¿se trata simplemente de la intersubjetividad de los que viven y piensan a la sombra 
de una gran tradición, o bien, este nosotros hermenéutico asume alguna de las 
fiínciones reservadas antaño al yo transcendental? Lo que vale para la experiencia 
estética vale para la experiencia hermenéutica en general: se mueve en un espacio de 
resonancia por donde circulan todas las voces del pasado y del presente, indistinta
mente: la pertenencia hermenéutica supone la constitución previa de ese espacio de 
resonancia al que siempre nos encontramos vinculados'". Por ello, precisamente, la 
hermenéutica ha de rechazar la problemática del comienzo absoluto del discurso: 
pues la idea de «comienzo absoluto» implica que este espacio de resonancia no existe 
todavía, sino que debe ser constituido solamente mediante el esfiíerzo del concepto". 
La Ciencia de la lógica de Hegel ofrece, sin duda, el ejemplo más logrado de 
semejante ambición. Si esta lógica comporta una dimensión hermenéutica, se trata 
del movimiento de autodespliegue del propio Concepto. El principal reproche que 
la hermenéutica formula a la vista de tal proyecto es que no es posible que se olvide 
de tal modo que el lenguaje existe previamente. Lo cual no quiere decir que el 
pensamiento hermenéutico sea un tradicionalismo romántico del lenguaje. Desde 
que existe el lenguaje, no habría nada nuevo bajo el sol. La hermenéutica no 
impugna la emergencia de significados inéditos, sino que éstos sólo pueden ser 
reconocidos a condición de ser incorporados al horizonte de comprensión constitui
do por las significaciones ya existentes. La imagen utilizada por Gadamer para 
describir este proceso de asimilación es la imagen platónica de la analogía que hay 
entre los alimentos corporales y los espirituales'^. Nada señala mejor el rechazo a 
aceptar un régimen de exterioridad que, de otro modo, vendría a inquietar ese 
hermenéutico estar cabe sí. 

Ibid., p. 109. 
H. G. Gadamer, Wahrheit undMethode, p. 448. 
Ibii., id. 
GW, 2, p. 225. 
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2. LA ORIGINALIDAD DE LA EXPERIENCIA HERMENÉUTICA 

El acceso a la universalidad de la experiencia hermenéutica no consiste, enton
ces, en una extensión progresiva, como si, bajo el efecto de algún imperialismo 
solapado, la conciencia hermenéutica llevara una política de anexión de territorios 
siempre nuevos. La imagen de la anexión ha de ser corregida por otra imagen, la de 
la liberación. El movimiento hacia lo universal se cumple como una ampliación 
progresiva de los límites impuestos por las experiencias alienantes: la conciencia 
estética y la conciencia histórica. Éstas sólo son dos figuras particularmente repre
sentativas del rechazo a exponerse a la verdad. En la argumentación de Gadamer, 
juegan un papel particularmente importante, porque su investigación parte precisa
mente de ellas. El universalismo hermenéurico no aspira a establecer una conciencia 
panhermenéutica, sino a poner de relieve las «abstracciones» que permiten consti
tuirse a la conciencia estética y a la conciencia histórica. Es un error, entonces, 
representarse la conciencia hermenéutica como una generalización abstracta. Al 
contrario, ha de hacer verdadero el axioma hegeliano de que lo más universal debe 
ser, al mismo riempo, lo más concreto. La hermenéutica será universal en la medida 
exacta de su concreción, o, dicho de otro modo, de su capacidad de efectuar el paso 
de la conciencia al ser. Ni la conciencia histórica ni la conciencia estética son capaces 
de semejante concreción. Al dirigir sus esfiíerzos hacia el juicio sobre la experiencia, 
se separan de la totalidad vivida de la experiencia y ocultan la relación originaria con 
la verdad: 

«En tanto que comprendemos, estamos implicados en un acontecer de la 
verdad, o, por así decirlo, llegamos demasiado tarde cuando queremos saber lo 
que debemos creeD>". 

Una conciencia que se otorga el monopolio de las preguntas y no quiere saber 
nada de las preguntas que le plantea el objeto del que se ocupa ha traicionado ya a 
la verdad. Así, la historicidad, el hecho de estar enredado en historias, va más lejos 
que todo saber concerciente a la historia formulado por la conciencia histórica. Esta 
prioridad del ser sobre la conciencia recibe su estatuto terminológico en el concepto 
de «historia de la eficiencia» (WirkungsgeschichteY^. Es más que una mera modifica
ción de la conciencia histórica diltheyana, más que un saber que tomara por objeto 
las huellas que las obras y los actos dejan en la conciencia de aquellos que las leen o 
meditan sobre ellas. 

Tiene aquí su raíz la rehabilitación del prejuicio. En la medida en que el 
prejuicio aparece, simplemente, como un juicio prematuro, no puede ser otra cosa 
que un obstáculo epistemológico en el sentido de Bachelard; dicho de otro modo, 
un obstáculo que impide el acceso científico a la verdad objetiva de las cosas. Si, en 
cambio, el prejuicio es lo que precede al juicio como su condición de posibilidad, se 
conviene en precomprensión. Tal anterioridad tiene una significación transcendental, 

" WM, p. 465. 

'* Nos adaptamos a la traducción que ofrece Greisch en francés de este complicado término alemán. 
La traducción castellana habitual suele ser «historia efectual» o «historia efectiva» (N. del X). 
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y no simplemente epistemológica. Su fiínción, expresada en lenguaje kantiano, 
consiste en hacer posible una orientación en el pensamiento, no en dictar qué es lo 
que hay que pensar. Como la precomprensión no se isncribe en la esfera lógico-
matemática del juicio, no puede ser un «obstáculo epistemológico», fijado 
dogmáticamente sobre los trazos de lo real ya conocidos, e impermeable a toda 
relación con lo desconocido. Al contrario, reserva un «lugar» para aquello que 
todavía no tiene lugar, lo átopon. Mediante esta acogida dada a la extrañeza aún no 
domesticada por el saber, la hermenéutica fdosófica ratifica una dimensión capital 
del concepto hegehano de «experiencia», su negatividad. Toda experiencia digna de 
este nombre queda en un compás de espera, obligando a enterrar certezas adquiri
das. 

Por eso, es injustificada la sospecha de que la hermenéutica sólo sea un tradicio
nalismo superior. Incluso si la hermenéutica de Gadamer puede, a veces, dar la 
impresión de abundar en el páthos de lo «siempre verdadero», afanándose por poner 
en circulación los grandes temas de h. philosophia perennis, el discurso hermenéutico 
nace a partir de la experiencia de la crisis, no solamente de los saberes tradicionales, 
sino también de la razón misma. No es precrítica en el sentido de que quisiera eludir 
la exigencias críticas de la razón. Incluso el esquema de la primera y de la segunda 
ingenuidad, comentado a menudo por Ricceur, puede, desde este punto de vista, 
prestarse a malentendidos. En cambio, la confianza hermenéutica fimdamental es 
que la misma apropiación de lo nuevo, de lo extraño, de lo no familiar, se hace a 
partir de una pertenencia ya constituida. La única cuestión «metacrítica» legítima es, 
nos parece, la siguiente: ¿obedecen todas las experiencias del pensamiento contem
poráneo a este modelo de apropiación por asimilación? Si ese fiíera el caso, habría 
que decir que la razón hermenéutica tendría siempre «razón». 

Esta pregunta nos parece más intrincada que la del funcionamiento del propio 
círculo hermenéutico, cuya productividad sólo vuelve a descubrirse a costa de 
renunciar a la dimensión crítica de la hermenéutica. Lo cual se ha hecho notar con 
frecuencia: en la hermenéutica de Gadamer, no se da cabida al problema «crítico» de 
la distinción entre «buenos» y «malos» prejuicios, los que hacen posible la compren
sión y los que impiden que tenga lugar. Desde la perspectiva de Gadamer, nada 
impide atribuir cierta fecundidad hermenéutica a los propios obstáculos 
epistemológicos. El sol se levanta para nosotros cada mañana, incluso si la visión 
científica ha descalificado hace mucho esta impresión. La hermenéutica de Gadamer 
conquista su dimensión universal a costa de renunciar a la exigencia normativa, de 
tal modo que las cuestiones «críticas», familiares al que practica la interpretación, no 
son competencia de la hermenéutica filosófica. 

La constitución hermenéutica de nuestro «ser en el mundo» no necesita otra 
legitimación. Si posee una «lógica», ésta opera a espaldas de la razón, igual que, en 
la fenomenología del espíritu hegeliana, hay una lógica que fimciona sin ser transpa
rente a la conciencia. La razón hermenéutica no tiene que legitimarse, salvo cuando 
se encuentra confrontada al discurso de la ciencia que emplea un concepto de 
«experiencia» totalmente diferente del concepto hermenéutico. En este punto, esta
lla el conflicto de las dos universalidades: aquella a la que aspira la ciencia y aquella 
de la cual se reclama el discurso hermenéutico. Desde este punto de vista, la 
hermenéutica pretende poner de relieve el punto ciego del discurso científico, que 
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descansa en una intersubjetividad universal válida, pero cuya génesis no es capaz de 
explicar el propio científico. 

3. EL POSTULADO HERMENÉUTICO DE LA UNIVERSALIDAD 

Se dibujan así los verdaderos contornos del universalismo hermenéutico. Se 
trata de la universalidad de un cuestionamiento que atraviesa todos los campos del 
saber, el juego universal de la pregunta y la respuesta. Sobre el mundo de los hechos, 
o el mundo como «suma de todo lo que es el caso», está suspendido el mundo 
hermenéutico de preguntas y respuestas —sin duda, el único «transmundo» que 
escapa a la crítica nietzscheana de los transmundos metafísicos—. El regreso a la 
lógica elemental de la pregunta y de la respuesta garantiza la productividad de la 
investigación y sus aplicaciones. Ningún discurso del método puede reemplazar a la 
mayéutica como arte de plantear preguntas interesantes". 

Ahora bien, esta fimción heurística concierne a toda la experiencia humana en 
su integridad; por eso, no sabría estar encerrado en los límites de los saberes 
regionales. Puede que haya hermenéuticas regionales, que operan según criterios 
específicos (la hermenéutica teológica, jurídica, literaria y psicoanalítica), pero una 
hermenéutica filosófica está obligada a ir más allá de ese pluralismo de métodos y de 
técnicas de interpretación, y encaminarse hacia la universalidad de una misma 
conciencia hermenéutica. Y esta universalidad es más que un deseo piadoso, o la 
expresión de un deber-ser. La constitución lingüística del mundo garantiza su 
efectividad. El concepto de una «conciencia de la historia de la eficiencia» da acceso 
a esa dimensión. En efecto, este concepto significa tres cosas: 

1. El recurso a una historia ya efectiva y depositada en una tradición. Es 
inconcebible un grado cero de comprensión. Toda experiencia digna de este nombre 
está estructurada históricamente, de tal modo que sella la anterioridad del ser 
respecto a la conciencia'*. 

2. La esquematización previa de todas nuestras posibilidades cognitivas, incluso 
en el interior de la propia ciencia. La hermenéutica tiene aquí por tarea renovar y 
retomar la doctrina kantiana del esquematismo, buscándole dominios nuevos de 
explicación. El esquematismo narrativo es sólo un ejemplo'^. 

3. Este papel de mediación sólo es concebible si la conciencia de la historia de 
la eficiencia dispone de los recursos lingüísticos necesarios para el ejercicio de su 
función. Pero sólo una lingüísdca «pensante» es capaz de entrar en esta perspectiva. 
Una lingüística que hace de la clausura de los signos uno de sus axiomas mayores es 
incapaz de captar el carácter autohermenéutico de la experiencia del mundo deposi
tada en el lenguaje. El lenguaje mismo impide poner comprensión y mala intelec
ción en el mismo plano. Por el hecho mismo de su existencia, el lenguaje abre un 
espacio de comprensión susceptible, a priori, de explorar los estratos de lo real que 

" WM, p. 338. 
" G\»; 2, p. 227. 
'" WM, p. 325. 
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todavía no han sido sondeados. Es, entonces, el propio lenguaje el que convierte en 
caduca la hipótesis de un comienzo absoluto. El comienzo absoluto existe única
mente para un ser privado de lenguaje, igual que sólo un ser semejante puede 
encontrarse con la sorpresa absoluta, con una experiencia que no esté inscrita 
todavía en un horizonte de comprensión constituido previamente. La especulación 
sobre esta posibilidad del comienzo absoluto no está prohibida, pero es la utopía 
que la articulación lingüística del mundo impide verificar. 

El sentido último del postulado hermenéutico de la universalidad se desprende 
de esta comprensión de la esencia del lenguaje. En este punto, se confunden la voz 
del lenguaje y la voz de la propia razón'*. Y no es el descubrimiento humboldtiano 
de la pluralidad de las visiones lingüísticas del mundo lo que corre el peligro de 
amenazar su unidad. La pluralidad de las visiones del mundo recuerda que el 
lenguaje es «la huella de la finitud»", pero de ello no se sigue, como tenderían a 
pensar los partidarios más radicales del principio de la relatividad lingüística, que el 
hablante esté encerrado dentro de los límites de su lengua, como un animal en su 
jaula. Cualquiera que sea la diversidad de las lenguas históricas, la traducción de una 
lengua a otra es una empresa posible. Se abre así la perspectiva de un diálogo infinito 
en dirección a la verdad. Desde un punto de vista hegeliano, la infinitud de este 
diálogo estará siempre bajo la sospecha de no ser más que el «infinito malo» del 
interminable «así sucesivamente», que sólo sabe que jamás terminaremos de expli
carnos con el otro, no sólo en el nivel de nuestras conversaciones cotidianas, sino 
también dentro de la comunidad científica. 

4. TESIS RECAPITULATIVAS Y CUESTIONES CRÍTICAS 

El resultado de esta lectura inmanente del postulado hermenéutico de la uni
versalidad puede fijarse en las tesis siguientes: 

1. La universalidad de la experiencia hermenéutica depende del carácter de 
presuposición de la comprensión en cualquier dominio del saber. 

2. El prejuicio no es, entonces, un simple obstáculo epistemológico que impida 
establecerse al saber propiamente dicho, sino la condición de posibilidad de la 
propia comprensión. 

3. La reevaluación de las nociones de «autoridad» y de «tradición» no significa 
el regreso a un sueño dogmático de la razón; quiere decir simplemente que la 
pertenencia a un universo de la comprensión es más fiandamental que la experiencia 
de la mala intelección y el malentendido. 

4. La universalidad en cuestión es la de la conciencia de la historia de la 
eficiencia, que despliega su juego libre por todas partes. 

5. Esta universalidad no es la de un mero deber-ser que fije el objetivo, jamás 
alcanzado, de un entendimiento {entente) perfectamente transparente; se hace efec
tiva mediante la articulación lingüística del ser en el mundo. 

" H. G. Gadamer, Kleine Schriften. Phihsophie. Hermeneutik, Tübingen, Mohr, 1967, vol. I. p. 99. 
" WM, p. 340. 
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6. De esta articulación lingüística se desptende el carácter autohermenéutico de 
la experiencia y la anterioridad del comprender respecto al interpretar. 

7. La universalidad de la experiencia hermenéutica no abóle la finitud, como 
hace el concepto hegeliano. La conversación interminable es la prueba más fuerte de 
esta finitud. 

8. La universalidad de la hermenéutica implica sobrepasar doblemente los 
límites tradicionales de esta disciplina: por una parte, supera la dicotomía diltheyana 
entre explicar y comprender; por otra, sabe dar una nueva legitimación filosófica a 
los principios de un sensus communis correctamente comprendido; dicho de otro 
modo, ancla las operaciones hermenéuticas en una filosofía práctica^". 

Cada una de estas tesis necesitaría un largo desarrollo y un análisis crítico. Pero, 
indudablemente, convergen en cierta concepción filosófica del lenguaje. Esta debe 
ser confrontada con la filosofía dialéctica y la trascendental, con las cuales comparte 
un cierto «aire de familia», pero que no anula las insuperables diferencias de sus 
respectivos proyectos. 

A. Hermenéutica y dialéctica 

La tradición filosófica ha reconocido en la dialéctica el camino real que condu
ce a la verdadera universalidad del discurso, al abrigo de la violencia de las opiniones 
y las creencias. En Hegel, todavía encontramos la insistencia en la diferencia entre la 
pseudouniversalidad de los denominadores comunes y la universalidad verdadera 
del concepto, mediatizado por sí mismo y consigo mismo^'. Es importante tener en 
mente esta determinación hegeliana de la universalidad conceptual, si se quiere 
evitar oponer las evidencias pretendidamente concretas de una filosofía hermenéuti
ca del diálogo a la dialéctica presuntamente abstracta del concepto. La historia de la 
dialéctica de Platón a Hegel muestra la indeterminación de estas dimensiones. 
AI definirse como una teoría transcendental de la comprensión, la hermenéutica 
reivindica para sí el horizonte de universalidad de la dialéctica. El fundador de la 
hermenéutica filosófica, Schleiermacher, todavía insiste en la necesaria 
complementariedad de las dos disciplinas, asignando a la dialéctica la tarea de «la 
exposición sistemática de los principios para conducir el diálogo según las reglas del 
arte, en el dominio del pensamiento puro»^l En la hermenéutica de Gadamer, se 
asiste a la disociación de los dos motivos. 

Esto se encuentra vinculado al hecho de que la dialéctica comporta, por regla 
general, la intención explícita o implícita, de llevar a cabo una crítica del lenguaje. 
Ya en el Crátilo de Platón, el dialéctico debe juzgar la seriedad del trabajo del 
fundador del lenguaje". La dialéctica ilumina con una nueva luz las contradicciones 
internas al uso del lenguaje cotidiano. Esto no es, todavía, una «crítica del lenguaje» 

-» Cf. H. G. Gadamer, «Vom Ideal der prakrischen Philosophie», en Universitm. Zeitschriftfiir Wissmschaft. 
Kunst und Literatur, n° 6, junio 1980, pp. 623-630. 

-' G. W. F. Hegel, EnzyklopáJie, § 163, Anexo 1. 
" F. E. D. Schleiermacher, Hermmeutik und Kritik, op cit, pp 76-77 
•' Platón, Crátilo, 390a-390d. 
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en el sentido específicamente moderno; dicho de otro modo, la búsqueda de una 
lengua ideal, capaz de substituir al lenguaje ordinario. La dialéctica no corta todos 
los puentes con el lenguaje ordinario, incluso cuando, como en el caso de Hegel, 
cree haber descubierto que el enunciado, tal como es comprendido habitualmente, 
es incapaz de expresar relaciones especulativas. La proposición especulativa debe, 
entonces, describir el verdadero camino del pensamiento dialéctico. El hecho de que 
la teoría de la proposición especulativa comporta consecuencias hermenéuticas es 
algo que se pone de relieve, especialmente, en el hecho de que Hegel recomienda 
evitar el nombre «Dios», que se mantiene refractario al concepto porque todavía 
funciona demasiado como un nombre propio^*. 

Quizá sea ante el problema de la metáfora donde la diferencia entre las dos 
actitudes se hace manifiesta. ¿Es la metáfora un «obstáculo semántico» que el 
pensamiento debe rodear en la medida de lo posible, o hay una «metaforicidad 
fundamental» del lenguaje que el pensamiento debe tomar en cuenta? En la segunda 
hipótesis, que es la de Gadamer, y también la de Ricoeur, la esfera de lo metafórico 
es más amplia que la del tropo, que la retórica identifica como tal. Si el lenguaje en 
cuanto tal es metafórico de cabo a rabo, es preciso reconocerle una función cognitiva 
a los enunciados metafóricos^'. En este sentido, Gadamer habla de un «rendimiento 
lógico» elemental del propio lenguaje. Pero no se pronuncia sobre la relación de esta 
lógica elemental y la lógica propiamente dicha, igual que no analiza la relación entre 
la metáfora y el concepto. Ahora bien, para el pensamiento dialéctico, este pasaje es 
crucial. Hegel lo evoca en el segundo prefacio de la Ciencia de la Lógica. La ciencia 
de la lógica tiene la tarea de elevar a la conciencia reflexiva las determinaciones del 
pensamiento que habitan el lenguaje a modo de instinto. Parodiando una célebre 
fórmula, podría decirse que, para Hegel, el lenguaje está estructurado como un 
pensamiento. Pero sólo el concepto puede demostrarlo^''. 

Desde la perspectiva hermenéutica, la relación existente entre el concepto y la 
representación se invierte. El saber absoluto al que apunta el concepto debe retomarse 
en el infinito de la conversación. Esto significa también el regreso a una inmediatez 
refractaria al trabajo conceptual de la mediación. Es la inmediatez de una afección, 
tal como es pensada en el concepto de «historia de la eficiencia». El concepto, como 
«alma y poseedor del método absoluto», es situado bajo la economía de un enrique
cimiento infinito, marchando hacia una densidad siempre creciente en la compren
sión de lo real, sin pérdida ninguna^'. Al restablecer la apertura del cuestionamiento, 
el pensamiento hermenéutico reivindica poder eludir esa economía. 

Al mismo tiempo, cruza la dialéctica hegeliana por un punto decisivo: el del 
«medio especulativo del lenguaje». En Gadamer, esta noción describe la capacidad 
del lenguaje de expresar una visión del mundo en su totalidad. Ahora bien, esta 
capacidad del lenguaje implica una ontología. El concepto hermenéutico de «perte
nencia» no fundamenta solamente la conversación en el interior de una tradición 
cultural o de una comunidad lingüística; fundamenta, en última instancia, la perte-

G. W. F. Hegel, Phanomemlogie des Geistes, «Vorrede», Hamburg, Félix Meiner, 1952, p. 53. 
Cf P Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 100-128. 
G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Hamburg, Félix Meiner, 1932, vol. I, p. 19. 
Ihid., vol. II, p. 502. 
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nencia del hombre al ser^l ¡La copertenencia parmenídea del ser {einat) y el pensar 
(noetn) es una relación hermenéutica! La «filosofía del lenguaje» del último Heidegger 
extrae todas las consecuencias de este descubrimiento, mostrando que la antigua 
definición de ser humano: zoon lágon échon, el ser vivo que está dotado de lenguaje, 
significa en realidad, que el hombre es «el que responde» del ser, pensado, a su vez, 
como «porta-voz» del hombre^'. Estos desarrollos del pensamiento hermenéutico 
dejan tras de sí, manifiestamente, las preocupaciones del pensamiento dialéctico. 
Por eso, Gadamer acusa a Hegel, por otra parte, de haber sacrificado lo especulativo 
en provecho de la dialéctica, de haber vuelto a reducir el lenguaje a enunciado. 
Semejante acusación es claramente injusta, puesto que desconoce que la teoría 
hegeliana de la proposición especulativa hace estallar el marco de la verdad 
proposicional. 

Esta oposición no deja de tener consecuencias para la comprensión del propio 
postulado de la universalidad. La universalidad a la que apunta la dialéctica pasa por 
el problema del comienzo y del fin absolutos del discurso, mientras que el pensa
miento hermenéutico da la espalda a esta problemática. En este sentido, la herme
néutica, a pesar de remitir constantemente a la conversación infinita, es una filosofía 
de la finitud que reprocha a la dialéctica haber traicionado al lenguaje como huella 
de esa finitud. 

B. Hermenéutica y filosofía transcendental 

Pueden distinguirse, con K. O. Apel, dos tradiciones mayores de «filosofía del 
lenguaje»^", una que considera el lenguaje como «objeto» de su investigación, otra 
que ve en él la condición de posibiüdad transcedental de k propia filosofía. El 
pensamiento hermenéutico pertenece, evidentemente, a la segunda corriente. El uso 
que hace Gadamer del concepto w^ittgensteiniano de «juego de lenguaje» ilustra muy 
bien esto mismo. Para Wittgenstein, la gran cuestión que se encuentra detrás de 
todos los sutiles análisis del aire de familia que existe entre los diferentes lenguajes, 
la cuestión de qué es el propio lenguaje'^ carece de objeto. No hay un gran Juego de 
lenguaje que incorpore todos los juegos pequeños. Ahora bien, en Gadamer, el 
plurale tantum wittgensteiniano de los juegos de lenguaje se convierte exactamente 
en un singulare tantum, el Juego del propio lenguaje «que nos dirige la palabra, 
propone y retractra, que plantea preguntas y que se realiza a sí mismo en la 
respuesta»^^ En este sentido, sólo hay un único juego de lenguaje, el de la compren
sión, cuya teoría es establecida por la hermenéutica. 

Y, sin embargo, la hermenéutica desvía el motivo transcedental en un sentido 
bastante particular. Erich Heintel ha analizado esta transformación hermenéutica de 
la instancia reflexiva que caracteriza la mayor parte de las filosofías transcendentales. 

-» WM, p. 442. 
-•' Cf. M. Heide^er, Untcrwegs zur Sprache, Pftilüngen, Neske, 1959, pp. 11-33. 
* K. O. Apei, Dic Idee der Sprache in der Jradition des Humanismus van Dante bis Vico Bonn, Bouvier, 

1980, pp. 17-95. 
" L. Wittgenstein, Phüosophische Untersuchungtn, § 65. 
'- WM. p. 464. 
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En el contexto de la filosofía francesa contemporánea, el mismo problema ha 
recibido una nueva aclaración mediante la teoría del significante, propuesta por 
Emmanuel Lévinas en su obra De otro modo que ser, o más allá de la esencia. Lo que 
vuelve aquí problemática la referencia hermenéutica al consenso portador es la 
reflexión sobre la estructura originaria de la propia significación: el-uno-por-el-otro. 
Lo que soporta todo consenso no tiene nada que ver con un acuerdo intersubjetivo 
o con una relación de tipo dialógico. El «yo» (moi) y el «tú» no se hacen frente en 
una relación que suponga la reciprocidad integral de sus términos, sino que el «yo» 
(mol) se encuentra previamente puesto en acusativo. Esta determinación de la 
estructura originaria implica, por su parte, un postulado de la universalidad, puesto 
que precede a toda diferencia de orden cultural o de visión del mundo inscrita en 
una lengua. En este sentido, fimda un espacio de la comprensión, o del deseo 
universal de la comprensión, pensado, quizá, conjuntamente con el hecho de la 
separación y de la singularidad. 

Traducción: Antonio Gómez Ramos 
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Los límites de la controlabilidad del lenguaje 
La conversación como lugar de la diferencia entre 

neoestructuralismo y hermenéutica 

Manfred Frank 

Salvando algunas excepciones, no existe hoy en día [en 1981] una conversación 
entre las dos vigorosas corrientes de la fdosofía europea: el estructuralismo y la 
hermenéutica. Casi sería excesivo intentar afirmar que entre las dos hay una hostili
dad insuperable. Pues, para alimentar sentimientos hostiles hacia una posición, 
habría que conocerla al menos un poco. Pero el proceso de conocimiento mutuo 
casi no se ha puesto en marcha. Quizá fuera realista constatar que las dos posiciones 
sospechan una de otra; sospecha que está motivada, pero que descansa en presupues
tos indemostrados. 

Es cierto, sin duda,, que la coacción a la armonía que planea sobre las activida
des dialógicas puede llegar a ser un serio obstáculo a la elaboración de las 
diferencia(cione)s de pensamientos y del asunto mismo. Sin embargo, ¿quién dice, 
realmente, que la conversación que no está teniendo lugar entre la hermenéutica 
alemana y el neoestructuralismo francés tendría que obedecer al mandamiento de la 
conciliación, si tuviera lugar? Hay, desde luego, una presuposición que sigue siendo 
indispensable (la Dialéctica de Schleiermacher nos ha hecho conscientes de ella): 
quienes polemizan tienen que estar refiriéndose a la misma cosa; si no, no están 
polemizando entre sí, sino manifestando juicios diversos. Juicios cuya diversidad, 
puesto que remiten a asuntos diversos, no se agudiza hasta la contradicción. Pues 
bien, yo afirmo que está dada la comunidad del asunto en la polémica entre 
hermenéutica y neoestructuralismo. En ambas disciplinas se trata de filosofar des
pués de Hegel, después de Nietzsche y después de Heidegger: la autoconciencia 
absoluta no ofrece ya posibilidad alguna de evitar el factum de la finitud y de la 
historia; no puede verse ya un valor transcendente, cuya invocación justificase la 
vida: los perfiles de la donación de valores se dibujan en el proceso de una «interpre
tación perspectivista infinita»; el sujeto ha dejado de ser el señor de su ser, alcanza su 
«comprensión de sí mismo» en la conexión de signos de un mundo en cuya 
estructura se ha extinguido una determinada interpretación del sentido del ser. En 
definitiva, tanto el estructuralismo como la hermenéutica son, en lo esencial, filoso-
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fías del lenguaje que guían la «conciencia» del ser humano a través de eso que Lacan 
ha llamado el «deftlédu signifiant». En alemán, se invoca, para ello, a Schleiermacher, 
Humboldt, Nietzsche y Heidegger como principales precursores; en el ámbito de 
lengua francesa, se halla en primer plano la teoría del lenguaje implícita en el 
simbolismo poético (Mallarmé, sobre todo) y la lingüística de Ferdinand de Saussure. 
Desde que se sabe —gracias a la edición crítica de los escritos postumos saussureanos— 
cuánto le debe directamente Saussure al pensamiento de Humboldt, Schleiermacher 
y Steinhals (en parte por el influjo de sus escritos, en parte por su propia biografía), 
también desaparece esta supuesta diferencia: a saber, la de una tradición diferente 
para el neoestructuralismo y la hermenéutica. 

¿Dónde están, entonces, las diferencias? Probablemente, las contribuciones de 
este volumen', las habrán manifestado más que resolverlas. El lector debería, por así 
decirlo, sorprender a los participantes de este debate en la conversación sobre 
neoestructuralismo y hermenéutica (a propósito de la interpretación heideggeriana 
de Nietzsche): sorprenderlos en la conversación que hasta ahora han conseguido 
negarse a mantener. Antes de que sea mantenida y concluida (pero, ¿dónde está la 
conclusión de una conversación?, solemos decir), antes de que los interlocutores 
hayan podido acercar sus posiciones mutuamente, toda afirmación de una 
conciliabilidad, o inconciliabilidad, está sin justificar y es precipitada. 

En otro lugar, he expuesto mi propia posición sobre este debate (que no está 
teniendo lugar)^. Hoy por hoy, me parece adecuado, en parte comparar, en parte 
interpenetrar las posiciones hermenéuticas y neoestructuralistas con el asunto que, 
precisamente, tiene demasiado poco lugar entre ellas: el asunto de la conversación. 
Quizá lo que nos separa es, a la vez, lo que nos une: la conciencia de que una 
conversación, por principio, no es controlable; la imposibilidad de fijar los signos 
que nos intercambiamos mutuamente, la no-identidad de los significados sobre los 
que nos entendemos; la naturaleza, por principio hipotética, de cualquier consenso 
pensable. 

Las páginas que siguen hablan de esto; primero con una intención histórica y 
luego con una intención sistemática. 

La hermenéutica —en cuanto «ane de comprender correctamente el discurso 
de otro, sobre todo el escrito»^— es algo reciente en la historia del saber, es una 
invención romántica. Por supuesto que había problemas de interpretación y respec
to a su elaboración sistemática desde la Antigüedad, y también que la universaliza
ción del scopíds hermenéutico a la totalidad de la interacción que media entre los 
signos fue ya un logro de la Ilustración. La ruptura romántica con el modelo de 
interpretación de la Ilustración no se refería tampoco, entonces, a la pretensión de 
imiversalidad de la comprensión realizada técnicamente, sino a la concepción de la 
esencia del lenguaje como objeto de toda interpretación. Haciendo una simplifica
ción muy tosca, puede decirse que, hasta mediados del siglo XVIII, la interpretación 

' Se refiere a Text und hterpretation (ver Bibliografía), donde se publicó por primera vez este escriro 
(N.delE. ) . 

- Das indhiduelU Mlgmnne. Textstrukturierung und interpretarion nach SchUiermacher. Frankfurt, Suhrkamp, 
1977; y sobre todo, Was ist neostnimralismus?, Frankfurt, 1983. 

' R E. D. Schleiermacher, Hermeneutik und Kntik, Frankfurt, Suhrkamp, 1977. (En adelante HuK.) 
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como problema específico no juega papel alguno en las formas de saber referidas al 
lenguaje porque la forma lingüística en su verdad representa una forma lógica* y 
porque la forma lógica de la síntesis del juicio hace referencia de modo inmediato a 
hechos, de tal modo que el discurso racional (que, por su naturaleza, es universal, 
verdadero y evidente) coincide con el discurso de contenido, y el problema de un 
entendimiento sobre el sentido específico del uso de un discurso, o sobre el modo de 
construcción lingüística del mundo, ni siquiera llega a advenir: una armonía 
preestablecida hace del discurso gramáticamente correcto una representación 
(Rapresentation) inmediata y fiable de «representaciones» (Vorstellungen) lógica y 
correctamente combinadas. La gramática y la razón son universales: toda aplicación 
de sus leyes re-produce esta universalidad esencial del código in concreto, igual que 
un caso no modifica la ley a la que se subordina, sino que la manifiesta. Bajo esta 
premisa epistemológica, comprender algo como algo significa lo siguiente: iluminar 
las palabras habladas o escritas según su contenido de razón, es decir, concebirlas 
como eso universal que no dejan de ser en su situación históricamente única de 
aplicación. 

La hermenéutica —el arte de comprender un discurso o un escrito correcta
mente—, bajo las condiciones de validez de un modelo de representación de la 
gramática universal, se reducía perfectamente o, desde luego, en gran medida a la 
regla de la descodificación «racional» {«raisonée») en la que han sido escritos los 
discursos o los textos. 

Esto cambia con el Romanticismo. Foucault —aun sin hacer referencia explíci
tamente a la hermenéutica y el fundamental estatus que le corresponde precisamen
te a ella en esta evolución— nos ha permitido echar una mirada a ese «evénement 
fondamentab> que ha transferido el paradigma de la representación y del orden al de 
la historia. Foucault habla de un tremendo shock mediante el que ha sido sacudida 
nada menos que la concepción clásica de la razón: ««« des plus radicaux sans doute 
qui soit arrivé h. la culture occidentalepour que se défasse la positivité du savoir classique, 
et que se constitue une positivité dont nous ne sommes sans doute pos entiérement sortis» 
(Les mots et les chases, Paris, 1966, 232). 

Quisiera caracterizar, con una simplificación extrema, el resultado de la ruptura 
epistemológica que ha transferido el modelo de representación al del interpretar 
unlversalizado. Del siguiente modo: la teoría romántica del lenguaje estaba obligada 
a explicar, tras el colapso del axioma de la universalidad de la razón, la validez 
supraindividual del lenguaje de otro modo que diciendo que el lenguaje, en virtud 
de su natural transparencia, tiene que ser también racional (y universal) para la 
razón misma. La universalidad relativa —restringida, a saber, a una «comunidad de 
pensamiento»— del «lenguaje» existe sólo como una abstracción idealizante a partir 
de innumerables (y situados históricamente cada vez) actos discursivos 
(Redehandlungen), los cuales, por su parte, quedan descritos de modo incompleto 
cuando no se los comprende: 1) como acto de la construcción individual del mundo 
y 2) como respuestas a otros discursos (como continuación del discurso o de su 

"* Véase, sobre este problema, la iluminadora introducción de Foucault a la Grammaire genérale et raísonnée 
de Arnauld y Lancelot (París, 1969. Especialmente pp. IX y ss.). 
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réplica), como momentos de una conversación. Dicho de otro modo, el lenguaje es 
una virtualidad pura, una idealización con intención analítica, y ya nunca más una 
mera hipótesis permanentemente puesta a prueba por un hablar efectivo del indivi
duo que tiene lugar en una situación concreta. Lejos de determinar la realidad 
{Realitdt) de la construcción lingüística del mundo (cuya reducción a su pura 
adecuación a leyes sería la «razón»), el lenguaje nunca es otra cosa que el estado 
{Zustand) modificable y proyectable de lo universal, de la conversación de una 
comunidad de comunicación que consta de innumerables singulares que se comuni
can individualmente entre sí. La conversación es un universal individual; es univer
sal, pues sin la fijación supraindividual del sentido de las expresiones, el entendi
miento quedaría excluido por principio; pero es, a la vez, individual, porque la 
universalidad de las síntesis de signos disponibles y las reglas de combinación tiene 
que aprobar siempre el examen de la construcción del mimdo del hablante singular: 

Igual que [...] algo imposible de transmitir como el sentimiento tiene que 
volver a hacerse necesariamente exterior, y adoptar el carácter de la comunidad, 
también el pensar de validez universal tiene que adoptar de nuevo el carácter de 
la singularidad. Visto primero desde el lado del lenguaje, esto significa que el 
lenguaje tiene que individualizarse. Si no, puede ser pensado sólo como facultad, 
pero no puede existir realmente. Y así es. En las individualizaciones, el lenguaje, 
primero, como producto supremo de organización, depende de las grandes con
diciones cósmicas de organización en general. Desciende luego, y lo más determi
nado consiste en individualizar para cada ser humano singular en el estilo y el uso 
del lenguaje. A éste lo reconocemos todos como verdadero y necesario, tan cierto 
como creemos en una crítica superior (HuK 364). 

Así pues, el «lenguaje» se da sólo en la realidad de la conversación efectiva; a su 
vez, en esta conversación efectiva, los significados de los signos, con cuya ayuda 
llegamos a convenciones y acuerdos, no son simplemente reproducciones de un 
código-de-racionalidad transhistórico, sino resultados, hechos fijos, de un proceso, 
por principio no limitado, de interpretación del mundo comunitario, pero, en 
última instancia, individual. Así, el hablar unos con otros confirma la validez del 
lenguaje como un «-fait social», y la restringe. La confirma, pues sólo a través del 
comunicar se da el lenguaje como un marco de sentido y entendimiento común a 
muchos. Pero, a la vez, la conversación pone también este marco en tela de juicio, 
porque sólo llamaremos conversación a aquel intercambio de signos en el que 
(a diferencia del lenguaje de las abejas) la respuesta queda Ubre. Para el que es libre 
(se entiende que dentro de ciertos límites) de dar una respuesta, la comunid^id de los 
acuerdos sellados simbólicamente está puesta a su disposición; en su facidtad de 
interpretar este acuerdo de nuevo, y de otra manera, se rompe la unidad del código 
social. 

Si veo las cosas correctamente, las direcciones principales de la lingüística y de 
la filosofía del lenguaje actuales nos ofrecen la imagen de una paulatina represión 
(Verdrangung) de esta experiencia romántica. La célebre firase con la que el Course de 
linguistique general Ae Saussure resume, a modo de conclusión, su idee fondamentale 
(y que, como es sabido, no procede de él sino que fiíe insertada por Bally y 
Sechehaye), ofrece una prueba impresionante de esto: «La linguistique a fiour unique 
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et seul ohjet la langiie envisagée en elle-méme et pour elle-méme» (edición crítica 
preparada por Tullio de Mauro, Paris, 1972, 1980, 3177). Esta formulación, que se 
encuentra ya de modo similar en Humboldt y en Grimm, y que refresca una especie 
de topos de la lingüística clásica, podría considerarse trivial, si no se supiera que el 
«lenguaje» se comprende aquí, siguiendo el espíritu del estructuralismo, como «el 
sistema de la langue» (es decir, como el «code», (f. Cours l.c.31, passim, 423, nota 66), 
haciendo abstracción tanto de los actos innovadores que Saussure (como 
Schleiermacher) hacía fiíndar en el uso individual del lenguaje', como del plano de 
la interacción simbólica viva. 

En lo que sigue, voy a aventurar una fiíerte simplificación, que hará visible una 
premisa común de los modelos de la teoría del lenguaje y del texto, y que reúne en 
la unidad de un paradigma, como una especie de consenso mínimo tácito, escuelas 
tan divergentes como el estructuralismo de la lingüística (del texto), la gramática 
generativa, la filosofía analítica del lenguaje, la arqueología epistemológica, la teoría 
de la información y los actos de lenguaje, y partes de la hermenéutica de la historia 
efectiva. 

Todas estas corrientes llevan a cabo lo que se ha llamado el linguistic tum, y 
testimonian con ello su origen en la crisis de la filosofía de la reflexión (o de la 
representación). Al contrario, sin embargo, que la teoría hermenéutica del lenguaje 
del romanticismo, intentan substituir la pérdida de un mundo permanentemente 
interpretado con los conceptos de la razón (tal como es representado por la gramá
tica universal con el fin de producir la comunicación) por el modelo del «código» 
lingüístico (de la gramática, del juego de lenguaje, del sistema de lenguaje, de la 
estructura, del archivo, de la taxonomía de los actos ilocutivos, de la conciencia 
impregnada de tradición, etc.), a partir del cual deberían deducirse los aconteci
mientos singulares del discurso situado, como casos particulares a partir de una regla 
universal. La consecuencia común de esta nueva negación cuasi-racionalista de la 
crisis del racionalismo clásico es la dificultad que dichas escuelas tienen con el 
problema de la multivocidad y de la innovación semántica, así como con el cambio 
lingüístico y la determinación del estatus de identidad de los signos. El consenso 
mínimo de las teorías del lenguaje que trabajan con el modelo del código (o con un 
esquema similar de operación, como, por ejemplo, el modelo de una tradición que 
«determina» la comprensión, la cual —en tanto que entidad simbólica— tiene que 
tener sus reglas de formación en la misma medida que un «archivo» foucaultiano), el 
consenso mínimo de todas las concepciones del lenguaje que trabajan con el modelo 
del código, se basa en un interés que bien puede calificarse de cientificista: para 
poder controlar científicamente el lenguaje es inevitable presuponer que los aconte
cimientos lingüísticos obedecen a leyes, las cuales, ciertamente, no tienen que 
poseer, como el racionalismo de los siglos XVII y XVIII, el estatus de la intemporalidad 
(puede tratarse de sistemas convencionales y tradicionales), pero, sin embargo, se 

' «Dans la langue, ¡1 y a toujours un double cóté qui se correspond: elle est sociaU/individuelle. [...] Formes, 
grammaire n'existent que socialement, mais les changements partent d'un individu» (Cours de linguistique genérale 
(1908/09). Introduction. ed. por R. Godel, en Cahiers Ferdinand de Saussure n" 15, 1957, p. 8 (en adelante CFS)). 
Cf. el Cours, editado por Mauro, p. 231: i<Rien n'entre dans la langue sans avoir été essayé dans la parole, et tous les 
phénomenes évolutifs ont leur racine dans la sphére de l'individuy. 
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aseguran de que varias ocurrencias de tales acontecimientos lingüísticos puedan ser 
reconocidas como realizaciones de uno y el mismo tipo lingüístico (arqueológico, 
pragmático, etc.). En palabras de Searle: 

Any linguisric element written or spoken, indeed any rule-govetned element 
in any system of representarion at all must be repeatable, otherwise the rules 
would have no scope of application. To say this is just to say that the logicians 
type-token distinction must apply generally to all the rule-governed elements of 
language in order that the rules can be rules. Without this feature of ¡terability 
there could not be the possibility of producing an infinite number of sentences 
with a finite list of elements; and this, as philosophers since Frege have recognized, 
is one of the crucial feature of any language («Reiterating the Differences. A 
Rcply to Derrida», en Glyph n° 1, 1977, p. 199). 

Esta cita formula con toda precisión la suposición fundamental del modelo del 
código; y deja claro, a la vez, que la decisión teórica por el control-vía-sistematiza
ción define de antemano el modo de ser del objeto de la ciencia del lenguaje. Bajo 
el presupuesto (pero también, sólo bajo el presupuesto) de que las lenguas están 
constituidas sistemáticamente y determinan sus manifestaciones, es analíticamente 
verdadero que toda repetición de un tipo lingüístico (o de una acción lingüística 
tipificada) «involves the notion of repetition of the same» (Searle, be. cit., p. 207). 

Por supuesto, la elección misma de la concepción convencionalista del lenguaje 
sólo puede fundamentarse por una decisión epistemológica; nada demuestra que 
tenga que ser deducida. La experiencia del desplazamiento de la unidad de significa
do en la conversación, y el conocimiento de la indecibilidad de asignar un token bajo 
el título de un type hacen aparecer el modelo del código como particidarmente 
inadecuado para servir de fundamento a una teoría de la conversación. Si valiera 
para la conversación la premisa cientificista de que en el vaivén del discurso y la 
réplica no se puede tocar la mismidad del tipo lingüístico, entonces lodo hablar se 
reduciría al ejercicio de la parole vide, tal como lo suelen aplicar la mayoría de las 
técnicas sociales que se denominan «conversational Analysis». ¿Qué autoriza a hablar 
aquí de «discurso vacío»? 

Esta expresión fiíe introducida por Jacques Lacan en 1953, en su trabajo sobre 
Fonction et champ de la parole et du langage en psychoanalyse, queriendo con ello 
recordar el hecho fundamental, descuidado, sin embargo, en las lingüísticas contem
poráneas*, de que todo discurso [Rede^ convoca una respuesta, y si no apunta a ser 
respondido, queda «vacío» {«toute parole appelU réponse», «il n'est pos de parole sans 
réponse» [E247]). El quedar vacío del discurso no significa que no experimente 
facticamente ima respuesta. Al contrario, el silencio de uno de los interlocutores 
puede ser comprendido como una señal de «resistencia», mientras que su pronta y 
solícita respuesta puede ser un signo de que se convierte en un muro donde rebota 
una voz que no retorna al oído del hablante como respuesta, sino, meramente, como 
eco. El discurso vacío se cobra la respuesta del otro dentro de una dialéctica de la 
autoconversación que no es propia, sino especular (tal como le reprochaba Feuerbach 

' .VtvitUnct dufait riexcusepos quon le néglige. (]. Lacan, Écrks, Paiis, 1966, p. 247. En adelante E.). 
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a la dialéctica hegeliana); donde ambos papeles son realizados por uno y el mismo 
sujeto. 

A primera vista, la crítica de Lacan al discurso vacío converge con el impulso 
más profundo de la hermenéutica de Gadamer: en todo caso, con el que ha influido 
con más intensidad en la discusión hermenéutica dentro del ámbito de lengua 
alemana, en los años 60 y 70. Ambos se separan tanto de aquella ingenuidad que 
cree poder controlar el empleo de la conversación mediante el recurso a un código 
independiente de la conversación, y, por ello, transhistórico, como de la concepción 
de que el individuo que entra en el discurso es el productor soberano de los signos, 
con cuya ayuda se dirige a los otros. En verdad, no es posible burlar la conversación 
que, antes que «llevar», somos^: no es representación de una verdad más allá de la 
conversación, sino que constituye la verdad, por primerísima vez, en el proceso de 
fiísión de dos horizontes: el de la transmisión (que habla en un texto o en un 
discurso actual), y el de quien se apropia igualmente esta transmisión (este texto, 
este discurso). En este sentido, queda desterrado desde el principio el narcisismo de 
un sujeto autorreflexivo que entiende de sí mismo y hacia sí mismo: comprenderse 
es siempre, de antemano, un estar remitido al discurso del otro, discurso que, por su 
parte, no sale inalterado de la conversación, porque se ha fusionado con el horizonte 
ajeno de su interlocutor. El sentido emerge en la reciprocidad del intercambio de 
una comprensión que no puede anticiparse de antemano, y que Gadamer ha carac
terizado como «conciencia de los efectos de la historia». El célebre término dice que 
toda comprensión de sí mismo que tenga un sujeto histórico, crece a partir de ser 
remitido a una transmisión con la que se halla en conversación, y a través de la cual 
llega a saber de sí. 

Puede reconocerse en este arranque de Gadamer la huella de todo el 
posthegelianismo y del pensamiento, particularmente vinculante para Heidegger, de 
que nuestra autoconciencia crece sobre un fondo del cual no puede ella verse 
productora. Esta premisa la comparte Gadamer con el neoestructuralismo, en parte 
con Lacan (pero también con Derrida): la autoconciencia presupone estar ya dentro 
de un mundo articulado simbólicamente, que me pone los signos en la mano, con 
cuya ayuda puedo identificarme (es igual si hablo aquí de «tradición» o de «orden 
simbólico»). El mundo, el lenguaje, la «conexión de circunstancias» define el lugar 
en el que un sujeto gana la comprensión de sí mismo y de lo que es en su totalidad. 

Ahora bien, hay que ver que la preeminencia o, como le gusta decir a Gadamer, 
la «imposibilidad de rebasar» la tradición frente a la autocomprensión del sujeto, 
interrumpe, ciertamente, la reflexividad de la referencia subjetiva a sí mismo, y 
enturbia su transparencia, pero no la impide: «Sigue siendo correcto que todo 
comprender como tal es, en definitiva, un comprenderse a sí mismo>^ (WM 426). La 
circularidad del «pretener» [ Vorhah¿\ (de mantenerse-ya-cada-vez en la apertura de 
un orden/tradición simbólicos), del previo estar a la mira \Vor-sichÍ\ (el progresivo 
rebasamiento de la tradición en dirección a su futuro ser-para-mí), determina el 
«proyecto arrojado» [geworfen Entumrfi, como el que Gadamer, junto con Heidegger, 
concibe respecto al ser-ahí, a existir en una relación especulativa por medio de la 

H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode (WM), p. 361. 
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cual un ser, en principio no disponible para el sujeto, es reconducido continuamente 
a formas de ser sí-mismo o ser-presente-a-sí. De este modo, la hermenéutica de 
Gadamer encuentra ya en su comienzo la dialéctica hegeliana, cuya fuerza reflexiva 
e integradora había distinguido con ocasión de su conferencia sobre Schleiermacher 
y del bosquejo de una reconstrucción impotente de lo originariamente mentado 
(VM 158 y ss.): la comprensión es asunción (Aufhebung), un apropiarse, rebasándo
lo, lo aparentemente ajeno. 

En esta medida, la hermenéutica de Gadamer puede valer como una modifica
ción (emprendida en nombre de la finitud del ser-ahí) del modelo de una 
autorrelación «dialéaica» (WM 366, cf 328) o, como también dice, «especulativa». 
De ahí la constante ambigüedad de su estilo argumentativo: por un lado (en nombre 
de la fmitud de la conciencia: su incapacidad para llegar a ser completamente 
transparente*), el narcisismo de la autopresencialización especular, pensada 
ahistóricamente, es humillado (como en Lacan), y el sujeto, sometido al acontecer 
de la tradición como su a priori histórico; por otro lado, por mor de la posible 
reflexividad de la «autocomprensión», se tiene que, o bien pensar la historia efectiva 
como subjetividad, o bien afirmar que la tradición sólo llega a sí en el acto de una 
autorreferencia comprensiva que, entonces, sería la de un sujeto individual. En el 
primer caso, lo que Gadamer designa, acertadamente, como «continuo de sentido» 
(WM 351) (no hay ningún continuo sin una unidad previa) se hace indistinguible 
de aquel sujeto supraindividual, como el cual pensaba Hegel el espíritu absoluto; en 
el segundo caso, el sujeto singular se conviene en la última instancia de la formación 
de significado, ya que sólo en él puede entrar la tradición en una relación consigo 
misma que preserve el sentido, la verdad o la conciencia. En ninguno de los dos 
casos, sin embargo, tiene efectivamente lugar una «fusión de horizontes», sino la 
sumisión de uno de los términos de la relación al otro: o bien el sujeto apropiante se 
cobra el acontecer de la transmisión, o el acontecer de la transmisión se cobra al 
sujeto del intérprete. De este modo, el diálogo especulativo de la historia efectiva se 
convierte, en última instancia, en una variedad del monólogo especulativo de la 
dialéctica, es decir, del discurso vacío'. 

Derrida acuñó en 1972 —apoyándose en Hjemslev— la expresión del texto 
infinito o imivetsal {Positions, Paris, 1972), a fin de extraer las consecuencias que para la 
teoría de la literatura tiene la asimultaneidad irreductible de los estratos de sentido del 
texto, es decir, para entrar en eso que M. Blanchot ha llamado L'entretien infini. 

También esta especie de deslimitación semántica pretende recibir la atención de 
una teoría de la conversación abierta, aunque se desarrolle según el paradigma de la 
recepción textual (una forma muy especial de comunicación). 

Me gustaría mostrar que la idea de Derrida de una conversación deslimitada no 
está, por ejemplo, en oposición con lo que conocemos de Saussure, sino que queda 
muy cerca de los pensamientos del lingüista ginebrino. Si este se preguntaba por los 
motivos de la dificultad de asignar a los signos üngüísticos una identidad semántica 
distinta de la de atribuir al signo lingüístico una identidad semántica de otro modo 

' «Ser histórico significa no alcanzar nunca el completo saber de sí mismo» (WM 285). 
' Por raiones de espacio, saltamos aquí las páginas 190-206, donde el autor hace referencia a la lingüística 

de Saussure y a algunos textos de Sartre, que le permiten fiíndamentar su posición respecro a Gadamer y Derrida 
(N. delE.). ^ ^ 
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que en juicios hipotéticos, Derrida busca una explicación tan radical como 
iluminadora de lo que él llama la «indecidibilidad» de la atribución de sentido. 

A los teóricos de la gramática textual les concede que la iterabilidad de los 
signos lingüísticos o de todas las expresiones (esto es, de las proposiciones interpre
tadas pragmáticamente) es una posibilidad estructural del hablar guiado por reglas. 
Sin embargo, en contra de la idea de una taxonomía atemporal del texto, Derrida 
impugna la legitimación del silogismo por el que en una gramática en funciona
miento toda iteración de un signo sea necesariamente la repetición de algo idéntico 
(se reconoce aquí la premisa de la teoría de la información). 

Hay, dice Derrida, una copresencia preestablecida entre el autor y el lector; más 
aún, tomado en sentido estricto, el autor nunca está copresente con aquello que 
escribe. Pues sólo con la condición de que su intención individual emerja, por así 
decirlo, del significado de los signos proferidos por él, pueden los signos que 
produce convertirse en elementos de un mensaje que sea algo más que sólo indivi
dual, esto es, en tipos, en hechos sociales: el individuo se retira para darle espacio a 
la universalidad del sistema. Pero, en compensación, este exponer un sentido indivi
dual deja libres a los signos para asumir otra interpretación individual; pues, como 
dice Saussure, la última determinación la experimenta la cadena de signos única
mente en situación, por medio de la conciencia de un individuo {cf. CFS 15, 1957; 
EC III C 277). No se trata aquí de, por caso, una mera coloración individual, que 
dejara intacto el significado compartido intersubjetivamente. El elemento indivi
dual toca substancialmente al significado. Pues realizar el significado de una expre
sión quiere decir, precisamente, aventurar una hipótesis individual frente a la multi
tud (abierta) de oposiciones (una hipótesis que no se coagide justamente en una 
constatación objetiva del sentido). El sentido, dice Lacan con un juego de palabras, 
insiste en la cadena expresiva, pero ninguno de los elementos de la cadena consiste en 
el significado de que es capaz precisamente en ese instante (E 502). Tan pronto 
como se intercambian en una conversación los tipos lingüísticos codificados, tiene 
que ser posible, por principio (lo que no significa «en cualquier momento»), susti
tuir su primera u originaria articulación/interpretación por una segunda, y p>or 
tanto, retirarse de la convención (que, en cualquier caso, existe virtualiter) o máxima 
de discurso. Derrida habla de la «re-marque>>, de la permanente posibilidad de volver 
a marcar para el hablante/autor/lector/oyente/intérprete el sentido de una palabra, 
de una frase, de un texto o de una cultura. 

Esta posibilidad se sigue, a su vez, de la temporalidad del texto, que socava el 
discurso de la copresencia del emisor y del receptor tanto como la sincronía de 
concept e image acoustique/graphique. Pues toda forma de estar presente tiene la 
estructura de una diferenciación: algo está en {hei) algo (y no es, por lo tanto, una 
cosa con aquello en lo que es), y algo es según [nach) algo. La presencia separa de sí 
el sí mismo y lo mismo —como ya enseña la gramática del uso de los pronominales 
y de la reflexión—, a fin de volverlo a unir consigo mismo más allá de una distancia 
mínima, pero nunca insignificante. El sentido de un signo de una expresión 
{Aujíerun^ queda separado de sí por medio de ese nuevo uso, queda desplazado. 
¿Quién puede demostrar (y en virtud de qué criterio) que, después de haber atrave
sado el espacio en blanco de la iteración, consiste en la misma síntesis con su 
substrato expresivo que al comienzo? <(Le déplacement du sens confirme la loi que 
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/indique ici: le temps et le lieu de l'autre fois (the other time) travaillent et althent 
deja, at once, aussi sec, la premiére fois, le premier coup et l'at once.» Resulta asombro
sa en este punto la cercanía respecto a Saussure, quien había anotado: «Ce qui a 
échappé ici aux phibsophes et aux logiciens, c'est que du moment qu'un systeme des 
symboles est indépendant des ohjets designes, il était h subir, par le fait du temps, des 
déplacements non calculables pour le logicien» (EC II, nota 10, 13). 

Pero hay otra consecuencia más preocupante que Derrida recomienda extraer 
de las ciencias de la comunicación. No sólo el signo iterado (en el tiempo) no puede 
garantizar su identidad, sino tampoco el signo que sólo se ha aplicado una vez. 
Y ello, porque los órdenes semiológicos, los contextos de la tradición, los discursos, 
etc. pueden conferir significado a sus elementos sólo por distinguir a cada individuo 
de todos los otros. Pero de lo que puede transmitir su identidad únicamente por el 
rodeo de todas las otras identidades, puede decirse que está separado de sí mismo (es lo 
otro de sí). Pues este su sí mismo es —como veíamos— una función del conjunto, 
imprevisiblemente abierto, de todas las otras transformaciones de signos que yo consti-
myo en el curso de un proceso comunicativo y que separo de él distinguiéndolas. 

Quisiera enfatizar más este pensamiento, que pretende reconciliar la representa
ción de la controlabilidad sistemática del discurso ajeno con la idea de su 
interpretabilidad última (y su historicidad). Dado que es ajena al ámbito de la 
lengua alemana (y no ha sido percibida por la hermenéutica ni por la teoría del 
lenguaje), empiezo desde más atrás. 

Si el sentido y el significado surgen en la mutua referencia de materias distintas 
de expresión, la identidad de un término podría ser garantizada únicamente por un 
estado de clausura y de intransformabilidad del sistema. No por casualidad, el 
modelo que subyace a las ciencias de la comunicación más «cientiíicistas» (sobre 
todo la teoría estructural del texto y la lingüística) es la estructura cristalina (grille}, 
en la cual, a una temperatura suficientemente baja, todos los átomos y moléculas 
quedan fijos en su sitio, distintos de todos los demás a la vez que enlazados con ellos. 
Ahora bien, al contrario del mundo de los elementos, el mundo histórico-cultural 
(que es del que estamos tratando) no se deja enfi-iar hasta el cero absoluto"*. La 
conversación y la literatura únicamente maduran a partir de una cierta temperatura que 
permita el fluir, esto es, el intercambio y la reordenación de los signos. Las conversacio
nes son siempre transformaciones de otras conversaciones anteriores, igual que los signos 
son siempre rearticulaciones de otros signos anteriores. Como dice Saussure: 

La iangue, á quel moment que nous la prenions, si haut que nous remontions, 
est á n'importe quel moment un héritage du moment précédent. L'acte ideal par 
lequel, á un instant donné, de ñoras seraient distribués aux choses, l'acte par 
lequel un contrat serait passé entre les idees et les signes, entre les signifiés et le 
signifiants, cet acte reste dans le seul domainede l'idée. [...] Jamáis une société na 
connu la Iangue que comme un produit plus ou mois perfectionné par les 
générations précédents et á prendre tel quel» (EC III, al. II87 ss.). 

Traducción: Antonio Gómez Ramos 

'° Desde luego, en sentido metafórico, aplicada al rearme nuclear, no le fiüta sentido a esta afirmación. 
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La buena voluntad de comprender y 
la voluntad de poder 

Notas sobre un «debate improbable» 

Josef Simón 

Posiblemente, la reciente actualidad de Nietzsche tiene que ver con el hecho de 
que no haya sido comprendido todavía. Esto suena paradójico. Pero, su filosofía, 
debido a su intempestividad, en tanto que no ha de ser comprendida en el sentido 
filosófico tradicional ni puesta en conceptos, quizá sea un síntoma del tiempo. 
Quizá documente una crisis de la comprensión. Estamos acostumbrados a com
prender tanto, y dispuestos a ello, que nos parece fi-ancamente una tarea moral 
elaborar comprensivamente, por ejemplo, los acontecimientos de la Segunda Guerra 
Mundial, con el fin de que «algo así» no se repita nunca. Presuponemos, con ello, 
que se trata aquí de algo comprensible, en el sentido de que se podría decir «qué» 
fiie eso y que podría repetirse como «algo así». Uno intenta ponerse esta historia 
delante para obtener una teoría de ella y comprender así el destino. Nietzsche, en 
cambio, se llama a sí mismo «un destino». No cree poder o deber comprenderlo. 
Lo afirma y lo ama. «Amorfatin es su fórmula para «lo individual en el hombre», y 
dice que «hay algo agraviante en ser comprendido»'. Comprensión es la traducción 
de lo extraño a lo propio. La comprensión se apropia. Un signo comprendido es 
transferido en su individualidad a un «significado universal». 

I 

En un debate «improbable» con la «escena francesa», representada sobre todo 
por Derrida, Gadamer interviene como representante de la tradición^. La tradición 
quiere volver a encontrarse en la historia, se atiene a ella {steht zu ihr). Natural
mente, tampoco puede comprenderlo «todo»; no puede comprender, por ejemplo, 

E Nietzsche, Nachlms, VIH 1 [182]. (KSA 12, 51.) 
P. Forget, Text und ¡nterpretaúon (ver bibliografía al final del volumen). 
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lo terrible. Si lo comprendiera sin más, se haría algo común con ella. Se precisa de la 
distancia «hermenéutica» respecto a lo horrible, a fin de que esto último adquiera 
perfiles «universales» en los que hacerse teorizable. Según Gadamer, la filosofía y su 
historia quieren «exponer» lo «especulativo», pero Heidegger, por «haber visto el 
significado central de la finitud», habría enseñado que esto sólo puede ser un 
«esfijerzo» un «reto continuo» (27), por así decirlo, cosa de «buena voluntad». 

También el «encuentro con la escena francesa» constituye un «auténtico reto» 
para Gadamer. Se expresa en la comprensión de Heidegger por parte de Derrida, 
según la cual, Heide^er «no habría roto efectivamente con el logocentrismo de la 
metafísica», por comprender, por así decirlo, el «sentido» como algo presente y a 
mano que puede ser encontrado. Tal como lo entiende Derrida, Nietzsche es aquí 
«más radical» que Heidegger. 

Gadamer, sin embargo, echa en falta «en los seguidores franceses de Nietzsche 
que capten en su significado lo tentador del pensar nietzscheano». Sólo por eso 
pueden «opinar que la experiencia del ser, que Heideger se esfuerza en poner al 
descubierto detrás de la metafísica, sea superada en radicalidad por el extremismo de 
Nietzsche». «En verdad», el ser, en Nietzsche, con el «valorar y transvalorar todos los 
valores», llega a convertirse él mismo «en un concepto axiológico al servicio de la 
voluntad de poden> (28). Para Heidegger sería «de un significado decisivo que el ser 
no se funda en el mostrarse, sino que, con la misma originariedad con que se 
muestra, se retraiga y se sustraiga también». Gadamer, es cierto, habría llamado 
«lenguaje» al «ser que puede ser comprendido». Pero en ello estaría implícito «que lo 
que es no puede ser comprendido nunca del todo» (28). El círculo hermenéutico 
como «circularidad que gira entre el que comprende y lo que comprende» sería 
universal. Podría decirse que tiene su lugar en la diferencia entre el ser y el ente, 
comprendido ya siempre como algo desde un comienzo de comprensión. Sin em
bargo, la comprensión, tal como la entiende Gadamer, va siempre contra esta 
diferencia y busca superarla: «Lo que se manifiesta en el lenguaje no es la mera 
fijación de un sentido pretendido, sino un intento en constante cambio o, más 
exactamente, una tentación reiterada de sumergirse en algo con alguien» (29). Pero 
esto significa «exponerse». «La mera presencia del otro con quien nos encontramos» 
ayudaría, «aun antes de que abra la boca, a descubrir y a abandonar la propia 
clausura.» Está ínsita aquí «una potencialidad de ser otro, por así decir, que se 
encuentra más allá de todo entendimiento en el ámbito de lo común» (30). 

Sócrates, que, según Nietzsche, es el causante del pensar teórico que incluye 
todo en su consideración como aquello que puede resistir en una confrontación 
lógica, es, para Gadamer, por así decirlo, el otro par excellence, en tanto que «conven
ce a los demás de que su saber es aparente, y puede incluso atraer al otro a su causa». 
Al hacer así, presupone que «el logases común a todos, y no es suyo». «La profiíndi-
dad del principio dialógico», no obstante, sólo «alcanzó la conciencia filosófica en el 
ocaso de la metafi'sica, en la época del Romanticismo alemán, y se ha impuesto de 
nuevo en nuestro siglo frente a la unilateralidad del sujeto idealista». Y aquí, Gadamer 
habría entroncado con la pregunta de «cómo se median recíprocamente la comuni
dad de sentido que se produce en el diálogo con la opacidad del otro, y qué es la 
lingüisticidad en última instancia, si un puente o una barrera». 

El problema está claro. Estriba en la cuestión de cómo se median mutuamente 
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la «comunidad del sentido» y la «impenetrabilidad de la alteridad del otro». Esta 
pregunta por el cómo presupone que se median, y por ende, también, que la alteridad 
sí puede comprenderse, de algún modo. El presupuesto universal e inquebrantado de 
la comprensibilidad culmina en el concepto gadameriano de «texto». Según él, el 
intérprete pregunta «qué pone propiamente ahí», y el texto sigue siendo «el firme 
punto de referencia frente a la cuestionabilidad, a la arbitrariedad o, al menos, frente 
a la pluralidad de posibilidades interpretativas que apuntan a él». 

Lo que pone ahí no es algo lingüístico. «Lo que soporta el proceso de entendimien
to», según Gadamer, es «precisamente, el olvido lingüístico que envuelve formalmente al 
habla o al texto. Sólo cuando ese olvido se ve perturbado, a saber, cuando no consegui
mos alcanzar la comprensión, nos preguntamos por la letra del texto». El texto es lo que 
ha de comprenderse en el pasar del significante, aquello hacia lo que el que comprende 
¿¿¿í sobrepasar su propio y estrecho horizonte; más aún, lo que en la «buena» voluntad 
de comprender, también quiere sobrepasar. El otro, que comprende el texto de otro 
modo, según esto, debe poder ayudar sólo por el hecho de comprender de otro modo. 
Su alteridad, en esta función, se convierte en medio de una comprensión, en última 
instancia imparcial, de lo que «propiamente pone ahí», igual que, en la confrontación 
directa de dos personas diferentes, «ambas» deben tener la «buena volimtad» de «com
prenderse mutuamente» (38). En la conversación, a diferencia de la confrontación con 
el texto escrito, se conserva siempre la posibilidad, «debido al encuentro cara a cara, de 
Hustrar o defender lo que se mentaba». La «situación de entendimiento» individual no 
sería aquí, entonces, precisamente, im obstáculo para ima comprensión universal e igual 
para todos, sino la oportunidad de corregir la propia comprensión por medio de aquello 
mismo que hay que comprender. El otro podrá decirme lo que mentaba, mientras que 
el texto, mudo, permanece expuesto al respectivo ser comprendido, mientras no en
cuentre im abogado en otro intérprete que lo interprete de otro modo, pero, precisa
mente, una vez más, desde sí. 

Es claro que esta imagen de un comprender que se esfuerza «por buena volun
tad» en alcanzar una comprensión adecuada, se encuentra con la crítica al entroncar 
con el Nietzsche de Derrida. El instrumento de esta crítica es el concepto nietzscheano 
de «voluntad de poder». Tal como lo entiende Heidegger, el pensar de Nietzsche 
todavía pertenece a la metafísica, porque busca comprender bajo este concepto todo 
lo que hay, y con ello, bajo esta comprensión, intenta subsumirlo en la presencia 
{Anwesenheiíj. Derrida, en cambio, interpreta de otro modo la «voluntad de poder», 
a saber, como concepto contrario frente al de un comprender adecuado y, en ello, 
verdadero. Si todo es voluntad de poder, entonces todo comprender es también 
voluntad de poder. Quiere darse validez a sí mismo en tanto que busca comprender. 
La supuesta «buena voluntad» de una comprensión adecuada no sería más que una 
ilusión y un engaño, posiblemente un autoengaño. Comprender sería imaginarse al 
otro dentro de la propia imagen del mundo, restablecimiento de la coherencia de 
esta imagen, desconcertada por el otro. El presupuesto de una comprensión común 
sería el medio para alcanzar el fin de imponer la comprensión propia; apoyándose en 
Nietzsche, quizá podría decirse mejor: imponer una comprensión propia que, posi
blemente, sólo podría encontrarse en la confrontación con la comprensión diver
gente. La «buena voluntad» de comprender sería, por ello, en verdad, una «buena 
voluntad de poder». 
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Esto puede documentarse muy bien en Nietzsche. La respuesta de Gadamer es 
significativa. Habla del «esfuerzo» que hace por comprender lo que Derrida le objeta 
conectando con Nietzsche (59), incluida la duda de Derrida sobre la opinión de 
Gadamer de que en el «diálogo» llegue a tener lugar «una conformidad o un 
consentimiento que confirme el éxito» (58). Consecuente con su posición, Gadamer 
quisiera hacer el «esfiíerzo» de comprender, «como hace todo el que quiere com
prender a otro, o quiere ser comprendido por otro», y «no puede ver, en modo 
alguno, que este denuedo tenga algo que ver con la época de la metafísica», o 
siquiera «con el concepto kantiano de buena voluntad». Gadamer entiende por 
«buena voluntad» lo que Platón llamaba eumeneis élenchoi. «Ello quiere decir lo 
siguiente: no se trata de tener razón a toda costa. [...] antes bien, se intenta hacer al 
otro tan fiíerte como sea posible, de modo que su decir se convierta en algo 
evidente.» Lo cual no tendría nada que ver con la ética, sino que sería «una pura 
constatación». No puede imaginarse que Derrida no esté de acuerdo con él «en esta 
constatación». Pues «el que abre la boca, quiere que le comprendan. En otro caso, 
no hablaría ni escribiría». Y, finalmente, él tendría para sí esta «evidencia superior»: 
Derrida le está dirigiendo preguntas y tiene que «estar presuponiendo, desde luego», 
que él, Gadamer, «está dispuesto a comprenderle» (59). Ambos, Derrida y Nietzsche, 
«tendrían sinrazón contra sí mismos». «Hablan y escriben para ser comprendidos» 
(61). Gadamer interpreta, entonces, a Derrida —pidiéndole irónicamente disculpas 
por intentar comprenderle— con el caso de la escritura, donde las cosas serían 
diferentes, y concede que, aquí, en cada lectura, se trata sólo de un «paso por un 
camino que no lleva nunca a ningún fin», y quien vaya por «este camino», sabe que 
«nunca habrá acabado con su texto» (61). 

Gadamer está aqiu representando la posición de Sócrates en la confrontación 
con Gorgias. Posición que consiste en contarse entre aquellos a quienes «les gusta 
ser refiitados» cuando no tienen razón, y «que también les gusta refiítar cuando 
alguien no tiene razón, pero que, con seguridad, no les gusta menos ser refutados 
que refutar ellos mismos» {Gorgias, 458a). De modo que el «debate improbable» ya 
ha tenido lugar una vez. Se trata, por un lado, de una verdad supraindividual, que 
los interlocutores se esfuerzan por alcanzar relegando su propia individualidad; por 
otro, cada uno intenta afirmarse frente al otro, intenta superar la alteridad del otro 
alegando que se trata de la verdad. En lo que sigue, llamaré «posición» a la primera 
posición, y «posición contraria» a la segunda. Y es cierto que la posición contraria, 
como la posición, dice que quiere comprender lo que tiene enfrente. Pero, en tanto 
que posición consistente, tiene su punto débil en que concede que esta voluntad es 
lo mismo que el intento de asumir {aufijeberi} al otro en su alteridad, dado que, 
precisamente, no puede comprenderle de otro modo que desde sí. El supuesto 
sumergirse en el otro {sich einlassen), por ejemplo, sumergirse en las «sutilezas» 
de su expresión, es para ella, como ya lo era según Nietzsche, sólo un método 
más sublime de ganar y ocupar, de tal modo que el otro acabe por darle su 
asentimiento. 

Que siga habiendo ahí algo que no puede ser digerido, otorgándole de este 
modo ima dimensión infinita al esfiíerzo por comprender, por ejemplo, el texto, es, 
a ojos de la posición contraria, una interpretación metafísica del proceso de com
prensión; así pues, ya una interpretación desde un punto de vista determinado. Que 
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esto no tenga nada que ver con la metafísica, sino que sea una «evidencia superior», 
constituye para la posición contraria una ingenuidad, pero una ingenuidad que 
quiere asegurarse de su superioridad no queriendo dejarse interpretar como metafí
sica. Insiste en ser una «pura constatación». Sin embargo, la posición contraria no 
toma de ella este positivismo. Comprende la posición de modo diferente a como 
ésta quiere ser comprendida. Pues quiere descubrirla como posición, posiblemente 
en contra de la comprensión que ella tiene de sí misma de no ser ninguna posición. 
La posición afirma una creciente «fiísión» de los respectivos «horizontes» en el 
proceso de comprensión. Implica que comprender, en general, es un proceso lineal 
progresivo, que va penetrando en lo abierto, por así decirlo, y que no se trata de que 
las posiciones sucumban simplemente unas frente a otras, y que estemos siempre 
bajo de impresión de los que han superado a otros. La posición tendría propiamente 
que partir, entonces, de que las posiciones fiíertes han sido también las verdaderas, 
porque la fuerza reside —claro que aún sin descubrir— en la verdad, o en el 
«esfuerzo» por alcanzarla. 

Este presupuesto, sin embargo, es impugnado por la posición contraria, o si se 
quiere, es criticado como «metafísico», y por ende, como mera posicionalidad. La 
posición contraria no puede, entonces, querer impugnar la posición «por mor de la 
verdad». Antes de discutir lo que pueda significar para ella impugnar una posición 
de otro modo que por mor de la verdad, deben bosquejarse sus argumentos, para 
hacerla «tan fiierte como sea posible» (PÍÍ¿. supra). Su ftierza estriba en que destaca la 
individualidad en todas las posiciones. La individualidad es «ineffabile», es decir, no 
cabe determinarla discursivamente, sólo afirmarla. Sólo cabe insistir en ella firente a 
todos los intentos de querer hacerle «justicia». Tal justicia en la comprensión es 
considerada por la posición contraria como una imposibilidad. Cuando Nietzsche, 
por ejemplo, «enseña» que todo «es» voluntad de poder, y dice con ello algo 
universal, es, a sus propios ojos, una doctrina «exotérica», un giro hacia afuera contra 
las doctrinas metafísicas de tipo ontológico; es, entonces, polémica. Heidegger 
desconoce esto cuando entiende esta «doctrina» como la doctrina profesada por 
Nietzsche, la que él tiene por «verdadera», y le incluye, por tanto, dentro todavía de 
la metafísica. Se pasa con ello por alto cuan problemático es para Nietzsche el 
concepto de una «doctrina» que, como tal, enseñe algo universal. Y así, de acuerdo 
con su filosofía «esotérica», no hay «ninguna voluntad» (3), porque sólo «hay» lo 
individual, y nada universal. En el uso de conceptos universales se sigue siempre ya 
un esquema de comprensión, es decir, se asimila el otro si; también, y especialmente 
a fondo, en la comprensión «más sutil». 

Visto así, no es para nada una cuestión de voluntad, menos aún de «buena 
voluntad», si se comprende o se es comprendido. Heidegger y Gadamer siguen 
siendo —a los ojos de la posición contraria— demasiado platónicos como para 
seguir esto y querer poder comprenderlo. La metafísica, de acuerdo con Nietzsche, 
está en el lenguaje, y no sólo en lo que piense y se diga «en» el lenguaje. En esta 
medida, no cabe tampoco «superarla» (überwinden), como opina Heidegger —la 
tardía expresión heideggeriana de la torsión « Verwindung^ denota una perplejidad— 
ni tampoco es posible pensar y decir en ella nada que, como hace valer Gadamer, 
tuviera que ver con la metafísica. Nietzsche habla de un esquema que nosotros, 
desde luego, nombramos como tal, pero que, por ello, no podemos «tirar por la 
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borda»^ La injusticia contra lo otro o los otros no estriba, según Nietzsche, en que 
no se los quiera comprender, sino en que se lo tenga ^«^ comprender sólo como uno 
pueda: se piensa sobre él en conceptos que se le ocurren a uno mismo y tal como se 
le pueden hacer claros a uno cuando se intenta hacerle justicia a él. Esto no puede ser 
de otro modo, y el propio Gadamer dice que no puede «imaginarse» que Derrida 
quiera estar diciendo lo que dice. 

La «buena voluntad» de comprender al otro no sólo no ayuda; hablar de ella 
encubre, más bien, que ya en el uso del concepto de «voluntad» se las da uno de que 
hay algo que no «se da»: una voluntad como algo común, de modo que ya, sin 
interpretación propia, se sepa qué sea la voluntad. 

La «escena francesa» se acerca a Nietzsche más que la posición, la cual, 
influenciada por la comprensión heideggeriana de Nietzsche, oye en el giro «volun
tad de poder» algo metafísico en lo que no quisiera participar. Escucha en ello una 
afrenta a la «buena voluntad» de verdad. Esta oposición es extraña a Nietzsche. De 
acuerdo con él, no podemos querer la verdad porque, en la autocomprensión de 
querer «algo», ya nos estamos refiriendo a lo universal, tal como nosotros podemos 
pensarlo, por caso, al poner un fin, de lo cual decía Kant que es un pensar en el que 
el concepto previamente concebido es pensado como causa. Así, la «buena voluntad» 
de comprender sí tiene algo que ver con el concepto kantiano de la «buena volun
tad»: no hay, para Kant, nada bueno, con la excepción de una «buena voluntad», y 
tal es, aquí, una voluntad que, en un estar de acuerdo interiormente consigo misma, 
se vincula al imperativo categórico «de la razón pura» para obrar según máximas 
tales que puedan ser pensadas, a la vez, como leyes universales, estando claro en el 
acuerdo interior qué es lo que cae bajo los conceptos de obrar aplicados en las 
máximas relativas al obrar. En la acción concreta misma, en tanto que exteriorización 
de la voluntad frente a los otros, este estar-de-acuerdo puede —tal como ya lo vieran 
Kant y Hegel— volverse inmediatamente cuestionable. El otro no tiene que pensar 
como yo cuando pienso en mis conceptos «especificantes», en los que algo se me 
hace «concebible» según géneros y especies. Puede decir que lo que no hago no es en 
absoluto «algo tal» de lo que se pensara, en «la razón pura», que es moralmente 
adecuado. Puede concederme mi «buena voluntad», pero, a la vez, pensar que no 
puedo hacer otra cosa que querer preservar mi identidad en el pensar, también en el 
encuentro con él. Sería él entonces justo para conmigo y mi «buena voluntad» de 
comprenderle, pero no se sentiría, sin embargo, comprendido. Tampoco lo exigiría 
más, entonces, pues, si lo hiciese, exigiría de mí la entrega de mi identidad, esto 
es, algo imposible. No lo exigiría ni siquiera en el caso de que a mí, en mi 
«buena voluntad», me pareciera posible subsumir la identidad individual en una 
comprensión mutua, «simétrica», universal. Sigue estando el lado de la carga, la 
incomodidad del otro, a la que uno intenta sustraerse, posiblemente en el modo 
de la comprensión y del meterse dentro de él, a fin de conservar la propia 
identidad. 

Se trata, en este debate, de si, con toda la «buena voluntad», puede haber 
realmente una comprensión justa, y por lo tanto, se trata de una crítica de la «buena 

•• F. Nietzsche, Nachlass, KGW VIII 5 [22]. (KSA 12, 194.) 
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voluntad» desde el punto de vista del otro, que se siente malentendido en mi mejor 
voluntad. Se trata, por ende, del recelo filosófico frente a una filosofía construida 
sobre la «ontología moral» de la «buena voluntad». Para esta filosofía, la verdad sigue 
siendo lo que el comprender, bajo las condiciones de una comprensión posible que le 
son dadas, comprende desde sí, o podría comprender, siendo la «buena voluntad» de 
una comprensión adecuada ya ella misma un valor, cuando no, en definitiva, el 
único valor frente a una verdad que sigue siendo trascendental. 

Claramente, es una cuestión de suprema relevancia filosófica si esto puede 
hacer «justicia» a las cuestiones de la época, o si no se tratará, frente al otro, de 
considerar cuestionable también la propia buena voluntad, sin por ello quitarle su 
valor condicionado, tanto más cuanto que ha de ser lo último y supremo en relación 
con el otro. Aunque cierto es, también, que el discurso teórico apenas puede ser el 
campo en el que se tratara de otra cosa que de comprender la buena voluntad. 
El problema es, justamente, la teorización universal de lo «.héteron» en el discurso, en 
el cual el criterio decisivo tiene que ser el entendimiento «intersubjetivo», esto es, el 
enjuiciamiento de lo individual bajo puntos de vista que, en condiciones finitas, 
sólo con restricciones pueden ser universales. Sólo pueden tener validez en el «inte
rior» de una intersubjetividad atada a sí misma y que excluye esencialmente cual
quier «tercero». 

II 

Aunque Habermas se haya ocupado de la «escena francesa», es claro que no se 
ha llegado a captar este problema*, a pesar de la «buena voluntad» de comprender 
esta «escena», buena voluntad que en él existe, a pesar de todas las diferencias 
particulares para con la posición «hermenéutico-universal» de Gadamer. Habermas 
pretende contraponer a la filosofía tradicional de una razón fundada en el sujeto el 
«modelo» de un discurso racional. Habla de una «intersubjetividad lingüísticamente 
generada», en la cual el «ego» está en una «referencia» que le permite, «desde la 
perspectiva del 'alter, referirse a sí mismo como participante de una interacción» 
(347). Se refiere, claramente, a que el «ego», frente a una intersubjetividad mutua
mente compenetrada, y que por ello lo excluye, se experimenta a sí mismo como 
«edad», lo cual le «permite» organizar el discurso de tal manera que, en lugar de un 
excluyente atarse «intersubjetivamente», se hace posible aceptar al «alter» como 
tercero excluido. 

Pero ya Wittgenstein se había dado cuenta de que «los hombres, para entender
se mutuamente», tienen que coincidir también en los «juicios», y no sólo «en los 
significados de las palabras»'. Ello significa que sólo existen perspectivas de englobar 
a un tercero, excluido en principio, de una comunidad de discurso existente, si se 
consigue encontrar fácticamente una coincidencia ya existente en «juicios», que en 

* J. Habermas, Derphilosophische Diskurs der Modeme. ZwólfVorlesungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1983, 450 págs. 

^ L. Wingenstein, Bemerkungen üher die Grundiagen der Mathemarik ed. por G. E. M. Anscombe, Rush 
Rhees y G. H. von Wríght, Frankfurt am Main, Werkausgabe, 1984, p. 343. 
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principio era inconsciente, con lo que el entendimiento no parecía posible. Se 
supone que el «psicoanálisis interpretado desde la teoría de la comunicación» mos
trará esta dirección (Habermas, 350). Se trata, según Habermas, tan sólo de inquirir 
aquí «tan profundamente» que se dé con un fundamento común, tal que «perma
nezca intacto a una descomposición de la cultura burguesa» (156), o bien se trata, 
dado que encontrar semejante coincidencia «más profunda» en los juicios, en prin
cipio no vista, es una quaestio facti, de declarar enérgicamente la «buena voluntad» 
para estas inquisiciones, con el objeto de llegar a un entendimiento. 

Tampoco la «escena francesa», como posición contraria, negará que ocurre algo 
así. En general, las comunidades de discurso «intersubjetivas» tienden a estar «abier
tas» a acoger a otras personas. La pregunta es sólo quién determina la dirección de 
la apertura, «ego» o «alter», pudiendo «̂ ô» ser la comunidad yz compenetrada, 
frente a la cual «alter» se ha experimentado a sí mismo como «alter» en un sentido 
que «ego» ha de reproducir. La tradición platónica hasta Gadamer habría rechazado 
esta pregunta por mal planteada; ni «ego» ni «alten deben determinar la dirección, 
sino la verdad por la que se habrían de esforzar todas las partes de la «buena 
voluntad». 

Pero el presupuesto es, aquí, que una verdad objetiva es desconocida, de tal 
manera que, justamente, lo único que une es la «buena voluntad». Ahora bien, 
comprendida como la voluntad de encontrarse con juicios comunes «subyacentes 
más profundamente» como presupuesto buscado, relativo a priori, por así decirlo, 
para la posibilidad del entendimiento. Al hacerlo así, se pasa por alto, sin embargo, 
que la condición de tal presupuesto consiste, justamente, en hacer coincidir juicios 
efectivamente, también como presupuesto para entenderse sobre la comunidad de 
los juicios. La frase citada de Wittgenstein quiere decir que en cuanto uno se 
sumerge (einlasst) en los usos lingüísticos de alguien le está concediendo ya, tam
bién, «algo» de su contenido. Pero precisamente porque, en ciertas circunstancias, 
es esto lo que uno no quiere, porque se lo tiene por no verdadero, no quiere uno 
tampoco, en ciertas cirscunstancias, participar en determinados discursos. No lo 
quiere ya desde las condiciones de posibilidad de estos discursos, y esto significa, 
también, que, en tales condiciones, uno no quiere ser comprendido. Igualmente, 
puede ocurrir que una «intersubjetividad» que se encuentra ya en el discurso, por 
mor de la existencia de las condiciones de su posibilidad, se cierre frente a lo que 
determinados terceros puedan tener por verdadero y posible. Y por mor de estas 
condiciones desarrolla, para decirlo con Lévinas, una «alergia» a la alteridad^ (7). 

También la tesis habermasiana de que los que emiten juicios, en cuanto «agen
tes comunicativos», «están sumergidos {eingelassen) en procesos universales» (241) 
no pasa de largo ante el hecho de que precisamente la acción sólo puede compren
derse como posible en la medida en que ella misma se comprende como «algo» que, 
según conceptos previamente dados de los tipos de acción, es aislable de un aconte
cer global. Tiene que entenderse como algo que tiene el poder, o bien, que puede 
aplicar la fuerza de poder iniciar y poner término a lo concebido en el concepto de 

"• E. Lévinas, Die Spur des Andmn. Untmuchungen zur Phammenohrie und Sozialphilosophie, Freibure/ 
Manchen, 1983, p. 211, /- J- • 6 
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un tipo de acción particular, tal como ella misma lo concibe, sin influencias extrañas 
perturbadoras «en lo esencial», y sin una comprensión diferente, de otro modo, que 
lleve al desconcierto. El concepto de «interacción», como el de «intersubjetividad», 
puede referirse esencialmente sólo a una acción conjunta limitada, que, en «lo esencial», 
ya está de acuerdo en fines visibles y una racionalidad correspondiente con ellos. Los 
juicios comunes «fundamentales», en su afirmación frente a un posible juicio diferente, 
tienen que preceder a la acción como el convencimiento según el cual esta acción se 
entiende como posible. 

Nietzsche habla de que en la formación del juicio, sobre todo en el aspecto 
moral, lo importante es aislar la investigación de la historia previa de un hecho, de 
tal modo que el que juzga no se encuentre a sí mismo partícipe en ella .̂ A causa de 
la propia posibilidad de juzgar, es decir, también, a causa de la posibilidad de 
enjuiciar a otros cuyo juicio no se quiere asumir sin crítica, existe un interés de no 
inquirir con arbitraria profundidad en la posibilidad de la coincidencia con los otros 
en juicios, en tanto que posibilidad de una base común de entendimiento. La 
«escena francesa» reconoce esta realidad. Reconoce que ninguna individualidad 
puede aportar, al precio de la propia identidad, que constituye sin duda el funda
mento finitamente condicionado de su racionalidad, la buena voluntad de ser 
«racional» y querer el discurso a cualquier precio, y por ende, también, al menos, a 
éste. 

Ya en Kant, a la inversa, la «buena voluntad», en cuanto lo que debe ser juzgado 
como bueno por razón pura solamente, se enraizaba en la identidad del sujeto, a 
saber, en el examen de si su máxima de acción, tal como está formulada en el 
autoentendimiento «interior» de la subjetividad, puede ser pensada, a la vez, como 
ley universal. Para la lógica de esta fundamentación crítica de lo bueno es indiferen
te si es la subjetividad de un sujeto individual o la de una «intersubjetividad» 
acordada en sí. Se trata, únicamente, de que no quede aún por hacer un discurso 
sobre el uso de los conceptos que han entrado en las máximas y en los juicios en 
general, discurso en el que habría que negociar aún qué parte de las acciones 
concretas debe caer bajo los conceptos para tipos de acción usados en las máximas 
de acción. Según la crítica de la razón práctica pura de Kant, cuando resultan 
colisiones de interpretación, ningún discurso tiene que decidir, sino que, por moti
vos propios de la razón, sólo tiene que decidir el derecho como «autorización de 
obligar» {Befíignis zu zwingen), si es que hay que decidir porque el disenso se haya 
hecho insoportable. No hace falta, ni mucho menos, ser un enemigo de la democra
cia para comprender que este lugar del derecho tiene su sitio en la razón. 

La continuación de esta posición crítica se encuentra antes en Nietzsche y en la 
«escena francesa» que en el modelo de pensamiento de una «intersubjetividad» que, 
por mor de una ampliación ilimitada, tendría que poner a disposición, sin condicio
nes, sus fundamentos. Que, para hacerlo, deba tener la «buena voluntad» significa 
desconocer la lógica de lo bueno bajo el aspecto crítico. 

Bajo este aspecto habría que conceder, más bien, que unos discursos bajo 
condiciones finitas han de ser conducidos racionalmente hasta el final, también sólo 

F. Nietzsche, Menschliches, Alkumenschliches II: De Wanderer undsein Schatten, 28. (KSA 2, pp. 651 y ss.). 
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bajo condiciones de fines limitados con respecto a los cuales ya existe una coinciden
cia, de tal modo que tiene que parecer racional mantenerse a distancia de ellos si no 
se quiere tomar parte en esta coincidencia, igual que tiene que parecer irracional 
querer incluir sin condiciones a aquellos que no quieran esto. Así se sugiere 
críticamente que la «buena voluntad» es lo mínimo que se puede pedir. Pero esta 
aparente petición mínima afirma un fin común de todos ya existente {vorhanderi) y 
que, por tanto, aún no se puede negociar, es decir, un bien supremo, a saber, el 
entendimiento universal como algo alcanzable bajo condiciones finitas, sin decir 
qué es aquello en lo que hay que comprenderse sin condiciones. Con ello, esta 
petición mínima oculta el que, por mor de la posibilidad pura de entendimiento, se 
tiene que aceptar una coincidencia en los juicios —y cuando se trata de entenderse 
sobre valoraciones, una coincidencia en los juicios de valor—, y que entonces ya 
sólo puede tratarse de la pregunta de quién tiene que ceder cuando empieza el 
disenso y quién tiene que determinar hasta qué profundidad hay que investigar para 
cumplir el presupuesto de una coincidencia existente en los juicios por la prueba de 
una coincidencia efectiva. Y ahora ya sólo de eso puede depender quién mantiene su 
posición inicial. No hay una tercera vía, por caso, como la vía que llevara a una 
coincidencia en los juicios necesaria para todos y, en este sentido, la más profiínda. 
Pues si la investigación profunda a partir de un disenso inicial tiene que dar con el 
consenso, entonces una investigación aún más profunda puede dar con un nuevo 
disenso, a no ser que se creyera en un guía {Führer) que condujera hasta las verdades 
más «fundamentales» y «profundas», que supiera ante los otros en qué dirección hay 
que investigar para llegar hasta lo «profundo» y no sólo a una mayor «superficiali
dad» y «provincialidad»'. «Bajo» los presupuestos de una «cultura burguesa» podría 
uno acabar topándose con, por ejemplo, otros presupuestos igualmente cuestionables. 
Como mínimo, no tendría que darse necesariamente, en ningún sitio, un consenso 
que tampoco sería ya exclusivo, sobre hasta qué «profiíndidad» tendría que llegar la 
descomposición. 

El concepto de «intersubjetividad» era extraño a la filosofía crítica. Sobre todo 
en su intención ética, es un concepto ideológico que sugiere ocultamente que se da 
por anticipada una dirección, en la cual habría que preguntar, por mor del consenso. 
Ya según Kant, e! «concepto de un ser ético común» puede pensarse sólo de modo 
teocrático. El legislador tendría que ser «alguien distinto del pueblo»'. La metáfora 
de la profimdidad no sugiere aquí otra cosa que ese dar por anticipada una dirección 
«racional» de la «buena» voluntad como ocultamiento de una «voluntad de poder». 
Oculta que es un asunto de la fuerza o de la virtud individual sustraerse, visto que 
falta un criterio de verdad objetiva, a la sugestión de semejante profundidad de la 
comunidad. La «provincialidad» de esta sugestión no es superada por la «buena 
voluntad», sino por el conocimiento de que ésta consiste precisamente en aceptar 
que esto es posible. Es superada por la «justicia» tolerante frente a otra voluntad de 
poder, con el conocimiento de que cada voluntad puede existir únicamente en su 
propio modo de figurarse su posibilidad, ya sea éste individual o «intersubjetivo»-

J. Habermas, Der philosofhische Diskurs der MotUme, op. cit., p. 24. 
I. Kant, Religión innnhalb der Crenzen der reinen Vemunft, AA VI, pp. 98 y ss. 

108 



provincial. No puede tratarse, por lo tanto, de darle la razón a la posición contraria 
como posición y comprenderla así también como una posición, sino únicamente de 
elevar a la conciencia lo que de inevitablemente metafísico-posicional hay en la 
pretensión de comprender, o bien, de deber comprender incondicionalmente o, cuan
do menos, de deber querer comprender. 

III 

Sin embargo, la posición tiene razón en el presupuesto de que hay que presupo
ner algo común, si es que la comprensión debe ser pensada como posible. Hay que 
presuponer condiciones apriori de la comprensión; y cuando, con todas las dificul
tades de comprenderse en lo mismo, el discurso debe, cuando menos, ser mantenido 
en marcha, es de presuponer una creciente «buena voluntad» de comprender. 
De ello no se sigue, sin embargo, la segunda premisa necesaria para llegar a la 
conclusión de que la comprensión sea posible, a saber, que esta condición se 
cumpla. Sólo se seguiría si la conclusión estuviera ya demostrada sin ella. La posi
ción tiene razón bajo el presupuesto de aquello a lo que se refiere la «buena 
voluntad». La posición contraria ve en ello el «logocentrismo» de la posición. La 
posición quiere lo que ella presupone como posible, y por ende, algo racional; pero 
con ello presupone, a la par, algo otro que se sustrae a la voluntad: una solidaridad 
ya existente en las condiciones de la comprensión. Y siempre se tiene que mostrar 
primero si tales condiciones están efectivamente dadas. Se tiene que mostrar si una 
voluntad universal de comprensión se acredita concretamente en el hecho de que la 
voluntad pueda coincidir en algo determinado con otros, o si lo excluye de su 
capacidad de comprensión porque «ni con la mejor voluntad» puede comprenderlo. 
En el fondo, la posición contraria remite a los límites de una voluntad finitamente 
condicionada, y con ello, a la alteridad de la voluntad entre unos y otros, también 
cuando se presupone a sí misma como «buena voluntad». 

También la restricción de que no todo es, ciertamente, comprensible, pero que 
de lo que se trata es de comprender, al menos, «algo» de un asunto o de una persona, 
se expone a las objeciones de la posición contraria. En la demarcación de un límite 
entre lo comprensible y lo no comprensible de algo, vería ya la anticipación metafí
sica de la distinción entre lo «esencial» de algo y lo inesencial de ello, por medio de 
lo cual se destacaría, en general, como «algo» «en» lo que hubiera que comprender o 
no comprender «algo». Otra comprensión podría ver en ello, entonces, una apropia
ción, y visto desde ella, un «malentendido» (MiJ?vertandnis). El contraargumento de 
la posición de que tales anticipaciones metafísicas son inevitables, pues sin la distin
ción previa entre lo esencial y lo inesencial de algo no habría nada, por no ser algo, 
que comprender, sería valorado por la posición contraria como una confirmación: 
en la comprensión como tal está ínsita la imposibilidad de poder comprender a lo 
otro sin anticipación, y ello quiere decir, a sus ojos, comprenderlo en general en su 
ser otro. Ahora bien, también la posición sabe de la necesidad del prejuicio. Pero lo 
entiende como prejuicio frente a algo, según el cuales comprendido como algo, y por 
ende, en lo que es «esencial», no sólo desde el punto de vista de la comprensión, sino 
para ello, porque de ese modo se destaca de lo otro como algo. 
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Si la posición contraria, entonces, dado que sólo quiere ser posición contraria, 
y no posición ella misma, si consiste, en el fondo, únicamente en que tiene por 
metafísica a la comprensión en su «buena voluntad», ello no puede significar que 
dei/a entenderse a sí misma como otra cosa diferente de metafísica y, por ello, 
comprenderse «mejor». La posición contraria no puede querer esto. Propiamente, 
sólo puede remitir a la antinomia que hay en toda «buena voluntad» de comprender, 
en paralelo con la prueba que hace Kant de las antinomias. Frente a lo otro, también 
la «buena voluntad», por muy pura que pueda ser ante sí misma, va a parar a la 
antinomia o a una voluntad individual, que, para los otros, es sólo otra más. 

Traducción: Antonio Gómez Ramos 
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Entre la escucha hermenéutica y 
la escritura deconstructiva 

Mariano Peñalver 

El «entre» del título dice oscilación más que ambigüedad; ambivalencia más 
que indecisión; pluralidad más que indeterminación. El «entre» objetiva un mo
mento de nuestra actualidad en el que toda escucha parece suponer cierta 
deconstrucción y toda deconstrucción apuntar a cierta escucha. Esta suposición y 
este apuntamiento sólo son modos de operar la identidad y la diferencia de cada una 
respecto a la otra. 

El «entre» no dice transición ni devenir temporal «desde» la escucha hermenéu
tica «hacia» (o hasta) la escritura deconstructiva. Hubo un tiempo en que ambas 
parecían presentársenos como etapas irreversibles de la reflexión; hoy se nos apare
cen como opciones reversibles de nuestra actitud teórico-práctica ante las cosas. 

La reversibilidad dice suspensión de prioridad lógica y de causalidad histórica 
entre actitudes siempre distinguibles y, en muchos sentidos, antinómicas. La rever
sibilidad no borra la distinción ni suprime la antinomia. Dice, con un concepto 
temporal, que ambas actitudes reflexivas, atentas y criticas, habitan un mismo 
espacio compartido, el espacio de las cosas-objetos capaces de producir, transmitir o 
suscitar significaciones, espacio que puede ser recorrido enteramente, casi sin resi
duos, a partir de cualquiera de ellas. 

«Después de los intentos de Heidegger de abandonar el 'lenguaje de la metafí
sica' con ayuda del lenguaje poético, me parece —escribe Gadamer— que sólo ha 
habido dos caminos transitables, y que han sido transitados, para franquear una vía 
frente a la autodomesticación ontológica propia de la dialéctica. Uno de ellos es el 
regreso de la dialéctica al diálogo y de éste a la conversación [...]. El otro es el de la 
deconstrucción, estudiada por Derrida» (Gadamer, 1992, 355). El «entre» dice, en 
efecto, cierta contigüidad no buscada (ni probablemente querida) entre ambas, una 
contigüidad reversible que opera unas veces como repleción, desde una de ellas, de 
un vacío abierto por la postura antinómica; o como negación, como vaciamiento, 
desde una de las posiciones, de una propuesta positiva originada en la otra. Es esta 
contigüidad rara vez explícita, pero que define y consolida las mutuas diferencias y 
las propias identidades, la que quisiera esbozar en estas líneas. 
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Para recorrer reflexivamente este espacio conceptual entre la escucha hermenéu
tica y la escritura deconstructiva y poner a prueba, al mismo tiempo, la propuesta de 
la contigüidad reversible entre ambas, voy a adoptar, presididas por la distinción 
esencial entre escucha y escritura que da título a este breve ensayo, una serie de 
dicotomías canónicas que pertenecen al elenco conceptual de ambas y que pueden 
activar o inducir de algún modo la contigüidad propuesta. 

EL PODER DECIR DEL TEXTO: FONDO Y FIGURA 

El sentido hermenéutico de un texto es la complexión de significaciones que se 
desprende de su escucha. El hermeneuta escucha la «voz» del contenido global del 
texto leído y todo lo que esa voz arrastra con ella en el nivel de la frase y del discurso. 
No busca ni el decir explícito ni el querer decir del texto, sino la virtualidad de su 
poder decir, es decir, su poder de abrir nuevos mundos de sentido en el acto 
complejo de su lectura, es decir, para el «texto» y el «contexto» atentos desde donde 
se opera la escucha. 

Si es cierto que la reducción fenomenológica no es la sustracción de la realidad 
sino «un cambio de signo que afecta a toda la realidad, que deja de ser una cosa 
—absoluta y en sí— para convertirse en sentido relativo y para mí», esto significa, 
observa Ricceur, «el nacimiento de la fimción simbólica en general» (Ricoeur, 1981, 
20), pues la reducción convierte justamente la cosa en signo, en significación. Y si, 
después de la reducción, la Erlebnis «no es ya un vivir —ni un revivir— sino el 
sentido de la vida» {Id), simétrica y análogamente podemos decir que en la com
prensión hermenéutica lo que st opera no es la mera reducción de las figuras 
presentes en el acto de la significación explícita del texto en beneficio de su querer 
decir implícito, sino la escucha de su sentido concreto y contingente, es decir, la 
escucha del fondo complejo de nuevos mundos de significaciones que se desprende 
de la lectura comprensiva de lo explícito en el acto mismo de la interlocución. 

Se comprende el interés general de la hermenéutica por la pragmática lingüísti
ca como estudio del «lenguaje en acto» y, particularmente, por los desarrollos de 
Austin y de Searle. Como es conocido, la hipótesis central gira en torno a la idea 
según la cual el habla, además de intercambio de informaciones, es un acto que 
pretende transformar el sistema de creencias del receptor. Comprender consiste no 
sólo en aprehender el contenido semántico enunciativo de una secuencia, sino 
también en captar su valor pragmático (de amenaza, orden, promesa, argumenta
ción, etc.). Lo que aquí interesa al hermeneuta es, como escribe Ricceur, que la 
pragmática sitúa en el centro de la problemárica del decir «no ya el enunciado, sino 
la enunciación, es decir, el acto mismo de decir, el cual designa reflexivamente a su 
locutor. La pragmática pone así directamente en escena, implicados necesariamente 
en el aao de enunciación, el yo' y el 'tú' de la situación de interlocución» (Ricoeur, 
1990, 55). 

En la situación de interlocución de la escucha hermenéutica, el sentido que se 
busca comprender no es algo «escondido» tras las figuras de lo explícito. No es algo 
que está «debajo» de lo obvio. No es el «tesoro» disimulado tras los pliegues de lo 
conocido. El sentido no es el premio de la búsqueda de algo que se escapa sino el 
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resultado de la tarea constitutiva que se consuma recorriendo las virtualidades 
semánticas y sintácticas del texto según sea la objetividad que oriente a la propia 
lectura (filosófica, literaria, ética, etc.). La afinidad de «horizontes», sin la cual sería 
impensable cualquier «fusión» con el otro texto, no se me hace conocida, como 
observa Félix Duque, por sus intenciones sino a través de «las determinaciones que 
permiten la comunicación» (Duque, 1996, 33). Son esas determinaciones textuales 
intrínsecas, así como las generadas por la experiencia del entorno (tanto el con-texto 
lingüístico como el extralingüístico), lo que hace posible (pero no necesaria) la 
comprensión del sentido del texto. En la hermenéutica contemporánea, no se opera, 
pues, una «restitución del significado auténtico» que, siguiendo el modelo de la 
«restitución del significante», propio de las disciplinas filológicas, buscaría, como 
sostenía Barthes, la pretendida formulación del sentido verdadero y definitivo para 
una lectura eterna. 

No es el querer decir supuesto del texto ni tan siquiera su decir explícito lo que 
lo singulariza y lo distingue de otro, sino la carga específica e irrepetible de signifi
caciones no presentes que emerge en cada momento concreto e histórico de su 
lectura, su poder decir nuevos mundos de sentido, en suma. El sentido hermenéutico, 
como poder decir virtual de las figuras explícitas de la significación, es justamente lo 
que proporciona su singularidad (y su alteridad) al texto. 

El sentido se aparece, pues, como el fondo no presente de las presencias 
significativas, como el fondo de las figuras de lo explícito, como el fondo virtual 
constituido por la urdimbre temporal de pasado-futuro, de memoria y de espera, 
sobre la que se teje el proceso vivible e intencionable que llamamos presente. El 
sentido es así, en cierto modo, el fondo significativo virtual de toda presencia. No es lo 
que hace posible la presencia (como no es su fimdamento) sino lo que la hace 
comprensible. 

Este fondo de las presencias es enteramente lenguaje. («Mi mundo es el lengua
je y no me avergüenzo de ello.») Es decir, es pensable como algo que dice el sentido 
de las presencias. Es en este mundo del lenguaje donde se encuentran, donde se 
cruzan, donde divergen, donde se responden la hermenéutica y la deconstrucción. Y 
se diría que ese fondo de las figuras, ese poder decir no dicho que cierto tipo de 
lectura induce en lo dicho, ese campo virtual de no presencias de la significación, 
invita o apela por sí mismo, en cierto modo, e independientemente de lo explícito, 
a una lectura, a una interpretación. 

La deconstrucción, como lectura capaz de leer el fondo del cuadro sin mirar la 
figura es, en cierto sentido, una interpretación del fondo mismo de virtualidades de 
toda significación. En el museo imaginario de la deconstrucción, los lienzos, los 
textos, las presencias, en suma, quedan subsumidas o inrrincadamente enlazadas por 
su campo de «ausencias», por el fondo indeterminado, sin perfil, sin figura y sin 
esencia constituido por la miríada de elementos que ocupan el segundo plano de lo 
implícito, de lo no dicho, de lo que no está para ser escuchado, de lo que no habla 
(la pincelada, el soporte, la tela, el marco, las dimensiones, etc.). 

Deconstruir implica, en este aspecto, subvertir los niveles de lo explícito y de lo 
implícito, del texto y del contexto, de la significación y del sentido. Supone invertir 
la dominación de la significación explícita (la figura) y hacerla secundaria respecto a 
los residuos múltiples de sentidos (el fondo) que arrastra esa significación. 
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Al hacer, como Mondrian, que el fondo se libere de la dominación de la figura, 
la deconstrucción consigue que las significaciones «segundas» (las virtualidades del 
sentido) desdibujen los perfiles del sentido explícito (la significación) hasta hacerlo 
casi desaparecer, enredado en la espesura y en la frondosidad del follaje que lo 
arrastra hacia las profiíndidades de lo virtual y de lo posible. 

La lectura hermenéutica de la figura y su comprensión sobre el fondo donde 
reside su singularidad y su diferencia parece incitar a la lectura del fondo mismo y a su 
reescritura como significación sin figura, como sentido disperso y diseminado. Es en 
este fondo sin figuras del sentido donde puede tematizarse y escribirse la 
deconstrucción in^otable de lo que hay. 

EL ABISMO DE LA SIGNIFICACIÓN: RECOLECTA Y DISEMINACIÓN 

En una concepción triádica de la significación (Peirce), el significar no es una 
operación terminable: el signo A denota un hecho o cosa B y produce una idea C 
que a su vez es signo para otra idea C , etc. En esta concepción, no puede haber ni 
primer principio ni significación originaria. La intuición de algo real en su pureza 
primera no tiene sentido. Jamás nada será presencia determinada y definida para el 
pensar. El significado de un signo es el significante de otro signo. Todo es signo de 
otro signo que le precede y todo signo produce otro signo que es su «interpretante». 
La idea de la presencia inmediata o remota de lo real queda relegada ante el proceso 
in<^otable del significar, inseparable de todo acto de pensar. 

Si el proceso de la significación (el pensar sobre lo pensado, sobre lo pensable, 
sobre lo que da que pensar) es infinito, lo real es lo vago e indeterminado (Bouveresse, 
546). El pensar es ese inagotable trabajo de determinación sobre lo indeterminado. 

Cada concepto se divide y subdivide infinitamente en una mise en abtme (o en 
abyme como escribía Gide, tan leído por el joven Derrida y que fiíe, según confiesa 
él mismo, quien le «precipitó hacia Nietzsche») infinitamente desplegada de reflejos, 
en una serie en la que cada sentido contiene, produce o suscita un sentido otro 
originado por su propio reflejo. La diseminación, que la operación deconstructora 
induce y estimula, no es sino la tematización, la formalización de un movimiento 
que atraviesa «lo real» y que no acabará jamás: «La deconstrucción es uno de los 
nombres posibles para designar, por metonimia en suma, lo que acontece o no llega 
a acontecer, es decir, cierta dislocación que, en efeao, se repite regularmente allí 
donde hay algo» en todo texto filosófico u otro, en toda realidad social, histórica, 
técnica, etc. (Derrida, 1991, 26). 

La dislocación de lo real es efecto de las propias fuerzas heterogéneas internas 
que la deconstrucción descubre, estimula o induce: «Lo que me interesa en la lectura 
que hago de un texto [...] es instalarme en la estructura heterogénea del texto y 
encontrar tensiones o contradicciones en su interior, de forma que se lea y se 
deconstruya a sí mismo» (Derrida, 1986, IV). 

La deconstrucción es, en suma, una leaura que se consuma en una reescritura 
del texto por sí mismo. La deconstrucción es una operación activa sobre el texto, 
sobre lo «real», que no pretende, como la comprensión hermenéutica, recolectar y 
apropiarse los posos de sentido depositados en el fondo que acompaña a todo texto 
y que emergen en su lectura, sino que interviene «desde el interior del propio texto, 

114 



extrayendo de la antigua estructura todos los recursos estratégicos y económicos de 
la subversión» (Derrida, 1971, 32). Porque si toda reapropiación es siempre idealista 
(Derrida, 1986, IV), la deconstrucción es todo menos una reapropiación del sentido 
del texto. 

El logocentrismo es, en general, la pretensión de rehuir, de ocultar, de olvidar o 
de interrumpir la serie inacabable de envíos y reenvíos que constituyen el movi
miento abismal de la significación, en nuestros tiempos inducido y alimentado por 
la escritura deconstructiva. La hermenéutica contemporánea, que no oculta su raíz 
logocéntrica, no ignora, sin embargo, ni la infinitud que acecha a todo movimiento 
de significar ni el poder polisémico de todo decir efectivo. En esta línea, habría que 
considerar la búsqueda del «sentido originario de los conceptos», que, como observa 
Hottois, caracteriza a la filosofía gadameriana, movida como toda la hermenéutica 
alemana por la «genealogía hermenéutica del concepto» (Hottois, 1979, 201). 

En la hermenéutica ricceuriana, por su parte, no sólo no se rehuye ni se reprime 
la ambigüedad significativa de los textos sino que se proporcionan medios 
compartibles y comunicables para favorecer la comprensión de los signos polisémicos, 
símbolos y metáforas, así como de los géneros narrativos en general. Se trata por 
estos medios de limitar o al menos de resistir a una diseminación que se le aparece 
más como una pura obra de disolución del sentido que como un momento necesa
rio en el desarrollo del reconocido formidable poder crítico de la deconstrucción. 

La recolección hermenéutica del sentido no puede sino apoyarse en las razones 
de la voluntad para confiar en la posibilidad de su escucha. No pretende agotar la 
mediación infinita que haría falta para colmar intelectualmente ese abismo de la 
significación que amenaza a todo pensar. La confianza en la escucha no procede sino 
de una razón práctica que consiente con no poder entender, según la mera razón 
especulativa, aquello que concierne al mundo del hacer, del querer, del desear. 

La hermenéutica contemporánea ha redescubierto el lado práctico de su origen 
y de su propósito. La inicial actitud crítica gadameriana respecto al metodologismo 
intelectualista del pensamiento moderno y su interés, en los años 70, estimidado por 
la crítica misma de Habermas, por los temas de la filosofía práctica, así como la obra 
misma de Ricoeur en torno a la voluntad, a la acción, a la alteridad, a la ética, son 
ejemplos, si no pruebas, de esta fuerte inclinación práctica de la hermenéutica. Los 
fiíndamentos, o sencillamente los motivos, de ese deseo de sentido hermenéutico no 
pueden ser otros que prácticos (aunque repita de algún modo el deseo especulativo de 
la unidad perdida), porque sólo el sentido parece cerrar o colmar el abismo de la 
significación. 

EL SENTIDO Y EL DESEO DEL OTRO: ESCUCHA Y ESCRITURA 

«Ecrire c'est avoir la passion de l'origine» (Jabés). Escribir es tener la pasión de una 
traza que sustituye a una presencia que jamás ha estado presente (Derrida). O mejon 
«es el origen mismo el que es apasionado, pasivo, [...] de ser escrito» (Derrida). 

¿No es ese origen, «apasionado de ser escrito», lo que Derrida se resuelve a 
perder? ¿No significa también esto perder a Dios a través de su metáfora o de su 
concepto? Porque, ¿no es como «origen de lo que hay» como Dios se escribe a sí 
mismo y se glorifica en el libro sagrado? 
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No hay origen, no hay principio, no hay comienzo. No hay presente si presente 
es tiempo que acoge la presencia y la consoüda. No hay ni presencia ni presente 
porque no hay origen. Siempre todo fluye, siempre todo está fluyendo. 

No hay un punto-comienzo del fluir, del hacerse, del deshacerse, del devenir. 
Si no hay origen, no hay presente. Origen «quiere decir» comienzo del ser «después» 
del no-ser de lo que se origina. El origen dice imposibilidad, impensabilidad. 

La pasión por una traza que sustituya a una presencia que jamás ha estado 
presente es la pasión obsesiva por la escritura que Derrida confesaba haber experi
mentado desde siempre: «Lo que me importaba [y me importa] es el acto de escribir 
o, mejor, porque no es completamente un acto, la experiencia de escribir: dejar una 
traza que prescinda, que esté destinada precisamente a prescindir del presente de su 
inscripción originaria, de su 'autor', como se diría de manera insuficiente» (Derrida, 
1991, 20). 

Pero la lúcida y necesaria renuncia al presente y al origen no agota el deseo de 
sentido que parece latir siempre bajo las perplejidades que tensan todo lenguaje 
humano: la pasión por la traza que remite sin cesar a otra traza, a otro presente 
diferido, la pasión por la escritura, en suma, «da que pensar más que nunca el 
presente y el origen, la muerte, la vida, la supervivencia» (Derrida, id.). 

De eso que da que pensar no es posible hablar. Pero, como escribe Bennington, 
«aquello de lo que no se puede hablar, tampoco se puede callar, hay que escribirlo» 
(Bennington, 1991, 180). La inversión deconstructiva comienza por la prioridad 
afirmada de una escritura que la tradición logocéntrica consideraba como doble
mente secundaria: respecto al signo y respecto al pensamiento. Doble secundariedad 
que no es sino la forma sintomática de la fracasada represión europea, que no el 
olvido, de la escritura como «lo que amenaza la presencia y el dominio de la 
ausencia» (Derrida, 1967, 293). 

Tras la elipsis deconstructiva del origen y de la presencia (que supone la elisión 
de las ideas de «fundamento» y de «realidad»), sólo quedaría la apelación al advenir 
del futuro que contiene todo acontecer: la espera hermenéutica del acontecimiento 
del sentido es confianza en el devenir de lo presente, es esperanza en la llegada 
futura de lo deseado, de lo otro que nos falta: «El que intenta comprender un texto 
—escribe Gadamer— hace siempre un proyecto. Anticipa un sentido del conjunto 
una vez que aparece un primer sentido en el texto: este primer sentido se manifiesta 
porque leemos ya el texto con ciertas expectativas sobre un determinado sentido» 
(Gadamer, 1992, 65). 

En la hermenéutica, hay una espera de significaciones que el lector sitúa más 
allá o más acá del discurso explícito presente, en el fondo jamás presente de presu
posiciones y de virtualidades que emerge gracias al acto único e irrepetible de la 
lectura. Hay una espera racional de un fruto más sabroso que la propia simiente 
presente, una espera que cuenta con el tiempo que puede hacer rico y concreto lo 
aún pobre y abstraao. La hermenéutica es la espera de lo que falta en un mundo 
lúcido de sus propias carestías. Es esta espera confiada lo que transforma la lectura 
en una escucha: «El que intenta comprender un texto está dispuesto a que el texto le 
diga algo. Por eso, una conciencia formada hermenéuticamente debe estar dispuesta 
a acoger la alteridad del texto» (Gadamer, 1992, 66). 

En el último gran libro de Paul Ricoeur (1990), la conexión del acto de la 
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escucha del texto con la experiencia de la alteridad, es decir, la puesta en relieve de 
la prioridad de la situación de interlocución, la aproximación lingüística, pragmática 
y, en suma, ética del problema de la comprensión del otro texto, como prolegómeno 
al planteamiento ontológico del problema del otro sujeto que repite con nuevos 
recursos antiguas reflexiones de Ricoeur («Yo me comprendo mejor al comprender al 
otro»), dibuja quizá uno de los horizontes más prometedores del futuro de la 
hermenéutica. 

La posición ricceuriana trata de sortear además los escollos y escabrosidades de 
la vía levinasiana, que opta por recorrer incansablemente el movimiento desde el 
otro hacia el yo, inverso al adoptado por Ricoeur. En Lévinas (dada la implicación de 
la identidad de lo Mismo con una ontología de la totalidad y de la separación, 
movida por una radicalidad más ambiciosa que la de Fichte o la de Husserl de 
«constitución universal y de autofundación radical»), la separación y la exterioridad 
entre el otro y el yo son tan hiperbólicas que «no pueden ya ser expresadas en el 
lenguaje de la relación» (Ricoeur, 1990, 387-388). Sólo bajo el régimen de lo ético 
el otro se aparece: «Cuando el rostro del otro se levanta frente a mí, por encima de 
mí, ya no es un aparecer que pueda incluir en el círculo de mis propias representa
ciones» {Id.). El rostro del otro no es ya una representación sino una exterioridad 
absoluta, una voz («una voz que me dice: 'No matarás'») que me constituye como 
ser capaz de responder éticamente (Ricoeur, id., 388). 

Ahora bien, esta respuesta a la llamada del otro, observa Ricoeur, supone «una 
capacidad de acogida, de discriminación y de reconocimiento» que sólo puede ser 
sostenida desde una filosofía del sí mismo en la que la interioridad no sea pensada 
como el repliegue y la clausura de una existencia insular, sino como una interiori
dad capaz de acoger objetivaciones ya dadas que somete a su poder de discerni
miento y de reconocimiento, y capaz de distinguir la figura del «amo que enseña» 
de las otras figuras posibles del otro. Retomando una idea de Francis Jacques 
(1984), Ricoeur se pregunta si «no es preciso que una dialógica superponga la 
relación a la distancia supuestamente ab-soluta entre el yo separado y el Otro que 
enseña» (Ricoeur, 1990, 391). 

La hermenéutica es así hoy otro de los recursos contra la violencia, tanto la que 
suprime el cuerpo del otro como la que lo excluye o lo humilla. 

Esta posición nos invita a pensar el problema del otro a partir de su decir, esto 
es, como la significación otra, como la producción de esos otros mundos de sentido 
que emergen con ocasión de mi escucha (lo que presupone mi capacidad de compren
der lo que dice el otro texto) y de mi espera (lo que implica consentir con la 
significación procedente de una fílente otra de deseos y de intereses teóricos y 
prácticos). Consentir con la propia insuficiencia es un modo de la lucidez. Supone 
la aceptación de la necesidad de lo otro, de su diferencia, de su energía para colmar 
quizá el propio vacío. El reconocimiento de la propia insuficiencia no es conciencia 
de imperfección respecto a un presunto modelo ideal, sino conciencia y aceptación 
de la necesidad de lo otro para poder perseverar en el ser, por decirlo al modo de 
Spinoza. El yo que consiente es un yo lúcido que comprende la riqueza del otro 
como aquello de lo que carece y que necesita para seguir siendo. Supone también, 
en último término, consentir con la muerte, es decir, con la imposibilidad de seguir 
asimilando lo que necesita de lo otro para seguir siendo; en una palabra, consentir 
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con el fin de la comunicación y del intercambio. Escuchar el decir del otro para 
comprender un sentido con el que espero poder consentir sería la secuencia en la que se 
piensa, a un tiempo, el deseo de sentido y el ptoblema contemporáneo de la 
alteridad. 

El pensamiento de la escritura, por su parte, no hace quizá sino buscar al otro, 
pero sin encontrarlo: «El otro fraternal no está de entrada en la paz de eso que se 
llama la inter-subjetividad, sino en el trabajo y en el peligro de la inter-rogación; 
no está de entrada ciertamente en la paz de la respuesta en la que dos afirmaciones se 
casan sino que es suscitado por el vacío producido por el trabajo de la interrogación» 
(Derrida, 1967, 49). La elipsis deconstructiva de la subjetividad suprime toda idea 
de inter-comunicación de sujetos y, por tanto, de interlocución, de diálogo, de 
enlace, de fusión entre dos horizontes discursivos. El otro no se encuentra, pues, en 
el espacio que se abre entre los discursos de dos sujetos. 

Para encontrar al otro hay que inventarlo: «El nombre del otro, ¿habrá que 
inventarlo? Pero, ¿qué quiere decir inventar? ¿Encontrar, descubrir, desvelar, hacerlo 
venir allí donde no estaba?» {Id., 1987, 163). E inventarlo a partir del sí: «la 
invención del otro no se opone a la del sí mismo» {Id., 1987, 53). 

La deconstrucción como invención del otro puede operarse espontáneamente. 
Así, la pequeña frase de Francis Ponge «Par le mot par commence done ce texte», al 
hacer eso que dice (comenzar por la palabra por), está describiéndose como un 
performativo. Es decir, la función constativa nace del cumplimiento del performativo. 
El performativo, al producirse como él mismo, produce lo otro {Id., 1987, 22). 

La deconstrucción, como operación discursiva, consistiría en producir 
discursivamente lo otro a partir de lo mismo. Y esta producción, que es una 
invención porque es algo que viene una única y última vez {Id, 1987, 27), recorre 
también el camino (no levinasiano) desde lo mismo hasta el otro. No vincula 
ciertamente esta producción a los movimientos de acogida y de reconocimiento 
propios de la hermenéutica ricoeuriana. En la deconstrucción no hay reconocimien
to y acogida del otro después de su constitución a partir de los recursos intencionales 
del sí, sino producción e invención de lo radicalmente otro a partir del discurso que 
«lo hace venir allí donde no estaba». 

No es, pues, una constitución del otro desde la subjetividad del sí mismo, sino 
una invención del otro a partir de los recursos de la escritura misma. No es que el sí 
descubra al otro que desde siempre contiene, sino que la escritura produce el sí y el 
otro en el mismo movimiento de su propia producción como escritura. 
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Ruinas, chiboletes, prótesis 
Patricio Peñalver 

«¡Europa! Esta noción primitiva e inmediatamen
te geográfica nos la han convenido, por ane má
gica, en una categoría casi metafísica. ¿Quién sabe 
hoy ya, en España por lo menos, lo que es Euro
pa? Yo sólo sé que es un chibolete.v 

Miguel de Unamuno 

1. DOS TONOS 

Quizá siempre la diferencia entre las filosofías se juega finalmente en una 
diferencia de tonos; pero acaso la cosa es más visible, más audible en este enclave, en 
el lugar fronterizo (y frontera conflictiva, polémica, proliferante de chiboletes) entre 
estas dos interpretaciones de la destrucción como principio de toda interpretación de 
la tradición filosófica occidental: entre, por un lado, la Hermenéutica ontológica, 
fiel finalmente a cierta verdad del «mismo» ser de siempre, codificado por primera 
vez por Parménides, y por otro lado los movimientos de una Desconstrucción 
abierta hasta el desconcierto a todos los vientos del héteron. Al respecto, se impone 
decirlo, más bien declararlo, y con una contundencia que podría parecer inadecuada 
o inoportuna en el ámbito de una «conversación» que no puedo dejar de barruntar 
como marco inmediato de estas notas, y que, naturalmente, tendencialmente, pare
ce que debe buscar el entendimiento, si no la «fusión de horizontes». El caso es que 
nuestra hipótesis va a ser aquí la de la imposibilidad de una sintonía entre el tono 
gravemente clásico de la Hermenéutica y la versatilidad tonal, el dionisismo de la 
Desconstrucción'. 

En cualquier caso es la atención a esa diferencia de tonos lo que nos va a servir 
de guía para explorar los motivos, algunos de los motivos en los que podría articularse 

• Del Wechsel der Tone (un motivo tomado de Holderlin) dice Derrida: «mi preocupación principal, no 
digo única», en La carte póstale, Paris, Flammarion, 1980, p. 217. Glas (París, Galilée, 1974), la audaz «mezcla» o 
interferencia de la dialéctica especulativa y la escritura del mal, habrá sido quizá su escrito más «preocupado» por la 
cuestión. Sobre el tono y lo autobiográfico en filosofía, en polémica con Derrida, cf. S. Cavell, A Pitch ofPhilosophy, 
Harvard Univ. Press, 1994. 
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una explicación crítica entre estas dos formas del pensamiento europeo tardomoderno, 
cuya significación para la cultura no sólo filosófica del último tercio del siglo parece 
ya un dato irreversible. Esa significación histórica, ese efecto, me atrevo a resumirlo 
en dos trazos, asumiendo las violencias de una precipitación expositiva. Verdad y 
método, el gran libro de Gadamer, es por cierto por un lado una obra de balance, 
una reconstrucción de los contextos filosóficos, ontológicos, epistemológicos, estéti
cos, literarios, en los que, desde el Romanticismo alemán hasta la cultura de la crisis 
en la República de Weimar, se habría mantenido a pesar de todo indemne la 
«necesidad» de la verdad del ser y el lenguaje del espíritu. Por otro lado la obra 
mayor del discípulo más «legítimo» de Heidegger ha estado presente en la discusión 
teórica de los tres últimos decenios en los más variados fi-entes. Esa fecundidad 
dialógica de la Hermenéutica es muy conocida, y a ello ha contribuido el estilo de 
generosidad intelectual con que Gadamer ha acogido las más diversas críticas y 
réplicas a su programa, que por lo demás no oculta apenas su carácter reconstructivo 
o más bien restaurado nista^. 

Esa identidad, ese arraigo en la cultura centroeuropea clásica del filósofo ale
mán, contrasta con las permanentes tensiones con el mundo intelectual y literario 
francés del escritor que ha dado impulso y nombre a los movimientos de 
Desconstrucción. Los inicios de la trayectoria intelectual y pensativa de Derrida 
están ciertamente vinculados a un contexto muy marcado por la crisis de la 
Fenomenología existencial (Sartre, Merleau-Ponty, Ricoeur) y por la irrupción, 
epistemológicamente muy prometedora entonces, de los diversos estructuralismos. 
Los nombres de Saussure, Jakobson y Lévi-Strauss, y en otro nivel, los de Barthes, 
Lacan y Foucaidt, brillaban, con alguna parte de fuego fatuo, en ese contexto, en el 
París de los sesenta recién salido de la traumática guerra de Argel y en plena 
ebullición de las luchas ideológico-políticas, pálido reflejo ellas mismas de una 
Guerra Fría sufirida más que comprendida'. Pero hay que decir enseguida que el 
pensamiento de Derrida surge más bien como una tentativa de desmarcarse respecto 
a esa cultura estruauralista, tan deslumbrante en su retórica: en aquella cultura, en 
su epistemología y en su retórica, este judío argelino hipercrítico hasta la alergia"* 
veía reaparecer la metafísica de la presencia que aquellos discursos pretendían haber 

' Las sucesivas ediciones han incorporado materiales nuevos procedentes de esas discusiones críticas: 
cf. Verdad y método. Salamanca, Sigúeme, 1977, espec. pp. 586-675. En ese marco sigue teniendo especial interés la 
polémica con los continuadores de la «teoría crítica» y especialmente con Habermas: de ellos procedería «la objeción 
más grave» a la tentativa de dar un caráaer de universalidad a la Hermenéutica filosófica, pp. 659 y ss. Los textos 
que más interesan a la discusión con la Desconstrucción se encuentran en Verdad y método II, Salamanca, Sigúeme, 
1992. Véase una perspectiva de conjunto muy marcada por la inflexión epistemológica representada por los trabajos 
de Ricceun j . Greisch, L'áge hermenéníutique de la raison, Paris, Cerf, 1985. 

' Para las cuestiones que plantea el estructuralismo desde la perspecriva del pensamienro de la escrirura, 
sigue siendo una referencia importante la conferencia de Derrida en BaJtimore, en el Coloquio sobre «Los lenguajes 
críticos y las ciencias del hombre» (1966): «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas», 
en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 383 y ss. El contexto ideológico de la crisis del 
Humanismo en los últimos sesenta es visible especialmente en «Los fines del hombre», en Márgenes de kfilosofia, 
Madrid, Cáredra, 1989, pp. 145 y ss. Un balance de las implicaciones políticas de los primeros trabajos de Derrida 
puede encontrarse en la larga entrevista en la revisra Digrapheáe 1976 bajo el rítulo «Entre corchetes» (trad. esp. en 
] . Derrida, B tiempo de una tesis, Proyecro A Ediciones, Barcelona, 1997). 

* La relación conflictiva con la cultura fi-ancesa a parrir de ciena experiencia de la judeidad perseguida es un 
tema fi-ecuente en los textos de Derrida. Peto cabe remitir sobre todo a Le monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 
1996. 
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dejado atrás. Cabe subrayar un tema crítico muy relevante en los tres grandes libros 
del 67 (De la gramatología, La voz y el fenómeno, La escritura y la diferencia) y que 
nos va a interesar directamente más adelante: el logocentrismo no era sólo un 
presupuesto de la metafísica tradicional, sino que estaba también en la inflación del 
lenguaje que promovió el estructuralismo'. De ahí que no sea claro que la explica
ción entre la Hermenéutica y la Desconstrucción pueda situarse simplemente en la 
serie de las polémicas franco-alemanas a las que ha sido muy sensible, y ya como 
parte interesada, la tradición marxiana''. No sólo por el motivo biográfico aludido, 
por la excentricidad judeo-argelina de Derrida respecto a la Metrópoli: los movi
mientos de Desconstrucción introducen en el campo teórico elementos nuevos (la 
alteridad judía, la heterogeneidad en el psiquismo, la lógica de la prótesis o del 
suplemento, la diferencia no oposicional en general) que complican hasta el infinito 
la economía simplemente dual del revolucionario francés y el especulativo alemán, 
la vieja oposición de la pobreza teórica del país de las Lumieres y de la famosa 
«miseria alemana». Por otro lado, y en esa misma línea de una no inclusión simple 
de lo más genuino de la escritura de Derrida en el espacio cultural francés, hay que 
destacar que a partir de los setenta la recepción más activa de aquella hay que 
buscarla sobre todo en teóricos y filósofos ingleses y norteamericanos. En el mismo 
momento en que la cultura francesa (la más académica pero también la más «revo
lucionaria») condena Glas (1974), la audaz lectura de Hegel con Genet (cuidadosos 
grafitti tomados del escritor maldito, reinscritos entre las líneas del texto del Espíritu 
Absoluto), Derrida se vincula con el grupo de teóricos de la literatura de la Univer
sidad de Yale (en torno a Paul de Man y Hillis Miller)^; a partir de esa fecha, la 
excentricidad de la Desconstrucción respecto del ámbito francés típico se hace aún 
más visible, y no sólo, como quisieran algunos críticos, en la esfera de los estudios 
literarios. Insisto en el contraste de las figuras externas de los dos movimientos: la 
congruencia sustancial, la adaptación quasi-orgánica de la Hermenéutica a la cultura 
especulativa nacida en el Romanticismo alemán, frente a la errancia o la itinerancia, 
siempre un poco desértica, y con el matiz de destierro, que caracteriza las relaciones 
tensas de la Desconstrucción con la cultura o con las culturas en las que aquella se 
aloja («parasitariamente», suele decirse^). 

^ Sobre la inflación del lenguaje y la inflación del signo «lenguaje», cf. De la gramatología, Buenos Aires, 
Siglo XXI, p. 11. Desde luego la Desconsrrucción no podría nunca reducirse a ios términos de una «filosofía del 
lenguaje». 

^ Pero hay que tener en cuenta esa premisa marxiana, que hoy se tiende a olvidar demasiado. Vid. Karl 
Marx, Manuscritos de París. Anuarios francoalemanes, OME, vol. 5, edición y rraducción de J. M. Ripalda, Critica, 
Barcelona, 1978. El «último» Derrida ha reabierto la discusión sobre Marx en Espectros de Marx, Madrid, Trotra, 
1997. Cf.]. M. Ripalda, De Angelis, Madrid, Trotra, 1996, pp. 149 y ss. 

' Puede uno hacerse una idea de la recepción inmediata de Glas en el diálogo con la revista Confrontation 
bajo el título «Du tout» incluida en La carte póstale, Paris, Flammarion, 1980, pp. 525 y ss. El primer resultado 
imponante de la colaboración de Derrida con un grupo de críricos de Estados Unidos es el volumen Deconstruction 
and criticism (con estudios de H. Bloom, E de Man, G. Hartmann, J. Hillis Miller y el propio J. Derrida acerca del 
poema de Shelley, The Triunph ofLife), New York, The Seabury Press, 1979. 

' El reproche de parasitismo a las lecturas desconstructivas procede de los críricos Wayne Boorh y 
M. H. Abrams, a los que replicó Hillis Miller. Retoma la cuestión G. Ulmer en «El objeto de la poscrítica», en Hal 
Foster y otros. La posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1985. Ulmer propone ahí simbolizar la poscrírica como «el 
saprofito que ctece entre las raíces de la literatura, alimentándose de la descomposición de la tradición» (p. 159). 
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2. DESTRUIR, COMPRENDER, INVENTAR 

Ahora bien, como decía al principio, estas filosofías son inicialmente dos 
interpretaciones de la destrucción, las une ese tema de la destrucción: la destrucción 
metódica de los conceptos metafísicos, pero también la experiencia epocal de la 
ruina histórica de lo clásico. Sensibilidad para esas dos caras de la destrucción, 
ambas ya eficaces en el pensamiento inaugural de Heidegger, la hay tanto en la 
Hermenéutica como en la Desconstrucción; pero muy diversamente. Y aquí orienta 
la atención al tono, a la diferencia entre los dos tonos en presencia: el grave, sereno, 
«autoritario» con la autoridad de todo clasicismo', y el otro, irónico y dionisíaco (no 
digamos nunca, no dejemos nunca decir o etiquetar reductivamente, alérgicamente, 
«lúdico»). Gadamer pudo asistir como testigo privilegiado, en los años intelectual-
mente apasionados de la enseñanza de Heidegger en Marburgo (1923-1928), al 
nacimiento del discurso por antonomasia de la Destrucción, el del autor enérgica
mente programático de Sein und Zeit. Derrida por su parte recoge ese motivo 
cuando para el propio Heide^er el programa de una renovación del concepto de ser 
a partir de la temporalidad, el intento del tratado de 1927, ha debido quedar 
abandonado: la destrucción que resuena en las páginas más heideggerianas de De la 
gramatologia o de La escritura y la diferencia (o, más temáticamente, en «Ousía y 
grammé. Nota sobre una nota de Sein undZeitu, en Márgenes de la filosofía (1972)), 
va ciertamente más allá de una relación estratégica con las capas idealizantes del 
lenguaje de la metafísica moderna en busca del suelo griego. Tras la Kehre el 
programa ontológico como tal parece caduco: el ser no cabe buscarlo ya en una 
reelaboración del concepto de tiempo a partir de la destrucción del concepto de ser 
como presencia, operante en la tradición metafísica. Las experiencias históricas 
ligadas a la Segunda Guerra Mundial (interpretadas por el Heide^er «político» o, si 
se quiere, enredado en la política con culpable irresponsabilidad'", pero leídas 
lúcidamente desde la potente clave de la «cuestión de la técnica») serían incompati
bles con toda versión propiamente filosófica, esto es, conceptualmente constructiva, 
de la destrucción. A partir de los cuarenta, tras la larga explicación con Nietzsche, se 
diría que para Heidegger sólo cabe o bien el diálogo con la poesía pensante (en 
donde Hólderlin mantiene siempre un privilegio decisivo), o bien, el diálogo 
poetizante con las palabras originarias de la Grecia Arcaica. Es con este segundo 
Heidegger, a la vista, por así decirlo, de los laberínticos caminos extrafilosóficos del 
«maestro de Alemania» (Safranski), con el que se encuentra el «joven» Derrida, en la 
apertura gramatológica. En suma, más bien una experiencia de la ruina de lo clásico, 
o de la tradición en ruinas, que destrucción metódica del lenguaje metafísico en 
busca de un concepto nuevo de ser temporal". 

' La autoridad es un tema esencia) de Verdad y método. Cf. espec. pp. 344 y ss. 
'° Cf. ahota la bella biografía de R. Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, 

Barcelona, Tusquets, 1997. 
'' El tema de la ruina es especialmente importante en Mémoires d'aveugle. L'autoportrait et autres ruines, 

París, Reunión des musées nationaux, 1990. Dice ahí Derrida: «A l'origine il y eut la ruine. A l'origine atrive la 
ruine, elle est ce qui lui arrive d'abord, á Torigine. Sans promesse de restauration. Cette dimensión de simulacre 
ruine'iut n'a jamáis menacé, au contraire, le surgissement d'une ceuvre» (p. 69). 
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La afinidad de la Hermenéutica por el sentido conceptual, filosófico, de la 
Destruktion de Heidegger, fi-ente a la sintonía de Derrida con el sentido de una ruina 
que gasta, o desgasta, al ser naismo (ruina que hace a éste radicalmente histórico, 
afectado, pues, desde el «origen» por la diferencia), nos lleva a sugerir la irreductibilidad 
de una alternativa, o de una decisión. En su fórmula más económica: destruir para 
comprendero destruir para inventar. O bien destruir las capas idealizadas del lenguaje 
de la metafísica para recuperar el estrato originario de la lengua griega en la que 
irrumpe el ser, o bien dejar trabajar, con cierta pasividad, los poderes de la 
ruina, a la espera de un novum, a la espera de una posibilidad de invención o de 
irrupción del héteron. 

A su manera, el propio Gadamer ve también ahí, en esas dos maneras de recibir 
el tema heideggeriano de la destrucción, la clave de su diferencia respecto ai pensa
miento de la écriture. «Se plantea así la tarea de una destrucción de los conceptos de 
la metafísica. Tal es el único sentido aceptable de la expresión 'lenguaje de la 
metafísica: la conceptualidad formada en su historia. La tarea de una destrucción de 
la conceptualidad deformada de la metafísica que prosigue en el pensamiento actual 
file abordada por Heidegger en sus primeros años de docencia. La reconducción 
pensante de los términos de la tradición al idioma griego, al sentido natural de las 
palabras y a la sabiduría oculta del lenguaje que ha de buscarse en ellas, reconducción 
llevada a cabo por Heidegger con increíble vigor, dio nueva vida al pensamiento 
griego y a su capacidad para interpelarnos. Tal fiíe la genialidad de Heidegger. Él 
intentó retrotraer las palabras a su sentido literal ya desaparecido, no vigente, y 
extraer consecuencias conceptuales de este sentido etimológico. Es significativo que 
el Heidegger tardío hable a este respecto de palabras primordiales' que expresan la 
experiencia griega del mundo mejor que las teorías y los principios de los primeros 
textos griegos»'^. Gadamer apunta en el contexto que ya la dialéctica del idealismo 
alemán supo ver la riqueza especulativa del lenguaje o los lenguajes «naturales» de la 
filosofía (es decir, en suma, el griego y el alemán, hermanados por encima de toda 
latinidad, aunque Gadamer, a diferencia de Heidegger, se detiene poco en esta 
jerarquía que llegó a imponerse como «evidencia» en el ámbito de irradiación de la 
cultura alemana desde Schleiermacher): la riqueza consistente en soportar la tensión 
de los contrarios en una palabra o en una frase. Pero la dialéctica del idealismo no 
habría superado el principio moderno de la subjetividad, elevado a la forma sublime 
de la presencia del espíritu ante sí mismo. Gadamer subraya que Heidegger debió 
esforzarse para no sucumbir al hechizo de ese lenguaje de la dialéctica, o más bien de 
ese poder de la dialéctica para fecundar y dejarse fecundar por la fuerza especulativa 
de dos lenguajes naturales históricos. Pero esa austeridad crítica, esa sobriedad de 
Heidegger habría dejado a éste en una situación de «penuria lingüística», de la que 
da testimonio el «estilo sibilino de sus últimos escritos». La constatación de un 
cierto impasse en el último Heidegger (y parte de esa aporía, no solución, sería el 
recurso a la ayuda del lenguaje poético de Hólderlin) da pie a Gadamer para 
exponer el sentido de su programa hermenéutico. Conviene subrayarlo, lo hace 
sobre el fondo de un contraste con el silencio al que se habría visto condenado el 

Verdad y método 11, op. cit., p. 3'?4. 
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autor de Holzwege (silencio al que nuestro filósofo de la conversación interminable 
no se resigna fácilmente); pero también en la diferencia explícitamente polémica 
respecto al pensamiento de la écriture. «Además de sus propios intentos (los de 
Heidegger) por abandonar 'el lenguaje de la metafísica' con ayuda del lenguaje 
poético de Holderlin, me parece que sólo ha habido dos caminos transitables, y que 
han sido transitados para franquear una vía frente a la autodomesticación ontológica 
propia de la dialéctica. Uno de ellos es el regreso de la dialéctica al diálogo y de éste 
a la conversación. Yo mismo intenté seguir esta vía en mi hermenéutica filosófica. El 
otro camino es el de la desconstrucción, estudiada por Derrida. No se trata aquí de 
rescatar el sentido desaparecido en la viveza de la conversación. El entramado de las 
relaciones de sentido que subyacen en el habla y, por tanto, el concepto ontológico 
de écriture—en lugar de la chachara o la conversación— debe disolver la unidad de 
sentido y llevarse a cabo, así, la verdadera ruptura de la metafísica»'^. 

Seguramente el diagnóstico de un fracaso último en las tentativas poético-
pensativas del segundo Heidegger ha llevado a Gadamer, en un movimiento de 
protección y salvaguarda del tesoro áureo de la tradición filosófica griega y alemana, 
a radicalizar el vínculo entre el motivo de la destrucción y el de la comprensión. Ya 
en la obra mayor, en el libro de 1960, se reafirmaba, con un gran despliegue 
conceptual e histórico, el primado de la comprensión. El capítulo noveno de Verdad 
y método es una interpretación de Sein und Zeit a partir del hilo del Verstehen y el 
«círculo hermenéutico» que compromete la empresa de Heide^er con una rehabi
litación expresa de lo clásico, la tradición y la autoridad. Gadamer es muy conscien
te del rasgo conservador del programa de esa comprensión de la tradición, que 
supone abiertamente la atribución de un «nuevo derecho de ciudadanía» en la 
ciencia al concepto de lo clásico: «En lo 'clásico' culmina un carácter general del ser 
histórico: el de ser conservación en la ruina del tiempo. Claro que la esencia general 
de la tradición es que sólo hace posible el conocimiento histórico aquello que se 
conserva del pasado como lo no pasado [...]. Pero en último extremo esto quiere 
decir que lo clásico es lo que se conserva del pasado porque se significa e interpreta 
a sí mismo; es decir, aquello que es por sí mismo tan elocuente que no constituye 
una proposición sobre algo desaparecido, un mero testimonio de algo que requiere 
todavía interpretación, sino que dice algo a cada presente como si se lo dijera a él 
particularmente»'''. Pero si en Verdad y método el principio de la conservación se liga 
al poder y la autoridad de lo excelente (o de los «textos eminentes»), el ensayo sobre 
«Destrucción y desconstrucción» (1986) que citábamos más arriba se conforma con 
la permanencia de algunos núcleos de sentido ligados a la vida que resistirían en el 
desastre de la era del dominio bajo la técnica. Se diría que Gadamer apoya aquí su 
distanciamiento del último Heide^er en una cierta «humildad»" ante las posibili
dades menores del sentido: «Según la filosofía hermenéutica, la teoría de Heidegger 
sobre la superación de la metafísica abocada al olvido total del ser durante la era 

" IhU.p.354. 
" Verdad y método, op. rit, p. 339. 
" Pero la «humildad» hermenéutica es provisional, estratégica, reactiva, es quizá un procedimiento para 

conservar la vieja riqueía. Del lado de la desconstrucción cabría encontrar también, de otro modo, este motivo de 
la humildad, el sentido del humus, de la tierra, en un bello texto sobre la poesía que recurre a la figura del «erizo 
catacrético»: J. Derrida, «Que es poesía», en ER. Revista de Filosofía, 9, 1989, pp. 165 y ss. 
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tecnológica, pasa por alto la permanente resistencia y tenacidad de las unidades de la 
vida, que siguen existiendo en los pequeños y grandes grupos de coexistencia 
interhumana»'^. 

Ahora bien, si el programa hermenéutico se plantea como un cierto retroceso 
ya sea abiertamente a lo clásico eminente, ya sea estratégicamente a «alguna» unidad 
vital de sentido, el pensamiento de la escritura parece en esa perspectiva una 
radicalización de la destructividad heideggeriana. Y así, un retorno a Nietzsche; pero 
no ya como «culminación del platonismo» y de la «voluntad de poder», sino como 
una radicalización del sentido creativo y dionisíaco del pensamiento, la lectura y la 
escritura. Para Derrida, dice Gadamer con bastante puntería en esto, Heidegger 
habría quedado preso en el logocentrismo metafísico al insistir en la cuestión del ser, 
a pesar de su crítica a la interpretación del sentido del ser como presencia. La 
«demostración» de esa dependencia logocéntrica del «pensamiento esencial» alcanza 
su mayor contundencia en el seno de la argumentación de La voz y elfenómencP. 
Pero el tradicionalismo de Gadamer es ciego al momento inventivo de la 
Desconstrucción, a los arriesgados intentos del pensamiento de la écriture de dejar 
pasar lo otro, de pensar y dejar pensar lo otro. En suma, la destrucción del lenguaje 
de la metafísica, o, en un léxico más idiomático de Derrida, la «clausura del saber 
absoluto», remite al trabajo de la muerte (la finitud, la diferencia, la escritura, la luz 
lunar) en la vida (lo infinito positivo que se piensa a sí mismo, la ilusión icárica de 
la voz, la luz solar). Insisto en que el sentido agudo de este trabajo de la muerte en 
la «plenitud» de la vida invita a la inquietud de la invención, en las antípodas de todo 
páthos nihilista. Este pasaje lo indica mejor que otros: «Puesto que la presencia plena 
tiene vocación de infinidad como presencia absoluta a sí misma en la consciencia, el 
cumplimiento del saber absoluto es el fin de lo infinito, que no puede ser más que 
la unidad del concepto, del logos y de la consciencia en una voz sin dijférance. 
La historia de la metafísica es el querer-otrse-hablar absoluto. Esta historia está cerrada 
cuando este absoluto infinito se aparece como su propia muerte. Una voz sin 
différance, una voz sin escritura, está a la vez absolutamente viva y absolutamente 
muerta. Para lo que 'comienza' entonces, 'más allá' del saber absoluto, se requieren 
pensamientos inauditos que se buscan a través de la memoria de los viejos signos»'*. 

Lejos de toda teología negativa, ese pensamiento de lo otro que obliga, por así 
decirlo, a la desconstrucción inventiva, se orienta quizá sobre todo por la ética 
levinasiana del infinito y por la exploración freudiana del psiquismo y la memoria. 
Pero quisiéramos mantener esta reflexión en el marco de motivos que explícitamente 
parecen comunes a la Hermenéutica y a la Desconstrucción. 

"" Verdad y método U, op. cit., p. 355. 
'̂  Cf.La voz y el fenómeno. Valencia, Pre-textos, 1985: "El privilegio del ser no puede resistir la desconstrucción 

de la palabra. Serts la primera o la última palabra en resistir la desconsrrucción de un lenguaje de palabras» (p. 132). 
" La vozy el fenómeno, op. cit., p. 165. Cf también el tema de la «invención de lo otro» en Psychi, Paris, 

Galilce, 1987, pp. 11 y ss. 
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3. DESCRÉDITO DEL TEXTO EMINENTE 

Podría demostrarse que la interpretación del texto, la interpretación del con
cepto de texto en Verdad y método mantiene intacto el núcleo logocéntrico de la 
tradición metafísica, a pesar de las constantes reservas ante las formas dogmáticas del 
infinitismo metafísico y especialmente ante la dialéctica hegeliana del Espíritu Abso
luto. La interpretación gadameriana del «texto» depende muy directamente de lo 
que cabe considerar la proposición especulativa por excelencia de la Hermenéutica 
ontológica: «El ser que puede ser comprendido es lenguaje»". La afirmación enfática 
de esta circularidad de lenguaje y ser, y así, del primado de la comprensión, supone 
vellis nollis una aceptación de la filosofía hegeliana del espíritu por más que traduci
da a la retórica de la finitud, a ese humilde «que puede». Pero cabe, me parece, 
diagnosticar que ese finitismo es retórico, no sustancial (no afectado por la ruina 
que obliga a la invención del héterori): depende de toda la riqueza espiritual del 
idealismo alemán, y finalmente de una repetición del Geist, la confusa interpreta
ción especulativa hegeliana del «tema» cristiano del Espíritu Santo; y sin sombra de 
duda crítica^". Por otro lado, la trasparencia del ser, su conversión en sentido 
comprensible para el lenguaje, es una tesis sistemáticamente solidaria con la 
secundarización de la escritura, y así, con la ilusión fonocéntrica o fonologocéntrica. 
No es cosa de repetir aquí la tesis o la hipótesis gramatológica, aunque sí de recordar 
que los múltiples trayectos del pensamiento de Derrida apenas pueden seguirse si no 
es sobre la base de ese dispositivo crítico conceptual (que debe mucho a las investi
gaciones sobre el surgimiento de la técnica de Leroi-Gourhan). El caso es que el 
concepto de una escritura no derivada del habla sigue siendo eficaz para poner al 
desnudo la relación impensada de la metafísica con su axiomática (el ser como 
presencia, la correlación del logos y el ser, la afinidad de la. phonéj el sentido)^'. 

Me limito a sugerir algunas interferencias, inducidas desde esa matriz teórica 
gramatológica, ante el planteamiento gadameriano de la especificidad de la tradición 
escrita. En coherencia con su reafirmación del poder y la autoridad de lo clásico la 
Hermenéutica está imantada, en su elaboración del concepto de texto, por el poder 
y la autoridad de lo que llama Gadamer los textos eminentef'. Pero para caracterizar 
el conflicto de las interpretaciones en presencia resulta más relevante la teorización 
sobre lo que llama Gadamer el antitexto. La premisa es siempre que la escritura 
como tal es un fenómeno secundario, derivado del lenguaje propiamente dicho, esto 
es, el hablado, y especialmente en el contexto del diálogo en torno a la verdad de la 
cosa. La escritura es, pues, un «autoexirañamiento» del habla, que la lectura debe, 
precisamente, «superar». Las posibilidades de crisis o de elipsis del sentido, en la 

'̂  Verdad y método, op. cit., p. 567. 
" Duda crítica, vacilación ante el Geist y, sobre todo, ante su presunta complicidad con la tradición cristiana 

del concepto de Espíritu Santo, sí cabe encontrarla en cambio en Heidegger. Derrida por su parte ha dedicado un 
libro al tema que persigue todas las ambigüedades, incluidas las políticas, del pensamiento de Heidegger en relación 
con este concepto; Del Espíritu. Heidegger y la pregunta. Valencia, Pte-textos, 1989. 

" El punto de parrida de una lectura metódica del Corpus de los esctitos de Derrida debería ser, pues. 
De la gramatologia (1967) (especialmente el capítulo primero de la primera parte-. «El fm del libro y el comienzo de 
la escritura»). Siglo XXI, México, 1971. Los otros dos libros publicados en 1967, La escritura y la diferencia 
y La voz y el fenómeno, pueden ser leídos en relación con la matriz gramarológica. Me permito temitir a mi 
Desconstrucción, escritura y filosofía, Barcelona, Montesinos, 1990. 

" Verdad y método, op. cit., p. 670. 
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ocasión, por ejemplo, de inscripciones indescifrables, no tendrían relevancia así para 
el concepto hermenéutico de escritura. De ahí que, a pesar del privilegio masivo de 
la tradición de textos escritos en la configuración histórica de la Hermenéutica, en 
última instancia habría una continuidad; o más precisamente, es que habría que 
reconstruir, o que restaurar, una continuidad entre el habla y la escritura. Así, leer 
los textos de la tradición exitosamente sería incluirlos en el presente de nuestra 
conversación, hacer que dialoguen con nosotros, o finalmente, que entren en el 
círculo de «nuestro» diálogo (con nosotros mismos, con nuestros contemporáneos, 
con los clásicos que se hacen así nuestros contemporáneos). De ahí que la amplia y 
rica teorización del lenguaje como diálogo, y la recuperación del diálogo platónico 
en expreso contraste con la imposible actualización de lo Absoluto en la dialéctica 
hegeliana, constituya al mismo tiempo el fiíndamento y el horizonte del trabajo 
hermenéutico con los textos escritos. El trabajo filológico sería un modelo concreto 
de esa práctica con los textos que los convierte en textos disponibles, legibles. A ese 
proceso metódico lo llama Gadamer «textualización». La textualización de un escri
to sería en suma su integración en el círculo de la comprensión media. 

Ahora bien, la enérgica idealización del concepto de texto implicado en esa 
práctica se pone de manifiesto sobre todo en la teorización gadameriana de todo 
aquello que en el texto ofirece resistencia a la textualización. Esa resistencia aparecería 
en tres formas. Los antitextos son elementos del proceso comunicativo cuyo descifra
miento requeriría un conocimiento actual de la situación concreta de ese proceso. 
Gadamer incluye ahí el tono, el chiste, la ironía. Los pseudo-textos son los compo
nentes lingüísticos que por sí mismos resultan vacíos de significado. Constituyen 
así, típicamente, un desafío para la traducción. La tarea de la traducción ante esos 
momentos vacíos del movimiento del sentido (no lejos quizá del tema husserliano 
de los sincategoremáticos) consiste precisamente en eliminarlos: «la tarea de la 
traducción abarca únicamente el contenido del texto, y por eso el conocimiento y la 
eliminación de ese material constituyen la verdadera tarea de la traducción racio-
nal»^ .̂ Cierto que Gadamer precisa inmediatamente la necesidad de una excepción: 
con los textos eminentes no cabría una operación como esa. Esos textos hay que 
salvarlos íntegramente. Y de ahí la dificultad específica de la traducción literaria, o 
de la traducción de textos que tienen un alcance literario. Pero lo que hay que 
entender aquí es que en esos textos eminentes no habría finalmente ningún 
pseudotexto, ningún vacío formal que pudiera encentar la plenitud del sentido 
como contenido. De ahí la imantación de toda comprensión de textos eminentes 
hacia una reconfiguración del sentido a comprender como una perfecta totalidad 
cerrada, capaz de hablar por sí misma. Una tercera forma de resistencia a la 
textualización estaría ligada a la posibilidad de la distorsión y el equívoco en lo que 
llama Gadamer los pre-textos: «Incluyo aquí todas aquellas expresiones comunicativas 
cuya comprensión no se efectúa en la transmisión de sentido que ellas persiguen, 
sino que expresan algo que permanece enmascarado. Pre-textos son, pues, aquellos 
textos que interpretamos en una dirección que ellos no nombran»^''. El ejemplo de la 
vida onírica y su interpretación en el psicoanálisis se impone aqiu como emblemático. 

' ' Verdady método II, op. cit., p. 336. Cursiva mía. 
-' Ibid. 
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Pero justo aquello que para la Hermenéutica representa una crisis del texto bajo 
esas formas de resistencia al sentido pleno resulta en el pensamiento de la escritura 
la instancia que revela la «verdad» de todo texto. Así, la singularidad, el rasgo de 
acontecimiento, de todo proceso comunicativo, requiere una reafirmación de lo que 
Derrida llama la «insaturabilidad del contexto»^'. El blanco de la escritura, o, en 
general, el espacio diferencial in-significante, un cierto vacío, pues, formaría parte 
de la estructura del textô *". Y sobre todo, la estructura del texto se sustrae al 
voluntarismo de una conciencia que cree saber lo que quiere-decir. La hipótesis 
gramatológica desvela la solidaridad del sistema del querer-decir y del sistema oto-
fono-logocéntrico. De ahí la pertinencia del trabajo psicoanalítico con el material 
onírico, y en general, con todo texto que cuestione el voluntarismo de la psique. 
Quizá más que en ninguna otra asociación comparativa, la diferencia irreductible 
entre la Hermenéutica y la Desconstrucción podría seguirse a partir de ese enclave, 
a partir de cómo se vinculan una y otra con el trabajo del psicoanálisis. Éste invita, 
se diría, a un descrédito del texto eminente, a una puesta en cuestión sistemática de 
la organicidad coherente del psiquismo. La Desconstrucción, a partir del estudio 
inicial ya muy novedoso sobre «Freud y la escena de la escritura»^^, amplifica 
sistemáticamente el trabajo psicoanalítico acerca de la ambivalencia absoluta del 
psiquismo. Quizá la indecidibilidad que obsesiona, y no sólo que «produce», el 
pensamiento de Derrida es finalmente la indecidibilidad entre el principio de la vida 
y el principio de destrucción: «el» tema del último Freud, en torno sobre todo a Más 
allá del principio del placer. 

4. CORTAR EL SENTIDO 

Frente a la plenitud íntegra evocada por los textos eminentes, pues, cortar, 
circuncidar el sentido. O erradicar el principio hermenéutico. Estos dos motivos 
quisiéramos en fin destacarlos o simarlos, a manera de conclusión, a partir de lo que 
de ellos dice Derrida en Schibboleth (1986), breve libro, al mismo tiempo luminoso 
(por su capacidad de asociación y movilización de todas las inquietudes heterológicas 
de este pensamiento), y «difícil», no digamos críptico: en todas sus páginas resuena 
un deseo de idioma, una puesta en práctica de los valores de la singularidad y el 
acontecimiento, de las fechas y los lugares, en la poesía y en el pensamiento que 
dialoga con la poesía, valores que a cada paso desafían todo gesto de apropiación 
interpretativa. Diálogo pensante con la poesía, o más bien, con el poema o con lo 
poemático de Paul Celan. Pero la pertinencia aquí de esta última consideración 
viene motivada por el hecho de que Gadamer, por su parte, ha dedicado al célebre 

" Cf. especialmente «Firma, acontecimiento, contexto», en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989. 
* Es éste seguramente el momento mallarmeano del pensamiento de Derrida. Se consultará la lectura en 

paralelo de la mimesis platónica y de la Mímica de Mallarmc en «La doble sesión», en La diseminación, Madrid, 
Fundamentos, 1975. 

En La escritura y la diferencia, op. cit. Entre los escritos recientes ligados a esta problemática, remirimos 
sobre todo a Mal de archivo. Una impresión fi-eudiana, Madrid, Trotta, 1997. Tambirá.- Résistances de la psychanalyse, 
Paris, Galilée, 1996, que cuestionan las lecturas de Freud por Lacan y Foucaulr. En esta serie habría que incluir el 
estudio sobre Más allá del principio del placer, incluido en La cañe póstale, Paris, Flammarion, 1980. 
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poeta judío de origen rumano un bello libro que, a su vez, pone en escena o en 
práctica las categorías esenciales de la Hermenéutica ontológica^*. 

La hiperbólica voluntad de comprender (autoestimada «buena voluntad», como 
se sabe), el deseo de hacer plenamente legible todo texto en el sentido de la 
totalización que caracteriza el programa hermenéutico, se pone de manifiesto en la 
notable interpretación gadameriana de una poesía tan críptica como la de Celan, 
ligada estructuralmente a una parte de secreto, más bien a una experiencia de la 
necesidad de secreto que nunca podrá ser simplemente «superado» en la publicidad 
del lenguaje. En ¿Quién soy yo y quién eres tó^Gadamer aborda un comentario muy 
comprometido del ciclo de poemas Cristal de aliento, siguiendo como hilo conduc
tor el tema del encuentro con el otro y de la réplica. El interés del estudio está aquí 
en el desafío que representa para el planteamiento hermenéutico la puesta a prueba 
de éste ante un texto poemático que se arriesga en cada paso a la ilegibilidad La 
poesía de Celan es una poesía de la memoria, o de la obligación de la memoria; y 
Gadamer lo explica muy bien en su explicación del poema SchneeparP, que evoca el 
asesinato político de Karl Liebnnecht y Rosa Luxemburg en el Berlín de 1919, a 
partir de una visita del poeta al lugar de los hechos en 1967, ciertamente. Pero esa 
memoria no la puede producir el poema sino precisamente en el relampagueo de 
esas dos fechas, de esas dos «situaciones». El poema y su fiíerza de memoria es 
indesligable de ese elemento singular, concreto, de las circunstancias de lo 
rememorado, y de las circunstancias de la creación poética. No creo que pueda 
hablarse aquí de una «fundación», con sus predicados de monumentalidad y seguri
dad, como hace de hecho Gadamer, en la conclusión de su comentario al poema: «A 
través de su poema fiínda {stifieí) el poeta el recuerdo». Celan sería poeta de la 
memoria, pero no de la fijndación monumental; sino del holocausto: poeta, pues, 
de la memoria y la bendición de las cenizas. 

Las cenizas están en cambio en el centro de la lectura de Derrida, más bien es 
un motivo obsesivo de esa lectura: la ceniza, esto es, «la amenaza de una cripta 
absoluta», la ilegibilidad como destino nunca definitivamente superado^". Cenizas es 
algo más que un símbolo o una alegoría de la finitud y la destrucción: la palabra y 
la «cosa» dicen la extrema singularidad de los acontecimientos nombrados o evoca
dos en los poemas, la extrema singularidad también de las situaciones en que 
aquellos fiíeron escritos. De ahí la presencia retornante de fechas y lugares en la 
poesía de Celan, fechas y lugares cuya alta significación para toda política de la 
memoria Derrida subraya en el curso de su lectura. Se impone la evidencia del 

'* J. Derrida, Schihholeth, París, Galilée, 1986. H. G. Gadamer, Wer hin ich und wer hist Du?, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1976. Recientemente se ha referido a estas dos lecturas de Celan A. Gómez Ramos; «Cuando la 
conversación tropieza. Los límites del diálogo entre Gadamer y Derrida», en La balsa de la medusa, 43, 1997, pp. 46 
y ss. La importancia de los temas abordados en este breve libro en el trabajo del «último Derrida» puede advertirse 
a través de los materiales presentados en el Coloquio de Cerisy (1992) y editados en Lepassage des jrontims. Autour 
du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1994. 

^' Wer hin ich und wer hist Du?, op. cit., pp. 123-127. Gadamer tiene en cuenta desde luego el testimonio de 
Peter Szondi acerca de las «circunstancias» de la creación de este poema. Cf. P. Szondi, Celan-Studien, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1972. También Derrida incorpora a su lectura las «informaciones», preciosas para todo acceso a la poesía 
de Celan, de Peter Szondi, cf. Scibboleth, op. cit., pp. 34 y ss. 

" ] . Derrida, Schihholeth, op. cit, p. 83. En Feu la cendre, Paris, Editions des femmes, 1987, p. 57. Derrida 
escribe la palabra en español, ceniza, al cruzarse con el Quevedo de los sonetos Al Vesubic. «Yo soy ceniza que sobró 
a la llama / [...]». 
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contraste. La comprensión hermenéutica se mueve en otra dirección, en la de la 
reconstitución de la unidad del poema como una totalidad autónoma de sentido. 
Tras subrayar justamente el principio de precisión como el «secreto abierto de esta 
poesía críptica»^', Gadamer enfatiza el ideal de la univocidad, de la Eindeutigkeit, 
como ley de todo lenguaje: también el de la poesía pura. A esa ley tendría que 
someterse finalmente la palabra poética, por muy oscura, tensa, rota, que se presente 
ésta. Así, comprender el poema requiere que el lector supere «la particularidad de la 
ocasión en la generalidad de la ocasionalidad»^^. 

Sin duda la lectura de Celan propuesta por Derrida está condicionada, posibi
litada, por las profundas afinidades biográficas, políticas, estéticas, entre el filósofo 
judío argelino y el poeta judío rumano. De hecho la judeidad es aquí algo más que 
un tema entre otros, al que hace referencia ya la expresión bíblica del título (Jueces, 
12, 5). Schibboleth es un término recurrente en los poemas de Celan. Derrida 
interroga incansablemente una de las instancias del término más cargada política
mente, los versos iniciales de «In Eins» (del ciclo Die Niemandsrose), que nombra 
por cierto el chibolete español internacional, no pasarán (el poema menciona al 
«anciano de Huesca» que «nos puso en la mano la palabra que necesitábamos»): 
«Dreizehnter Feber. Im Herzmund / erwachtes Schibboleth. Mit dir / Peuple / de 
Paris. No pasarán (Trece de febrero. En la boca del corazón / surge un schibboleth. 
Contigo, / Peuple / de Paris. No pasardri)»^^. 

La judeidad de la lectura derricüana de Celan se vincida inicialmente a la tópica 
o a la trópica de la circuncisión, con que empieza el libro, y que nos sitúa de entrada 
en la singularidad, en lo que sólo pasa una vez: «Una sola vez: la circuncisión sólo 
tiene lugar una vez»^. Pero esa trópica nos lleva a la esencia religiosa o cuasirreligiosa 
de la poesía de Celan^^: bendecir las cenizas lleva a cincuncidar las palabras. En 
«A uno que ante la puerta estaba» (también de La rosa de nadie) resuena la orden, el 
mandato de cortar la palabra: Beschneide das Wort. 

Formalmente, pues, el rasgo principal de esta lectura es una atención vigilante, 
una fidelidad filosófica o pensante, a la singularidad (fechas, lugares, acontecimien
tos, que hay que recordar incluso o sobre todo ante su riesgo de desaparición total, 
en la instancia de su riesgo insuperable de desaparición total, holocáustica) de la que 
la poesía de Celan quiere ser a su vez im testimonio puro. Esas fechas, lugares, 
acontecimientos, remiten a las violencias terribles de la política europea de este 
siglo, y ya se ha visto la relevancia que Celan atribuye, y que Derrida comenta"', a la 
España de 1936. 

" Wer bin kh und wer bist Duí, op. cit., p. 112. 
'- IbU.p. 119. 
" Cf la traducción española de J. F. Eivira-Hernández, La rosa de nadie, Ávila, Sexifirmo, 1976. Cabe 

apuntar aquí el interés de Unamuno en la historia de la guerra de Galaad y Efraim, desde muy pronto, ya en 
Tres estudios (1900), Obras Completas, Madrid, Aguado, 1958, vol. XVI, pp. 106 y ss. Como se sabe, Unamuno 
emplea el tétmino «chibolete» en El sentimiento trapeo de la vida,ap. 12, en el pasaje que figura como lema de este 
ensayo. Para sugerir, en fin, que la cristología agónica de Unamuno, la tópica del «creo, descreo, agonizo», y en 
general la irreductibilidad del conflicto y las diferencias en el autor de Paz en k guerra, podría quizá impulsar una 
relectura política y religiosa de la indecidibilidad, que esperamos poder abordar en otro lugar. 

*• Schibboleth, op. cit., p. U . 
Ihid., p. 68: «Y Celan lo sabía, se puede alabar o bendecir las cenizas. No es necesario la religión para eso. 

Quizi porque una religión empieza ahí, antes de la religión, en la bendición de las fechas, de los nombres y de las 
cenizas». 

* / W , pp. 45yss . 
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Pero la experiencia de la fecha, de lo que pasó una vez, está ligada al mismo 
tiempo al aniversario, al retorno y la memoria. Pero sin monumento, y así sin 
sentido seguro, sin la tradición, en fin, que restaura o quiere restaurar la compren
sión hermenéutica. Si la experiencia de la estructura de la fecha marca la escritura y 
la lectura del poema, es que hay que leer el poema sobre un fondo de ilegibilidad, 
más bien a la vista de un borde o un límite de ilegibilidad. La legibilidad perfecta 
remite al ideal estético de una «belleza» autónoma, afín a la inteligibilidad pura del 
sentido. La experiencia de la fecha obliga a exponer un secreto, arriesgarse a perderlo 
para guardarlo: la huella poemática de la fecha «tiene que exponer su secreto, 
arriesgarse a perderlo para conservarlo. Tiene que embrollar, pasándola y volviéndo
la a pasar, la frontera entre legibilidad e ilegibilidad. Lo ilegible es legible como 
ilegible, ilegible en tanto que legible, ésta es la locura que quema una fecha por 
dentro. Es esto lo que la entrega a la ceniza, es esto lo que entrega la ceniza desde el 
primer instante»^'. La fecha es, así, heterogénea a toda totalización interpretativa. 
De ahí: «Erradicación del principio hermenéutico. No hay un sentido, desde el 
momento en el que hay fecha y schibboleth, no hay ya un solo sentido originario»^*. 

5. SUPLEMENTO 

Se ha dicho que Derrida es el Aristóteles del montaje (Ulmer). En las antípodas 
de todo organicismo, su pensamiento y su escritura son siempre cómplices de una 
práctica, necesariamente aleatoria, del injerto, de la prótesis, del añadido suplemen
tario. ¿De la chapuza, dirá alguien? Quizá: si es que el término, por debajo de su 
lado más conocido y trivial, remite al francés arcaico chapuis: un artefacto menor 
que aumenta el grueso del mástil, por ejemplo, o que posibilita el trabajo artesanal 
dando un humilde pero eficaz punto de apoyo. Del Diccionario Crítico Etimológico 
Castellano e Hispánico de J. Corominas y J. A. Pascual (Madrid, Credos, 1980): 

CHAPUZ, obra manual de poca importancia o hecha sin arte ni pulidez, palo 
que acompaña al mástil principal con el objeto de aumentar su grueso, junto con 
chapucero, oficial que hace las obras groseramente, y chapucería, obra manual mal 
hecha, procede del fr. antic. y dial, chapuis, tajo, pedazo de madera grueso, asentado 
en el suelo o sobre una mesa, que se emplea para el trabajo del cocinero, del 
tonelero, etc., chapuisier, desbastar madera, carpintear groseramente [...]. 

^' [bid.,f. 72. 
'" Ihid, p. 50. Y más adelante (p. 89), XOLposihiliiLidáe la hermenéutica filosófica, junto con la de la poética 

formal, queda remitida expresamente a la singularidad del idioma, a «la señal marcada, en la lengua, de un nombre 
propio o de un acontecimiento idiomático». 
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...Diafórica... 
Hermenéutica y advenimiento 

José M. Cuesta Abad 

Hay que prescindir de una vez, por esta vez siquiera, de guiones, barras 
oblicuas y paréntesis insinuantes que fracturan o encapsulan algo prefijado, 
infijado, sufijado. Nada pues en lo posible de separaciones marcadamente am
biguas, ni de nombres visiblemente escindidos, ni de sintagmas bajo sospecha 
inequívoca de división, sedición, alteridad... Puntos suspensivos... ¿Qué signifi
cado dar a esos puntos? ¿Qué significa eso que permanece suspendido de y en su 
escaso significante ternario, formado por un breve ritmo de incisiones y vacíos? 
No se limitan a ser meros vectores dirigidos hacia un sentido cuya omisión o 
preterición mantenga en vilo las palabras eludidas trayéndolas tácitamente a la 
expresión en el modo de un significante cero, de una implicación tensada en la 
superficie o de una presuposición inferible y estratégica. En ausencia de un 
contexto determinado, no constituyen señales, no pueden señalar sino la sus
pensión de toda señal que apunta hacia la continuidad de lo que precede y 
sucede; e inscritos como coda ínfima de un enunciado, no señalan otra cosa que 
no sea la interrupción de un decurso de señales, el signo de una dilación quizá 
insignificante, de una espera interminable, el suspense demorado en la línea de 
puntos del discurso. ¿Qué puntúa entonces esa puntuación? Formalmente, los 
puntos suspensivos designan un «grafismo ágrafo» que pretende corresponder a 
un «fonetismo áfono». En este sentido, quieren ser la ortografía del silencio, la 
puntuación silenciosa, la presencia puntual, intermitente y persistente de todo 
eso silente. Lo que define a esos puntos con respecto a la palabra es la 
impuntualidad de la propia palabra en si: los puntos suspensivos significan lo 
impuntual del lenguaje, eso que suspenden es la llegada de lo otro de la palabra 
y a ella, la venida de eso, aplazada ya siempre por la puntualidad suspensiva, la 
asistencia de algo pretendidamente verbal concitado por la presencia de lo 
verbal mismo, el advenimiento postergado de un verbo siempre por venir. Es el 
silencio instado a venir por la palabra eso que indican los puntos suspensivos: el 
silencio puntual, instante, presente es la palabra que no llega, impuntual, inestante, 
ausente... «Ausente», de momento, como se dice de alguien que, por estar así, se 
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abandona a sí, no se persona en sí. La «no...llegada» interpreta simbólicamente 
la extraña suspensión coincidente con los puntos suspensivos, pero esta inter
pretación no sólo reconoce en la presencia suspendida de la puntualidad el 
carácter eventual de un retraso, un escamoteo, un aplazamiento o una morosi
dad del lenguaje, sino también la suspensión de todo símbolo, el «no...llegar» de 
y a lo simbólico como impuntualidad absoluta que no cesa de anunciarse en la 
puntualidad suspensiva que acompaña a la palabra. Si el símbolo trae consigo lo 
impuntual del lenguaje que está presente en el «no...llegar», si puede quedar 
suspendido de y en la puntualidad que transforma la presencia en espera, en 
instancia proléptica, prorrogada a venir, instada por su «no...llegar», entonces 
una ...Simbólica... trata de la suspensión del símbolo, de eso simbólico del 
lenguaje que, suspendido y suspensivo, está...no llegando. 

Pero tal puntualidad no sólo significa aquello remoto y propiamente otro de lo 
simbólico; los puntos suspensivos también hacen algo que puede consignarse como 
un «hacer suspender» la acción visible o audible del lenguaje. Dar la callada por 
respuesta: esto es lo que, según una fórmula coloquial y proverbial, hacen suspender 
esos puntos. Resulta así que suspenden la respuesta, que la aplazan y la desplazan, 
confiándola a la actividad puntual y durativa, prometedora o amenazadora, de un 
tópico silencio elocuente cuya conformación expresiva, sin embargo, no tiene lugar 
en la expresión, cuyo sentido solamente se figura en tanto elocución ilocutiva, 
amencia...ác expresión... persuasiva, performativa lexis aUxica. La elocuencia del 
silencio es la reticencia, la palabra acallada, la expresión enmudecida y reticente, el 
discurso interrupto en calidad de aposiopesis. La suspensión se vuelve ahora hacia 
eso otro no dicho del y al otro, apunta hacia el «tú» convertido en «él» o «ello» por 
el silenciamiento impersonal e impuntual del lenguaje: el discurso se niega...«o/o 
dicere..., suspendiendo su poder hacer para dejar que el silencio haga lo suyo, de las 
suyas; niega decir al otro lo otro, excusa hacerlo e intimida por no...hacerlo. El 
diálogo no responde, o sólo responde de su irresponsabilidad misma al quedar 
suspendido de y en la interrupción puntual que revela la reticencia, propia y 
esencial, que lo hace posible: la reticente condición de posibilidad del diálogo. Esta 
condición del diálogo, la suspensión puntual, es lo que hace del lenguaje y en él «un 
sentido adversativo»...W..., el senddo adversarial, dilatorio y disuasorio que pro
mueve y tensa todo diálogo. De este modo la puntualidad suspensiva que hace 
posible el diálogo reconduce nuevamente a la impuntualidad de algo, al «no...llegar» 
de la respuesta, al emplazamiento heterotópico que aplaza el decir al otro y lo otro. 
El diálogo se fundamenta, por así decir, en la suspensión puntual que trae consigo 
la impuntualidad de la respuesta, el «no...llegar» de lo otro y el «no...allegar» al otro 
del lenguaje. Corresponde pues a una ...Dialógica... contemplar la suspensión que al 
límite genera el diálogo, la génesis interruptora de la interlocución, la puntualidad 
suspensiva del discurso que posibilita lo dialógico del lenguaje como aplazamiento 
y desplazamiento impuntuales desde cuya «inestancia» el decir lo otro y al otro 
también está...no llegando. 

Tenemos así, mínimamente esbozadas, dos formas del sentido, del espacio de 
«Atención y Espera» que, aun cuando en apariencia diverjan en las apariciones de lo 
simbólico y lo dialógico del lenguaje, convergen desde la perspectiva todavía inde-
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terminada de una ...Diafórica..}: discurso de la suspensión e impuntualidad del 
símbolo y el diálogo, del «no...llegar» algo al emplazamiento espacial y a la instancia 
temporal de lo simbólico y lo dialógico. Una ...Diafórica... es también una herme
néutica radicada, como cualquier otra, en la atención y la espera de lo simbólico y lo 
dialógico del lenguaje; pero como tal discurso hermenéutico se propone compren
der por qué el lenguaje, en cuanto simbólico y dialógico, entraña la incomprensibi
lidad, recíproca o reciprocable, que «comunica entre sí» los modos contrapuestos de 
comprender ontológicamente el simbolismo y el dialogismo del lenguaje. Es decir, 
por qué toda hermenéutica, en lo que tiene de ontológica, termina siempre por 
legitimar a su modo, afirmativa o negativamente, los espacios de atención y espera 
de eso que no está comprendiendo, que «está...no» llegando al lenguaje simbólico y 
dialógico que la funda. Legitimar designa aquí cierta normalización y asunción 
hermenéutica de lo incomprensible, esto es, la subsunción tópica de lo que no tiene 
lugar, la legalización o la declaración legal en rebeldía de un sentido que se dice, 
contradictoriamente, anómico: la acogida comprensiva y aprensiva del «no...llegar». 
Nomología anómala del discurso. 

La denominación de una ...Diafórica... remite casi de inmediato a una posible 
Metafórica, entendida ésta como topodinámica del significado y del sentido: en 
síntesis, teoría de la dynamis desplazante y deslizante que despliega o repliega lo 
lingüístico de significante «en» significante; y en efecto, algo tiene de ella, en la 
medida en que también se ocupa del carácter traslativo o transitivo que parece 
determinar tanto el emplazamiento espacial como la instancia temporal de lo sim
bólico y lo dialógico del lenguaje. Sin embargo, ese discurso sobre la suspensión e 
impuntualidad del símbolo y el diálogo se plantea un asunto que desborda los 
límites interpretativos de una Metafórica; se plantea qué sentido podría tener eso 
que «está no...llegando» al lenguaje qua símbolo y diálogo: ¿Qué significa eso 
ad...versativo y ad...versariaL, esa ad...versidad del lenguaje? Es ahora cuando una 
...Diafórica... suena a algo más o menos familiar, cuando comienza a resonar en ella 
su posible parentesco con algo ya dicho, ya pensado, tal vez ya comprendido. En 
efecto, una ...Diafórica... suena aquí a diferencia, podría asemejarse al «Pensamiento 
de la Diferencia» o decir lo mismo de un modo consecuentemente diferente. Provi
sionalmente, ...Diafórica... y Pensamiento de la Diferencia son lo mismo, o bien 
aquélla cae bajo el dominio omnicomprensivo de éste. Es el caso pues de considerar 
grosso modo las relaciones aún virtuales entre una hermenéutica de la diferencia 
simbólica y diaiógica y una hermenéutica de la suspensión e impuntualidad del 
símbolo y el diálogo. Para ello partiré de una lectura episódica, y deliberadamente 

' Diaphora di kai heteróth alkr. «Pero una cosa es la diferencia y otra la alteridad», trad. de V. García Yebra: 
Aristóteles, Metafísica, 1054b, 23 y ss., Madrid, Credos, 1982 (2" ed.). El pasaje aristotélico establece la «diferencia» 
enrre Diferencia y Otredad según el criterio por el cual en la primera algo difiere de algo por algo (género o especie) 
idéntico, mienrras que en la segunda algo es otro (héteroñ) no necesariamente por algo. Más allá de la posible 
«inconmensurabilidad» de lo otro que tal vez esté suponiendo el fragmento arisrotélico, la diaphora que retoma la 
denominación de una ...Diafórica... se limita al senrido topológico y tropológlco, más o menos evidente o diáfano, 
que prefijo y tema determinan: «a través de», «línea y espacio divisorios», transición y transformación dinámicas, 
etc. La dynamis topológica y tropológica que trara de considerar una ...Diafórica... se despliega, s^ún veremos, 
como el movimiento de algo simultáneamente desdoblado hacia y contra un punto del espacio en el que habría de 
tener lugar algo diferente u otro. 
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limitada, que pretende interpretar un fragmento del pensamiento de Heidegger 
sobre la Diferencia en relación con el discurso tentativo de una ...Diafórica... 

Es sabido que Heidegger interpreta la Diferencia, ese núcleo de toda elisión que 
«es» la esencia del lenguaje y el lenguaje de la esencia, en términos de advenimiento 
y acontecimiento: Sobrevenida [Üherkommnis) y Llegada (Ankunfi). El ser es lo que 
sobreviene en la forma diferente de la llegada óntica, de lo ente que llega a ser y del 
ser que sobreviene a lo ente, que deviene en ello. La Diferencia se deja entrever 
entonces como el advenir puro o como el acontecer absoluto de todo advenimiento 
y acontecimiento. ¿En qué consiste o cómo insiste esa «instancia extática», la ktnésis 
que es stásis, de la Diferencia? ¿Y cómo es que el ser de lo ente adviene en el modo 
de la Diferencia que está determinando la copertenencia entre ambos 
{Zusammengehoreríi^. En un fragmento de Identitdt und Dijferen¿ Heidegger afirma 
que «el ser de lo ente significa el ser que es lo ente». Ese «es», lo que es {das "ist") el 
ser de lo ente, dice aquí algo transitivo, «habla aquí transitivo» (sprichthier transitiv), 
dice lo pasajero, lo que «sobrepasa» {übergehend): el ser se expresa aquí en el modo 
de una transición hacia lo ente (in der Weise eines Überganges zum Seienderi). No se 
trata, dice Heidegger, de que el ser abandone su lugar {Orí) o instancia puntual para 
ir hacia lo ente, que por eso mismo estaría sin el ser, como a la espera de recibirlo. El 
ser sobrepasa (Sein geht über), viene desencubriendo por sobre lo que llega, sobrepa
sa como lo que adviene de suyo desencubierto a través de esa Sobrevenida 
desencubridora. La Llegada significa «encubrirse en el desencubrimiento» {sich bergen 
in Unverborgenheii), ser ente: Seiendes sein. Para Heidegger el ser «se significa» (Sein 
zeigtsich), se diría que se hace signo (Zeicheri) y tiempo (Zeií), como la Sobrevenida 
desencubridora; y lo ente aparece en el modo de la Llegada que se encubre en el 
desencubrimiento. El ser, en el sentido de Sobrevenida desencubridora, y lo ente, en 
el sentido de Llegada encubridora, se presentan como intercididos (Unterschiedenerí) 
desde y por lo mismo: la ínter-Cisión (Unter-Schied). La separación de los términos 
es heideggeriana, corresponde al vocabulario de la Diferencia cuyo enclave de apari
ción se localiza en el «Entre» (Zwischeri) donde la Sobrevenida y la Llegada contraen 
el vínculo que las desune y reúne. Porque en el pensamiento heideggeriano la 
diferencia de ser y ente es, como ínter-Cisión de la Sobrevenida y la Llegada, la 
resolución desencubridora y encubridora de ambas. Y en esa resolución reina la 
iluminación (Lichtung) de lo que se recluye velándose y se da en la desunión y la 
reunión de la Sobrevenida {Atis- und Zueinander von Überkommnis). Hasta aquí la 
exposición esquemática de lo que podría llamarse la hermenéutica del significarse la 
Diferencia. Los términos interpretativos que constituyen esta hermenéutica también 
«se significan» en cierto sentido, sobre todo si se los considera desde el punto de 
vista de una ...Diafórica...: 

En primer lugar, es preciso reparar en la topodinámica de la Diferencia 
heideggeriana, en esa instancia extática del ser de lo ente. Según tal inquietud, el ser, 
determinado como «es» de lo ente, transita hacia lo ente sobrepasándolo en el modo 

- M. Heidegger, ídentitat und Differtnz. Pfullingen, Neske, 1957, pp. 54-57 (existe una versión española 
de H. Cortés y A. Leytc: Identidad y Diferencia, Barcelona, Anthropos, 1988). 
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de la Diferencia. Esto quiere decir que lo ente «es» la transitividad del ser̂ , que el ser 
«es» y no puede ser sino eso transitivo que aparece como la llegada de lo ente: el 
Verbo Transitivo que hace transitar toda transitividad. En el sentido formal de una 
...Diafórica..., eso transitivo que dice ser el «es» de lo ente no puede determinarse 
más que como puntualidad de la predicación, instancia de la cópula como symploké 
que insta algo a venir desde la esencia o la presencia a lo ente y lo presente, 
ciertamente, en forma de lo diferente de la Diferencia. Pero si la transitividad del 
«es» coincide con la puntualidad nuclear de la predicación, y si la estructura de esa 
puntualidad es la Diferencia, resulta que lo puntual de la predicación, leído 
diafóricamente, «es» la impuntualidad, la suspensión del «es» en el espacio de aten
ción y espera fundado por él mismo, donde tiene lugar su «estar...no viniendo». 
Las implicaciones de esta inasistencia no equivalen por completo a la idea 
heideggeriana de Diferencia, porque ahora lo que desencubre la Sobrevenida del ser 
«es» que la transitividad de éste hacia lo ente se cumple en la puntualidad suspensiva 
y suspendida de la predicación. Y la predicación sólo puede ser ontológica siendo 
tropológlca. El «es» que vertebra y da lugar al ser de lo ente puntúa la suspensión 
transitiva, traslaticia y transfiguradora del «ser» por la que el ser queda suspendido 
en y de todo eso otro que «está...no siendo». 

En segundo lugar, parece sintomático que el fragmento de Heidegger abunde 
en el prefijo über-, cuya evocación léxica más insistente aquí, y acaso consabida, es la 
palabra alemana übersetzen, el poner sobre, a través o en lugar de algo que traduce el 
metapherein y el traducir, la metaforicidad del «es» en este caso. La transición 
metafórica o trópica es lo que se «sobrepone» a la impuntualidad del ser que 
determina la puntualidad suspensiva de la predicación. Podría pensarse de nuevo 
que el discurso sobre la Diferencia presupone una Metafórica, la transformación, 
traslación y dislocación del «ser» como sentido advenido en lo ente. Esta interpreta
ción metafórica quedaría reforzada por el hecho de que, como ya se ha señalado, la 
predicación es ontológica por ser tropológlca. Sin embargo, el ser, en cuanto pun
tualidad de la predicación, no tiene contenido alguno, no «es» concepto ni se 
concibe sino como la posibilidad en sí pimtual y suspensiva de todo contenido, de 
todo concepto, de todo ente. «Es» no metafórico ni metaforizable por no ser en sí 
nada «trans...ido», transformado o desplazado; «es» eso que, transitándose y despla
zándose como el ser de lo ente, se erige en el «estar...no viniendo», en eso a lo que ya 
siempre sobreviene el «estar...no sobreviniendo». Interesa destacar que la terminolo
gía heideggeriana de la Diferencia se afirma en lo topológico y lo tropológlco: de 
una parte, habla una y otra vez del «venir» y el «llegar», formas verbales que implican 

^ Casi inevitablemente, hay que remitir a ia «gramática» y a la «etimología» del «set» de M. Heidegger, 
EinfUhrung in die Metaphysik, Tíibíngen, Max Niemeyet Verlag, 1966, cap. ÍI. Según destacara E. Benveniste, sin 
ser él mismo un predicado, el «ser» es la condición de todos los predicados, de manera que todas las variedades del 
«ser tal», del «estado», todos los aspectos posibles del tiempo dependen de la noción de «ser». El «seD>, como subrayó 
Aristóteles, no significa propiamente nada, sino que opera una synthesis, «es» la unidad metasíntáctica y sintética 
que, sin embargo, no puede sintetizarse. VuL E. Benveniste, «Catégories de pensée et catégories de íangue», en 
Problemes de linguisüque genérale, Paris, Gallimard, 1966, pp. 70-71, En su exégesís heideggeriana de la palabra 
«ser», J. Derrida señala el carácter omnicomprensivo de tal palabra: «Le mot 'écre', ou en tous cas les mots désignant 
dans des langues différentes le sens de l'étre, serait, avec quelques autres, un 'mot originaire' (Urivort), le mot 
transcendantal assurant la possibilité de l'étre mot á tous les autres mots», en J. Derrida, De la Grammutologie, Paris, 
Miniut, 1967, p. 34. 
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un esquema espacial cuya instancia centrípeta estriba en el Aquí que sólo puede 
coincidir con el espacio y «tempo» del discurso, con la estricta y pura topología del 
Logos; y de otra parte, matiza el movimiento de la Diferencia mediante elementos 
como üher-, unter-, ent- o un-, que designan lo trópico, diferencial y negativo de ese 
esquema, por llamarlo así, «ontopológico». 

Para una ...Diafórica... el espacio donde tendría que perfilarse el «venir» o el 
«llegar» que supuestamente anuncia el «es», la puntualidad suspensiva de la predica
ción, sólo se constituye en una instancia centrifuga. Por «instancia centrífuga» cabe 
entender ahora la impuntualidad que está fundando y suspendiendo, simultánea
mente, lo simbólico y lo dialógico del lenguaje. Es precisamente por ser tropológlco 
por lo que el esquema topológico desplegado por la puntualidad suspensiva de la 
predicación niega, desconoce de raíz toda venida o Sobrevenida del ser que no tenga 
lugar en el modo del «estar...no sobreviniendo». Estar...no sobreviniendo yi. no señala 
un desencubrirse infinitivo que resulta encubierto por una llegada participada, por 
cualquier participio perfectivo, definitivo y cumplido de pasado o de presente, sino la 
puntualidad suspensiva del ser, el ser suspensión simbólica del lenguaje. La suspen
sión simbólica de que habría de ocuparse una ...Diafórica... no supone tanto la 
diferencia o la ausencia del ser, cuanto su impuntualidad respecto de la puntualidad 
suspensiva que, diciendo «llegar a ser» ónticamente todo eso otro que no «es», está 
fundando una instancia de atención y espera simbólica o dialógica cuyo espacio se 
colma de «inestancia», y su tiempo se llena de la incoación infinita del «estar...no 
llegando». Tal vez sirva de ejemplo de esta diferencia tenue la interpretación que 
propone Derrida del suplemento de la cópula que se manifiesta también como frase 
nominal. De acuerdo con su ensayo de revisión gramatical de la ontología, la 
omisión lódca del «ser» en la frase nominal indicaría que esa ausencia puede no ser 
suplida o suplementada más que por la propia ausencia, de manera que la función 
gramatical de «ser» estaría garantizada «por el blanco de un espacio, por una puntua
ción de algún modo borrada, por una pausa: interrupción oral, es decir, parada de la 
voz (¿es entonces un fenómeno oral?) que ningún signo gráfico, en el sentido 
ordinario de la palabra, que ninguna escritura plena viene a señalar. La ausencia de 
'ser', la ausencia de este lexema singular, es la ausencia misma»*. La lectura casi 

^ J. Derrida, «El suplemento de !a cópula. La filosofía ante la lingüística», en Márgenes de la Filosofía, 
Madrid, Cátedra, 1989, p. 241. Derrida interpreta detenidamente las implicaciones ontológicas de algunos textos 
dedicados por E. Benveniste a las funciones de la cópula en la frase verbal y a su ausencia en el caso de la frase 
nominal. Sin embargo, no hace referencia a unas cuantas consideraciones finales que introduce Benveniste a 
propósito de la ausencia léxica de «ser» en la frase nominal. Vtd. E. Benveniste, «La phrase nomínale», en Problemes 
de linguistique genérale, op. cit., vol. I, p. 165 y ss. Benveniste indica que en védico la frase nominal es la expresión 
por excelencia de la definición intemporal, así como en antiguo iranio se emplea sobre todo en textos que tratan de 
afirmar una verdad, un principio inapelable o la autoridad. Es aquí significativo que el lingüista sostenga, haciéndo
se eco del postulado de Saussure, que «une étude de ce phénomene syntaxique, comme de tout fait linguistique, 
doit commencer par une définition de sa difference«. Se da, pues, una diferencia entre la sintaxis «verbal en esencia» 
(p. e., «El hombre es un lobo para el hombre») y la «sintaxis nominal» («El hombre un lobo para el hombre»). En 
una intensa nota a pie de página (p. 166), Benveniste descana la tesis de L. Hjelmslev que interpreta el enunciado 
nominal como una variación enfática del enunciado verbal, y llega a afirmar que «il n'y a pas de commutation 
possible de l'un á l'autre, et il dévient ¡Ilegitime de chercher une expression implicite de temps, de mode et d'aspect 
dans un énoncé nominal que par namre est non-temporel, non-modal, non-aspectuei». Resulta que la frase nominal 
es inconmutable por la fi-ase verbaL Inconmutable toutcoun, aun cuando parezca cumplir una función análoga. ¿Cuál 
es ese extraño rasgo distintivo que tiene la fi^se nominal y no puede tener la verbal? En los términos de Benveniste, 
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cabalística que hace Derrida de ia ausencia verbal que define la fi-ase nominal es 
iluminadora, porque reconoce en la economía léxica absoluta, en la lexis aléxica de 
«ser», una puntuación borrada y una suspensión de la letra o la voz. Sin embargo, 
también aquí el «ser» sigue sobreviniendo a la Diferencia: la ausencia no sólo 
presupone la presencia Aquí evacuada o desahuciada del «ser», sino también su 
«estar sobreviniendo» a ella y en ella, de manera que prepara su propio espacio de 
atención y espera, reponiendo y posponiendo en él la venida o la llegada de algo que 
no puede ser sino puntualidad suspensiva del «estar...no viniendo o llegando» a lo 
simbólico y dialógico del lenguaje. De algún extraño modo la Diferencia como 
Ausencia presente continúa prendada y suspendida de la identidad lógica, de la 
estructura ontológica y de la negatividad teológica de aquello a lo que se atiende y 
de lo que se espera en calidad de eso por venir. Pero una ...Diafórica... sugiere que 
eso que «está...no viniendo...ni llegando» no ha venido ni ha llegado, ni vendrá ni 
llegará, precisamente por ser la puntualidad suspensiva de lo simbólico y dialógico 
que señala eso que tiene el lenguaje de suspensión e impuntualidad. El «estar...no 
llegando» se desentiende de la diferencia y ausencia, en el sentido de que las da por 
supuestas, inmediatas o evidentes en el «no...llegar», y ya sólo atiende al sentido 
acechante de su instancia en el espacio de atención y espera. 

En cierto modo, la hermenéutica de la Diferencia constituye el discurso en el 
que la Diferencia se legitima legalizándose: condesciende a ser Ley absoluta del 
Logos, se convierte en la Nomología suprema o en la Metalingüística pura, 
retrayéndose, desde el instante mismo en que se ha significado, a una especie de 
inmanencia ilocalizable donde se oculta su potencia soberana y legisladora, que 
impone nuestra vigilancia constante y sombría del espacio de atención y espera. Aún 
no sabemos en qué consiste ese legitimarse de la Diferencia; por ahora sólo cabe 
sugerir que ese gesto autorreflexivo, intransitivo en sí pero transitivo desde sí, tiene 
algo que ver con una condición, a lo que parece fuerte, por la que el carácter 
ontológico del discurso hermenéutico tiende a inhibirse o a evadirse de la 
impuntualidad que reverbera en la puntualidad suspensiva de lo simbólico y lo 
dialógico. Naturalmente, no se trata de negar la Diferencia como si fiíera un dijh vu-, 
ni de suplantar las poderosas formas del discurso hermenéutico que ha intentado 
pensarla, dando paso ahora al falso amigo de una ...Diafórica... que se arrogaría el 
poder de comprender todo eso acaso incomprensible. Una ...Diafórica... solamente 
pretende comprender qué significa eso que el discurso o decurso ontológico de toda 
hermenéutica dice llevar hacia sí contra sí. En otras palabras, ¿qué sentido tendría, de 
tener alguno, decir que la Diferencia es también o más bien la ad...versación de lo 
simbólico y lo dialógico del lenguaje? En definitiva, ¿cómo podría entenderse la 
ad...versidadÚTí^(X\ci. y dialógica del lenguaje? 

la diferencia radica en la «non-mriaiiütédu rapport impliqué entre l'énoncé linguistique et l'ordre des choses»: si la 
frase nominal puede definir una «verdad general», es porque excluye toda forma verbal que particularizaría la 
expresión, que la matizaría de temporalidad, modalidad y aspectualidad. Por tanto, la «diferencia» propia de la 
ausencia de «ser» en la frase nominal consiste en la manifestación sintética o sintáctica, absolutamente nominativa, 
de lo que no es temporal ni modal ni aspectual. Ausentado el «ser» que se determina como mero «estar», se 
desvanece toda temporalidad óntica y toda modalidad ontológica. La perversión de lo ontoteológico podría radicar 
pues en e! hecho de que, en lugar de fundarse sobre la sintaxis y la síntesis nominal, sustantiva, a su modo 
indeclinable, se ha desplegado a través de la frase verbal, de la transitividad, de lo tropológico... 

141 



La idea aún indecisa de «ad...versación» se ha servido de fórmulas como «estar...no 
viniendo» o «estar...no llegando», etc. Estas expresiones no quieren ser signos de lo 
meramente contradictorio o de lo paradójico y paralógico que pueda suponer la 
Diferencia, aun cuando impliquen sin duda un sentido negativo y «diferente» 
inerradicable. Tales fórmulas incluyen sobre todo las marcas del sentido como 
puntualidad suspensiva que indica la impuntualidad de lo simbólico y lo dialógico. 
Esta impuntualidad es lo más extrañamente adventicio por «ad...verso». En el 
sintagma dilatorio ad...versus, versus... señala hacia y contra la puntualidad suspensiva 
como impuntualidad del «estar...no llegando» algo a lo simbólico y lo dialógico del 
lenguaje. Y en su expresión depurada, la «ad...versidad» simbólica y dialógica conci
ta todo eso otro que «está...no viniendo» hacia y contra el lenguaje. «Ad...versus» 
parece referirse ambiguamente al Adversario, a un carácter demónico e incluso 
satánico que sobrevive a lo simbóUco y dialógico, en ello y de ello; pero en este caso 
sólo se refiere diafóricamente a éltn la medida en que la «ad...versidad», y su posible 
desdoblamiento en la «per...versidad», tenga su lugar de origen en el lenguaje, en 
esto mismo del lenguaje, en nuestro lenguaje mismo. Desde esta perspectiva, la 
hipótesis central de una ...Diafórica... reza así: Hay algo otro del lenguaje "per o" en 
él que está... no viniendo hacia...contra el espacio de atención y espera fundado por lo 
simbólico y lo dialógico. Puesto que la tarea de una ...Diafórica... se agota en la 
tentativa hermenéutica de mostrar si dicha hipótesis tiene alguna probabilidad de 
afirmarse, debe reconsiderar la autolegitimación del discurso hermenéutico como la 
máxima expresión de la autocomprensión ontológica del lenguaje que evita enfren
tarse a la radical impuntualidad de eso otro de lo suyo simbólico y dialógico. Y 
habida cuenta de que «símbolo» y «diálogo» son las coordenadas categoriales dentro 
de las que todo discurso hermenéutico puede tener lugar, la posible comprobación 
de la hipótesis de una ...Diafórica... requiere revisar genéricamente el sentido de lo 
simbólico y lo dialógico. Esta revisión se centrará en los aspectos más generales y 
característicos de dos formas omnicomprensivas, por «diferentes» que sean, de la 
autocomprensión ontológica del lenguaje: la ontología hermenéutica de H. G. 
Gadamer y la hermenéutica deconstructiva de J. Derrida. La cuestión no estriba en 
determinar la comunicación o incomunicación entre las concepciones de dos moda
lidades de discurso hermenéutico que desarrollan, cada una a su manera, una 
autocomprensión ontológica del lenguaje, sino en indicar en qué medida diversa 
ambas podrían estar de improviso comunicadas por su incomunicación con la 
suspensión e impuntualidad de lo simbólico y lo dialógico. 

... DL\FÓRICA... SIMBÓLICA... 

La historia de la Hermenéutica, designada aquí como la forma mayúscula e 
inicial de la historicidad, sigue el curso del ocaso del símbolo. Esta afirmación parece 
heideggeriana, occidental; pero no se limita a parecerlo: se trata, en efecto, de un 
enunciado solamente comprensible en el interior de la historia {Geschichte) que 
relata la «predestinación» occidental (Geschick) de la autocomprensión ontológica, 
metafísica o hermenéutica del lenguaje. En el interior de dicho relato el símbolo se 
erige en la forma plena de esta autocomprensión ontológica fundacional e historial, 
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es la plenitud a la que atiende, en y de la que espera «ya...siempre...todo» la 
Hermenéutica: Todo y Uno, Identidad y Diferencia. El símbolo simboliza, pues, la 
forma pura y plena de la puntualidad en y del lenguaje: insta a venir y a llegar algo 
«no...estante», todo eso inestante en tanto no llegue aviniéndose a ser simbólico, 
adviniendo en ello. El símbolo es la instancia de advenimiento, la metafigura 
adventicia del lenguaje. El ocaso del símbolo, concebido como proceso originario 
dentro de la propia historia donde acontece su caída, se agrava con la plétora de 
autorreflexión simbólica que impulsan las modalidades del pensamiento idealista de 
la «Época de Goethe», y se precipita con las múltiples versiones del «giro lingüístico» 
que caracteriza buena parte del pensamiento contemporáneo. En una de las últimas 
configuraciones de éste, la filosofía hermenéutica de Gadamer, sistematizada en 
Wahrheit undMethode, sintetiza el relato tradicional de la autocomprensión ontológica 
del lenguaje, al tiempo que augura o testimonia, conscientemente o no, la fase final 
del ocaso del símbolo'. 

Uno de los momentos más característicos de la «autorreflexión simbólica» del 
pensamiento de Gadamer tiene lugar en el contexto de una fenomenología herme
néutica de la obra de arte como proceso óntico. Gadamer caracteriza genéricamente 
el modo de ser del arte {die Seinsweise der Kunst) a través del concepto envolvente de 
«representación formal» (Darstellung), que comprende tanto el «Juego» como la 
«Imagen» (das Spiel wie Bild), tanto la «Comunión» como la «Representación» 
{Kommunion wie Reprüsentation, VyM, p. 202 y ss.). La hermenéutica gadameriana 
recupera la carga tradicional de sentido ontológico, cuando no ortodoxamente 
teológico, que traspasa la semántica histórica de la propia terminología semántica: la 
Representación, la Imagen, lo simbólico en general tiene que ver con la Kommunion, 
con la posibilidad misma de una comunicación en sí trascendida y trascendente. 
Es así como Gadamer procede a definir la consistencia óntica de la obra de arte de 
acuerdo con tres figuras esenciales cuyas diferencias graduales determinan, a su vez, 
los diferentes caracteres ónticos configurados por la Representación. Esas tres figuras 
son el Signo {Zeicherí), la Imagen {BiUt) y el Símbolo (Symbol). Como veremos, la 
diferencia entre las tres figuras ontosemióticas de la hermenéutica gadameriana está 
predecidida por una autocomprensión representativa del lenguaje que implica una 
concepción platonizante de la «correspondencia mimética» entre significante y sig
nificado o simbolizante y simbolizado. Gadamer advierte que la esencia de la 
Imagen se encuentra en el medio de dos extremos de la Representación, los institui
dos por el Signo y el Símbolo: de una parte, la esencia del Signo es el «puro referir 
y diferir»; y de otra parte, la esencia del Símbolo es el «puro sustituir o estar por otra 
cosa». El Signo sería puramente transicional y, en cierto modo, insignificante como 
tal, puesto que no debe atraer la atención sobre su forma representativa, arbitraria y 
vacía en sí, sino que debe hacer actual {gegenwarti^ aquello que no lo es, y ha de 
hacerlo de manera que sólo se remita a lo no actual {das Nichtgegentvartige allein das 
Gemeinte ist). El Signo se presenta como la correspondencia representativa o 
«mimética» que aparece en el modo de la cancelación de una verdadera correspon-

'' Vid H. G. Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una filosofía hermenéutica, Salamanca, Sigúeme, 
1977 (ed. orig. Wahrheit undMethode. Grundzüge einerphibsophischen Hermeneutik, Tübíngen, J. C. B. Mohr (Paul 
Siebeck), 1960). Las citas de Gadamer corresponden a la versión española, indicada en texto principal como VyM. 
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dencia (algo así como un «tercio excluso de la verdadera Representación»: tritón ti 
apó tés aletheías, en términos de la teoría platónica de la mimesis): es la forma 
extrema de la desadecuación, de la no adaequatio entre expresión y contenido"" que 
permite, como afirmara Hegel, el poder y el libre arbitrio del pensamiento en 
cuanto no sometido a la relación ancilar con las conexiones estéticas e imaginarias 
de la exterioridad o la interioridad. 

Localizada entre el Signo y el Símbolo, que constituye la plenitud de la Repre
sentación, la Im^en ocupa el lugar mediador {in der Mitte) que matiza el proceso 
óntico de la obra de arte como formalidad cuya manifestación participa de la 
inmanencia profana de lo generalmente significante y de la transcendencia sacral de 
lo simbólico. A diferencia del Signo, la Imagen sólo cumple su referencia a lo 
representado a través de su propio contenido {seinen eigenen Gehali). La imagen está 
remitiendo a otra cosa, pero demorándose en ella al hacerlo, se diría que morando 
en ella. Porque, según Gadamer, lo que conforma su peculiar «valencia óntica» 
(Seinsvalenz) es el hecho de que no está propiamente escindida de lo que representa, 
sino que «comparte», participa en y de su ser (an dessen Sein teilhai). Casi misterio
samente, Gadamer afirma que en la Imagen lo representado viene a sí mismo {das 
Dargestellte kommt im Bilde zu sicht selbst, VyM, p. 204), que experimenta algo así 
como una «crecida de su ser» por la que se representa la idealidad o el verdadero 
aspecto de lo representado. Lo que presupone aquí la Imagen gadameriana no es 
sino el modelo plástico del retrato como remisión a un original respecto del cual la 
forma representa la máxima pregnancia mimética, la correspondencia ideal de la 
imitación con lo imitado: el original sigue ausente, continúa siendo referido o 
significado, pero ahora se da una motivación imaginaria e icónica, ima connaturalidad 
mimética, una especie de necesidad emanatista entre la forma de representación y lo 
representado en ella. Contra Platón, Gadamer reproduce el esquema platónico 
convirtiendo al phantasma en una plasmación de la idealidad y la verdad. 

Llegamos así al otro extremo, el pleno y absoluto, de la Representación, a la 
extrema posibilidad representativa del Símbolo. En lugar de reducirse a la referencia 
de lo que no está presente, de lo inactual, el Símbolo muestra como presente y 
actual algo que en el fondo {im Grunde) está presentado, actualizado. Este «fondo» 
permanente, estático y extático de presencia radica en el trasfondo originario o 

** En relación con la correspondencia «amimética» del Signo, Gadamer expone una consideración de 
ascendencia Kegeliana en la que lo sígnico (como esa «pirámide» significante que oculta el «alma extraña» del 
significado, según la conocida alegoría de la Enzyklopddie de Hegel), encuentra su pureza formal en la interioridad 
y la recordación (Erinnerung, AruUnken): el recuerdo se refiere a lo pasado (das Vergangene) y es por ello realmente 
un signo, nos hace presente lo pasado, actualiza lo inactual, de manera que el recuerdo sólo perdura en la medida 
en que remite a lo ausente que actualiza como eso ya siempre pasado, ya siempre «resignado» a permanecer ínacrual, 
recordado, significado. A propósito de la conexión hegeliana entre «recuerdo» y «signo», Paul de Man destacó el 
hecho de que la interiorización del signo apunta, no ya al concepto de Erinnerung que aún estaría asociado a la 
textura imaginativa de la experiencia estética, sino a la «memoria» o Geil¿Uhtnis<\\it suspende la fimción cuasiperceptíva 
de! recuerdo y lo imaginario y da paso al pensamiento, al eco del denken que resuena en Gedachtnis. Esta 
memorización sería biUUoí, «desim^inaria». Siguiendo la teoría hegeliana del Signo como Memoria, De Man señala 
que podemos aprender un texto de memoria sólo cuando rodo significado queda olvidado y leemos las palabras 
como si formaran una simple lista de nombres: es decir, sólo cuando las palabras dejan de ser asociadas con un 
significado se puede saber un texto de memoria: P. de Man, «Sign and Symbol in Hegel s Aesthetics», Critkal Inquiry, 
8:4, 1982, pp. 761-775. Vid. también J. Derrida, «H Pozo y la Pirámide. Introducción a la semiología de Hegel», 
Márgenes de ¡a Filosofia, op. rít., p. 105 y ss. 
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etimológico del Símbolo, en la Comunión simbólica que comunica en origen la 
propia palabra. «Símbolo» era el signo que permitía reconocerse a dos huéspedes 
separados, a los miembros dispersos de una comunidad religiosa; «Símbolo» era el 
signo de la copertenencia mutua de algo y entre algo {Zusammengehórigkei^, la 
tessera hospitalis que está siendo la reunión virtual y telepática de lo separado, el 
signo puro de la Kommunion. Pero Gadamer indica que el Símbolo resulta ser algo 
más que un mero signo, lleva consigo una especie de plusvalía, antes que cuantita
tiva y cualitativa, esencial. El símbolo no sólo remite a algo, sino que lo sustituye: 
sustituir (Vertreterí) significa hacer presente algo que está ausente, siendo así que el 
Símbolo sustituye en tanto representa, hace que algo esté inmediatamente presente. 
De ahí que, según la conclusión gadameriana, formas simbólicas como la cruz, las 
enseñas patrióticas, etc., obtengan una veneración especial, pues en ellas hace acto 
de presencia lo venerado, lo representado del «venero» y el origen. Gadamer prosi
gue casi ad pedem litterae la autocomprensión ontoteológica de lo simbólico, en la 
que la única posibilidad de definir semiológica o metalingüísticamente el Símbolo 
estriba en afirmar que es como el Signo (ais Zeichen, como signo que es ante todo un 
signo, observa Hegei en la sección pertinente de la Ásthetik); mientras que su 
pretendida diferencia específica, aunque esencial, sólo puede consistir en una atribu
ción de contenidos metafísicos irreductibles a una explicación de su fimcionamiento 
formal''. Es sintomático que Gadamer insista en definir el Símbolo como «sustitu
ción», «algo que está por otra cosa», porque es ese carácter ancestral de aliquid stat 
pro aliquo el que determina tanto la presencia sígnica o simbólica, el sentido de lo 
presente y la instancia de la temporalidad, cuanto la persistencia tenaz de lo ausente 
como lo negativo y estructural que históricamente hace posible la Representación. 
Pero también es ahora evidente que el «sustituir» de lo simbólico no tiene significa
do constativo alguno, no consta en tal acto cómo habría de advenir a él la presencia 
de lo que, sin embargo, permanece sustituido, sino que abre en sí y desde sí el 
propio espacio de atención y espera donde dice hacer llegar, performativamente., la 
presencia de lo ausente. Es decir, la idea de Símbolo como presencia que reexpone 
Gadamer entraña de manera necesaria la diferencia misma, puesto que la sustitución 
simbólica, esta transuhstanciación del signo, es lógica, semiológicamente inseparable 
de la destitución representativa de lo ausente o sustituido...destituido. 

La semiología de Gadamer no es sino una fenomenología del tiempo o una 
hermenéutica de la temporalidad^ que legaliza lo presente y ausente, legitimándose 
simultáneamente en el espacio de atención y espera fimdado por la autocomprensión 
metafísica y transemiótica de lo simbólico del lenguaje. La estructura del Signo 
gadameriano consiste en la pura remisión del significante a la exterioridad o anterio-

^ Sobre la incomprensibilidad semiológica de lo que podría iíamarse la hipóstasis metafísica del Símbolo vid, 
U. Eco, «II modo simbólico», Semiótica e filosofía del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, p. 199 y ss. Una 
reconstrucción general de la «hermenéutica simbólica» se encuentra en Tz. Todorov, Théories du SymboU, Paris, 
Seuil, 1977. 

^ Por cuanto tiene de interpretación ttopológica del significante temporal, el pensamiento de Gadamer 
supone también una «Retórica de la Temporalidad» enraizada en la tradición idealista y romántica reinterpretada 
por Paul de Man, «The Rhetoric of Temporality», en Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary 
Criticism, Minneapolis, Minnesota University Press, 1983 (2" ed.), pp. 187-228. Vid la reconstrucción histórico-
crítica de P. Szondi, Poética y filosofía de la historia I, Madrid, Visor, 1992. 
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ridad de lo ausente, de manera que lo sígnico está ya siempre siendo preterido por lo 
pasado, por lo pretérito, por lo preterido mismo en lo que él mismo se hunde, en 
cuyo acto de remisión el signo sacrifica su propia instancia, insistencia o presencia. 
En este sentido, el signo se ausenta en la referencia a lo ausente: se efectúa como la 
preterición que señala lo preterido, de modo que se eleva al rango de forma pura e 
interiorizada del dislocarse y desplazarse del presente: es el signo de la impresencia. 
Por su parte, la Imagen gadameriana es la presencia resignada, la transmisión parental 
de identidad, la «semejanza de familia»: un presente imperfecto de indicativo en el 
que espejea fielmente lo ausente, una copresencia dislocante o una contemporanei
dad extemporánea que impone la fundición anómala o incompleta entre la presen
cia y la ausencia de lo representado. Por último, el Símbolo cifra la instancia plena 
de lo presente, sustituye la ausencia por la presencia inmediata, pero no sin destituir 
«antes» eso ausente que formaba parte de lo que ahora está ya presente, y queda 
despojado por ello de su ausencia esencial, privado de lo que lo hacía representable, 
desposeído de lo que propiamente lo constituía en algo simbolizable. De algún 
modo evasivo la tríada gadameriana implica un relato, ideológico o escatológico, 
cuya temporalidad inmanente se desarrolla desde la pureza del origen simbólico 
hasta la caída y degradación de lo sígnico. En cualquier caso, de acuerdo con las 
fórmulas de una ...Diafórica..., la distinción de grado entre las figuras de Gadamer 
se correspondería con el «estar...no viniendo» del Signo, con el «estar viniendo...no 
llegando» de la Imagen y con el «estar...llegando» del Símbolo. Si lo sígnico es la 
impuntualidad pura de lo presente, lo simbólico será la pura puntualidad de ello en 
y del lenguaje. Pero, ¿qué sucedería si lo simbólico fuera en sí, como parece ser, 
reductible a lo sígnico? ¿Se significaría entonces la «ad...versidad» propia de lo 
simbólico del lenguaje? Aún no: eso que se significa entonces es la Diferencia que 
destruye la autocomprensión pura y esencialmente «presencial» de lo simbólico. Es 
decir, con la reconducción de lo simbólico a su naturaleza sígnica lo único que 
adviene y sobreviene al Símbolo es su deconstrucción, que no es otra que la del 
Signo: la Diferencia como différance. 

Status...pro aliquo..., flir etwas..., por algo... He aquí el estado que funda lo 
simbólico del lenguaje: estar por, en lugar, en atención y a la espera de Algo. El 
estado de vigilia y vigilancia. Este fundamento se funda en el propio espacio de 
atención y espera que implanta y propone el fundamento, donde ha tenido su lugar 
el sentido, ya sea en la forma del presentimiento metafísico de la presencia y el ser, 
o ya en el modo del disentimiento ultrametafisico de la diferencia ontológica. Ya 
sabemos por qué o en lugar de qué está lo simbólico del lenguaje: emplaza y 
reemplaza la presencia de lo presente, la esencia del ente, su ser ente..., pero no hace 
eso sino en el modo inmodificable de la Diferencia. Sin embargo, hay algo que sigue 
adviniendo al status de una diferente autocomprensión ontológica de lo simbólico, 
eso que está, por un quid acaso insustituible o indespejable, la presencia diferente 
que ocupa el espacio de atención y espera de la Diferencia. El Pensamiento de la 
Diferencia insiste en un responder suspensivo a esta pregunta: ¿Qué significa la 
presencia o lo presente...de lo simbólico? Es así como la hermenéutica de la dijférance 
de Derrida supone un minucioso desenvolvimiento de la autocomprensión ontológica 
de la Differenz heideggeriana. Desde la interpretación que aquí se propone, el 
pensamiento de la différance se sitúa al borde del discurso sobre la puntualidad 
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supensiva de lo simbólico del lenguaje; esto es, bordea con una ...Diafórica..., limita 
con ella y se delimita respecto de ella. La différance deconstructiva nos llevará de 
regreso a Heidegger, lo que significa ya literalmente que su fijnción resultará aquí 
regresiva, tal vez en más de un sentido. 

La différance no reside sino en lo simbólico del lenguaje, no se hace «invisible» 
sino en cuanto esa estructura que «es» el lenguaje'. Es preciso recurrir a esta afirma
ción negativa o adversarial del «no ser...sino» a fin de no traicionar demasiado el 
discurso derridiano. En principio, la «diferencia» es eso que, como señalara Saussure, 
hace que el lenguaje sea posible, cifi-a su condición de posibilidad, la lingüisticidad 
del lenguaje. Según Derrida, la différance es lo que permite que la significación no 
sea posible más que si cada elemento «presente», cada presencia significante, se 
relaciona con otra cosa reservándose la marca del elemento pasado y dejándose ya 
hundir por la marca de su relación con el elemento fiíturo: lo presente del significante 
no es en absoluto, ni siquiera es un pasado o un fijturo que arrastren la carga de un 
presente modificado. Reducida a su mínima expresión, la différance difiere la presen
cia de lo presente, determina la Diferencia entre el ser y el ente, siendo al tiempo lo 
que hace diferir, borrar u olvidar la Diferencia Misma entre ellos. Derrida advierte 
que esa différance es «más vieja que el ser mismo» y no tiene nombre alguno: es 
innombrable, no por ninguna indigencia reparable de esta o aquella lengua, sino 
porque no hay nombre para eso, ni aun el de différance, que supone una «denomi
nación» privativa cuya forma se disloca sin cesar en una cadena de sustituciones que 
difieren. Con todo, el discurso deconstructivo no ceja en el empeño de nombrar lo 
innombrable, de ir más atrás que la Diferencia heideggeriana, allí donde «estaría...no 
siendo» la différance. Porque las determinaciones que han pretendido nombrar la 
Diferencia no dejan de ser metafísicas, bien sea esa que la determina como el diferir 
entre la presencia y lo presente, o bien esa que lo hace como diferencia entre el ser 
y lo ente: «Si el ser, según este olvido que habría sido la forma misma de su venida, 
no ha querido decir nunca más que lo que es, entonces la diferencia quizá es más 
vieja que el ser mismo. Habría una diferencia más impensada todavía que la diferen
cia entre el ser y lo que es. Sin duda no se puede nombrarla más que como tal en 
nuestra lengua. Más allá del ser y de lo que es, esta diferencia difiriéndo(se) sin cesar, 
(se) marcaría (a sí misma), esta diferencia sería la primera o la última marca si se 
pudiera todavía hablar aquí de origen o de fin»'". 

La différance, la huella desleída, la marca de la marca borrada, la archiescritura 
y suplementación del olvido de que habla el discurso deconstructivo de Derrida 
sigue siendo una autocomprensión ontológica de lo simbólico del lenguaje. Lo que 
busca también esta autocomprensión es eso totalmente otro de la presencia y lo 
presente, la instancia inestante de la temporalidad; y lo que encuentra o cree hallar 
es lo Innombrable, lo impronunciable e inaudible de la différance que precede a la 

'' Vid. J. Derrida, «La Différance», Márgenes de la Fihsofia, op. cit., p. 39 y ss. Una eficaz y sintética 
introducción general al pensamiento deconstructivo es la de R. Gasché, «Dcconstruction as Criticism», en Glyph, 6, 
1979, pp. 177-215. Sobre la posible imposibilidad de una «hermenéutica deconstructiva» vid. J. Greisch, 
Herméneutique et Grammatologie, París. CNRS, 1977. 

''̂  J. Derrida, «Ousía y Gramme. Nota sobre una nota de Sein undZeit", Márgenes de la Filosofía, op. cit., 
pp. 101-102. 
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Diferencia o la excede. En este sentido, la deconstrucción derridiana se muestra ya 
«regresiva» respecto de la destrucción heideggeriana, en la medida en que salta por 
sobre la Diferencia para vislumbrar eso que la hace diferir también a Ella de Sí. 
Pero, ¿qué está...no siendo eso que permanece olvidado como la presencia obliterada 
de lo presente, como la instancia inestante del tiempo?". Para una ...Diafórica... eso 
no es otra cosa que la absoluta puntualidad suspensiva como impuntualidad pura de 
lo simbólico: lo presente, dicho sea en los términos de la autocomprensión ontológica 
del lenguaje. Como metaconcepto hermenéutico, la dijférance está enraizada en y 
suspendida del espacio de atención y espera de la pura impuntualidad; la validez del 
discurso deconstructivo, la legitimidad de su rigor hermenéutico «se da» en ese 
espacio de atención y espera, por desatento y desesperado que se muestre ahora, de 
eso que difiere de todo discurso y que todo discurso difiere: la diferencia deconstructiva 
se constituye en el devenir colapso, enajenación y extrañamiento {Entfremdung... 
Verfremdun¿) del sentido. Discurriendo hacia...contra sí mismo, el discurso de la 
dijférance es la Nomología de eso otro totalmente anómico, la legalización de eso 
ilegalizable que revierte en legitimación de la «ad...vefsidad» de lo simbólico del 
lenguaje. ¿Cómo así? La dijférance tiene que ver con la pura impuntualidad de que 
habla una ...Diafórica..., dado que apunta hacia lo que «está...no viniendo» a lo 
simbólico del lenguaje. Pero la deconstrucción hace de eso puramente impuntual la 
condición de puntualidad relativamente suspendida de su propio discurso, esto es, 
el hecho de que la autocomprensión deconstructiva se legitime hacia...contra toda 
interpretación metafísica y hacia...contra sí misma. Sin embargo, esta lucidez 
metacrítica, omnívora y ensimismada, no consigue captar la «ad...versidad» de la 
pura impuntualidad de lo simbólico, que es también la suya propia. 

La dijférance, que se dice más vieja que el ser mismo, habita todavía el espacio 
de atención y espera de lo simbólico en el modo del ser desahucio o del 
estar...desahuciado algo de tal espacio. Pero la impuntualidad pura «está...no habien
do habitado» ese espacio que nunca ha llegado a ocupar, porque la «ad...versidad» de 
lo simbólico del lenguaje aplaza y desplaza ya siempre la ocupación o la puntualidad 
de lo presente. La impuntualidad no es más vieja que el ser y el lenguaje: sólo es tan 
impuntual como ellos. Pues el lenguaje sólo puede habérselas de un modo con eso 
que sería más viejo que él: enmudeciendo por completo. La pura impuntualidad, 
eso que hace «estar...no viniendo» algo, sólo se deja intuir como la «ad...versidad» 
concomitante con la «per...versidad» del y en el lenguaje. Y lo simbólico ya sólo 
simboliza ahora lo que «está...no viniendo». ¿Qué puede ser eso? Solamente hay una 

" El pensamiento de Derrida recrea la ontropología de la Diferencia, por la que la pura transitividad de lo 
simbólico del lenguaje emerge en forma de tra^í, espaciamiento y temporización: «Sans une rétention dans l'unité 
minimale de l'expírience temporelle, sans une trace retenant l'autre commc autre dans le méme, aucune différence 
ne ferait son oeuvre et aucun sens n'apparaitrait. II ne s'agit done pas ici d'une différence constituée mais, avant 
de toute détermination de contenu, du mouvement pur qui produit la difFérence. La trace (puré) est la différance. 
Elle ne dépend d'aucunc plénitude sensible, audible ou visible, phonique ou graphique. Elle en est au contraire la 
condition. Bien qu'elle n'existepas, bien qu'elle nesoit jamáis un étant-présent hois de toute plénitude, sa possibilité 
est antérieure en droit i tout ce qu'on appelle signe (signifié/signifiant, comenu/expression, etc.), concept ou 
opétation, motrice ou sensible», J. Derrida, De la Grammatolope, op. cit., p. 92. No se trata entonces del sentido, 
del ser y la presencia como «topodinámica» o «tropodinámica» de lo simbólico del lenguaje, sino más bien de una 
suene de condición metatrópica que propulsarla la transitividad pura del ser de lo ente, la presencia de lo presente, 
etc. 
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respuesta, quizá previsible: el presente es eso que «está...no viniendo». Y algo más: 
el presente es lo que da lugar a todo «estar...no viniendo» de y a lo simbólico del 
lenguaje. El presente no significa la puntualidad pura, no está por ella, sino que 
está fundido con la pura puntualidad suspensiva, «es» la impuntualidad misma. 
El presente no tiene contenido presencial ni esencial, no «es» la instancia ontológica: 
se limita, por decirlo de algún modo, a ser inestancia, auto...ad...versidad áe lo 
simbólico, j'ívíí/f instantánea o instante absolutamente estasiológictr. en sí...contra sí'^. 

Conviene ahora reformular en parte la hipótesis de una ...Diafórica...: Hay algo 
otro del lenguaje "p e r o" en él que está...no viniendo hacia...contra el espacio de 
atención y espera de lo simbólico. Creemos saber ya de qué se está tratando: ...presen
te..., esa puntualidad suspensiva y puramente impuntual intuida aquí como instan
cia de lo inestante. Pero, ¿qué le pasa al presente? Esta frase interrogativa sugiere un 
sentido simbólico, el hecho de que en ella hay «algo que está por el presente», algo 
que lo simboliza antes que el presente advenga, esa «pro...forma» le que, de acuerdo 
con el uso gramatical, funciona aquí como un «pro...nombre» catafórico, proléptico, 
prefigurador de algo que aún no ha venido: ahí a ese breve signo le sobrepasa o 
traspasa la forma pro...presente, la proveniencia desplazada y suspendida que ahí, 
enclavada en la abstracción de su función sintáctica puntual, suspende en sí la 
venida del presente. ¿Qué pasa pues en el presente y con el presente? Continúa 
siendo casi misterioso cómo es que el presente se insta al «estar...no viniendo» 
hacia...contra el espacio de atención y espera de lo simbólico. Por eso la probabili
dad de la hipótesis de una ...Diafórica... tiene que valerse de nuevo de su proximi
dad al discurso de la Diferencia y la différance. A este propósito, no es casual el 
hecho de que la hermenéutica deconstructiva de Derrida se refiera repetidamente a 
cierto texto de Heidegger cuando plantea en distintas ocasiones la cuestión de la 
différance temporal, de lo que ahora cabe entender como pura impuntualidad del 
presente. El texto heideggeriano en cuestión, uno de los más luminosos y 
entenebrecidos, es «La sentencia de Anaximandro»'^. 

La sentencia de Anaximandro habla de díké y de adiktar. diremos, por simpli
ficar, que habla de «justicia» e «injusticia». Heidegger propone una elucidación en la 
que tales términos dicen algo realmente extraño en relación con la presencia o 
instancia. Según la interpretación heideggeriana, la sentencia dice unívocamente 

'- La impuntualidad del presente podría asemejarse al «devenir loco» del Aión pensado por G. Deleuze. 
Según éste, el Aión es el instante sin espesor y sin extensión que subdivide cada presente en pasado y futuro, y no 
un presente vasto o espeso que, poco más o menos coincidente con Cronos, comprende el futuro y el pasado en una 
especie de relación mutua. En palabras de Deleuze, «toda la línea del Aión está recorrida por el Instante, que no deja 
de desplazarse sobre ella y falta siempre a su propio sitio. Platón tiene razón al decir que el instante es atopon, 
atópico. Es la instancia paradójica o el punto aleatorio, el sinsentído de superficie y la casi-causa, puro momento de 
abstracción cuyo papel es, primeramente, dividir y subdividir todo presente en los dos sentidos a la vez, en pasado-
futuro, sobre la línea del Aión», G. Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989, pp. 173-174. En efecto, la 
impuntualidad tiene que ver con esta instantaneidad divisora del presente. Sin embargo, lo puramente impuntual, 
si pudiera definirse «como tal», se decanta en una escansión y escisión única, es lo Instante de lo inestante, lo que 
insta a eso que deviene invariablemente en el «estar...no viniendo». 

'̂  M. Heidegger, «Der Spruch des Anaximander», en Holzwege, Gesammtausgabe, Band 5, Frankfiírt am 
Main, V. Klostermann, 1984, sobre todo p. 354 y ss. (Trad. esp. de H. Coftés y A. Leyte: «La sentencia de 
Anaximandro», Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1995.) Las citas directas y literales remiten a la versión 
española mencionada. 
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{eindeuti^ que lo presente o instante {das Anwesende) está en la adikía, está «desajus
tado» {aus der Fugé), permanece disyunto. Esto no significa que lo que está presente 
o instante ya no lo esté, ni que se encuentre ocasionalmente desajustado, quizás con 
respecto a alguna de sus propiedades. La sentencia quiere decir que lo presente o 
instante está, como lo presente o instante que es, desajustado. A la presencia o 
instancia en cuanto tal ha de pertenecerle el ajuste {die Fugé) y «el ser desajuste» 
{aus der Fuge zu sein). Heidegger indica que lo presente es «lo que mora el instante» 
{das je Weiligé), y la morada se presenta como la llegada transitoria hacia la partida 
{die übergdngliche Ankunft in den Weggang): se presenta entre un provenir 
{Hervorkommen) y algo parecido a un encaminarse {Hinweggehen). Una vez más el 
discurso heideggeriano recurre a la terminología topodinámica y tropológlca del 
«tránsito», la «llegada», la «venida», la «partida», etc., cuyos sentidos persiguen 
aprehender y apresar lo instante o presente en la unicidad de su desdoblamiento 
falsamente vectorial, «ad...verso». Para Heidegger entre la desdoblada o desplegada 
ausencia {zwiejultigen Ah-iuesen) del provenir y del encaminarse se presenta la instan
cia de todo morador, y es en este «entre» donde se ajusta {gefiigi) la morada. Las 
múltiples resonancias fónicas y connotativas del discurso heideggeriano matizan sin 
cesar su pensamiento sobre la «instancia intersticial» donde se ajusta lo presente o 
instante, de manera que se impone un seguimiento casi literal de una expresión 
inseparable de lo pensado en ella. Heidegger afirma que la morada se presenta en el 
ajuste {Weile westin der Fuge), lo presente o instante se re...fugia, es refugio y morada 
fiígitiva del «entre», insta al «entre» a ajustarse disyunto en la instancia: en este 
sentido, es diké. Y sin embargo, la sentencia dice lo contrario, sentencia que lo 
presente o instante es adikía, desajuste o disyunción {Un-Fuge). Es en este momento 
cuando Heidegger repara en la contradicción, se detiene en ella e intenta determinar 
su sentido: 

«Lo que mora un tiempo en cada caso se presenta como morador en el 
ajuste que ajusta la presencia en la doble ausencia. Pero, como tal presente, lo que 
mora un tiempo en cada caso puede precisamente, y sólo él, demorarse al mismo 
tiempo en su morada. Lo que ha llegado puede incluso persistir en su morada, 
únicamente para seguir siendo de ese modo más presente en el sentido de lo 
permanente. Lo que mora un tiempo en cada caso se empeña en su presencia. Se 
derrama en la obstinación de la insistencia. Ya no se vuelve hacia lo otro presente. 
Se ancla, como si en eso consistiera la demora, en la permanencia del seguir 
existiendo»'"'. 

Heidegger reconoce que la sentencia nombra el desajuste, la injusticia o adikía 
como el fundamento de lo instante o presente {die Un-Fuge ais den Grundzug des 

" M. Heide^er, «La sentencia de Anaximandro», trad. esp. cit., p. 320. A renglón seguido, Heidegger 
sostiene que lo presente o instante, presentándose en el ajuste de la motada, sale fuera de sí y se encuentra morando 
en el desajuste (in der Un-Fuge). De este modo, a la instancia o presencia de lo instante o presente, al eón de los 
eénta, le pertenece el desajuste, la injusticia de adikía. Peto, ¿dice la sentencia que la presencia de lo ptesente sea el 
desajuste o la injusticia? Er sagt es und sagt es nicht, lo dice y no lo dice, según Heidegger. Es interesante la 
reinterpretación ética y política «hamletiana» del texto heideggeriano que ofrece J. Derrida, Espectros de Marx, 
Madrid, Trotta, 1995, p. 37 y ss. Derrida pone en cuestión el hecho de que la donación de la justicia de la que 
finalmente habla Heidegget pueda tenet lugar presentando la otredad del otro, puesto que pata ello tendría que 
darse también la posibilidad de que ambos pudieran «condonarse» algo que no rienen. 
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Anwesenden), aunque sólo sea como una concesión interpretativa previa al reconoci
miento de la necesaria restitución o donación de ajuste y justicia {didónai dtkén) que 
la sentencia menciona a continuación. También reconoce que si la sentencia de 
Anaximandro significa la injusticia como presencia o instancia de lo presente o 
instante, supondría la aparición de la pesimista, si no nihilista, experiencia griega del 
ser (der griechischen Seinserfahrun^. Hasta aquí la elucidación heideggeriana consti
tuye una interpretación constativa de lo que la sentencia griega podría tener a su vez 
de constativa: constata o «verifica» la adikía de la presencia o instancia temporal. 
Pero a partir de ahí la comprensión transita hacia la otra instancia que debería ser 
donada, que tendría que ser restituida justamente: piensa la llegada de díké desde el 
«estar...no viniendo». El discurso hermenéutico heideggeriano transita entonces 
desde la interpretación constativa hasta la interpretación performativa: dice qué debe 
ser lo presente o instante, dice que tiene que ajustarse, que ha de instar a la justicia 
instándose a la verdadera presencia. Que sea la Justicia...Hágase...Fiat.. Hay que 
ajustar la justicia desajustada; hay que «ajustar cuentas»: computar ajustadamente la 
presencia del presente, imputarle justamente su instancia. Ahora el discurso sigue 
siendo extrañamente constativo, continúa constatando la instancia e insistencia de 
adikía en el modo performativo que prescribe la presencia de díké. Y en tal prescrip
ción sigue alentando la proscripción que determina lo presente o instante como 
desajuste e injusticia. Pues lo único que determina la performatividad del discurso 
es, de una parte, el «estar...debiendo venir» del ajuste o la justicia y, de otra parte, el 
decurso paralelo e implícito de enunciados constativos respecto de los que el 
«por...venir» debido de díké sólo puede tener lugar en el «estar...no viniendo». La 
performatividad del discurso forma parte de toda autocomprensión ontológica de lo 
simbólico del lenguaje, y opone resistencia a su «ad...versidad» inherente encerrán
dose en el espacio de atención y espera donde el discurso hermenéutico se autolegitima 
suspendido en y de la realización performativa, desdichada por saberse secretamente 
ineficaz e inefectiva, de todo eso otro que «está...no viniendo». En la medida en que 
la potencia performativa del discurso permanezca enraizada en la «ad...versidad» del 
lenguaje, suspendiendo la posible autocomprensión de la «per...versidad» en él, 
pertenece también a la presencia o instancia del ...presente...: es a su modo adikía. 

Con todo, merece la pena detenerse en el ...presente... como injusticia de la 
instancia o presencia. Heidegger señala una especie de síntoma del desajuste o la 
disyunción de lo que mora lo presente o instante. Este signo de adikía consiste en 
que el morador instante o presente «ya no se vuelve hacia lo otro presente» {Es kehrt 
sicht nicht mehr an das andere Anwesende). Quien mora el presente no se fija ni se 
centra, no centra su mirada en todo eso otro presente consigo; y no lo hace por estar 
desajustado, «desuncido», fiíera de sí: sólo se vuelve atrasado o adelantado, sólo 
presta atención a lo que «está...ya no llegando», ahora el pasado, y a lo que «está...aún 
no viniendo», el futuro. ¿Por qué se comporta así quien mora el presente? ¿Por qué 
insiste en volverse hacia...contra todo eso otro que «está...no siendo» en su espacio 
de atención y espera? ¿Qué sentido tiene esa «ad...versidad» o «per...versidad» tan 
suya? Se trata de responder a estas preguntas mediante un discurso en lo posible 
constativo, esto es, que evite legitimarse legalizando performativamente algo como 
la venida al espacio de atención y espera de toda esa pura impuntualidad que 
«está...no viniendo hacia...contra» él. A modo de pretexto recurriré a un fragmento 
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de las Pensées de Pascal (el 172 en la edición de L. Brunschvicg) que siempre será 
inquietante: 

«Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et 
á l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent; et, si nous y pensons, ce 
n'est que pour en prendre la lumiére pour disposer de l'avenir. Le présent nest 
jamáis notre fin: le passé et le présent sont nos moyens; le seul avenir est notre fin. 
Ainsi nous ne vivons jamáis, mais nous espérons de vivre; et, nous disposant 
toujours a étre hereux, il est inevitable que nous ne le soyons jamáis». 

En comparación con el pensamiento heideggeriano, e incluso con la concisa y 
enigmática sentencia de Anaximandro, la reflexión de Pascal bien podría parecer 
trivial o elemental, si no una simple expresión precursora de ciertas fórmulas poste
riores de existencialismo o nihilismo vulgar malgré lui. Sin embargo, la observación 
pascaliana entraña, más allá de todo gesto teológico o escatológico, un sentido trágico 
de lo presente o instante como «ad...versidad», como...presente... A Heidegger no se 
le escapa este sentido cuando, en su interpretación de la sentencia griega, destaca 
que en ella la experiencia de lo ente en su ser {die Erfahrung des Seienden in seinem 
Sein) no es pesimista ni nihilista ni optimista: «sigue siendo trágica» {sie bleibt 
tragisch), permanece en lo trágico, se insta a presentarse y perdurar en ello. Al 
margen de la interpretación heideggeriana, ¿qué es esto trágico del ...presente...^. 
Pascal dice que nunca vivimos, que jamás estamos presentes, que no somos entes. 
¿Qué absurdo metafísico es éste? Ninguno: es la verdad, la verdad «ad...versiva» de 
toda comprensión verdaderamente subversiva. Si lo presente o instante evita la 
presencia o instancia, la suya misma, si se vuelve hacia...contra todo eso que «está...no 
llegando...ni viniendo» desde el pasado y el futuro, es porque su verdadera instancia 
tiene lugar en el espacio de atención y espera de todo eso otro que «está...no siendo». 
Y si quien mora lo presente o instante está instándose a instalarse en ese espacio de 
lo inestante, es porque su morar reside en el rehuir...estar...siendo. Lo presente o 
instante se insta a rehuirse: evita estar...siendo, ser...ente...: ser. Esta negatividad 
absoluta, este «estar...no siendo» o este no querer ser no supone sólo la expresión 
suprema de una autocomprensión ontológica nihilista, vocacional y peUgrosa, sino 
también el carácter de la «ad...versidad hacia...contra la per...versidad» que ella 
misma determina. Es este rechazo, por así decir, instintivo de lo presente, la presen
cia o el ser lo que está al mismo tiempo mostrando el estigma espontáneo que incita 
o induce a díké, que la insta desde la inestancia por el mero hecho de que lo presente 
o instante está ya siempre desajustándose de lo desajustado, de su propia presencia o 
instancia, de sí mismo. 

En apariencia una ...Diafórica... terminaría también por legitimarse en el espa
cio de atención y espera de esa instancia justa, de la justicia hacia...contra la que al 
fin se volvería el ...presente... Es decir, dado que el «estar...no siendo» apunta desde sí 
negativamente hacia...contra todo eso otro que «está...no viniendo», al fin y al cabo 
estaría instando a venir a su verdadera instancia o presencia a la justicia, la presencia 
o instancia. De este modo el ...presente... sería en sí justo, presente, instante: seria a 
secas. Sin embargo, es precisamente esto lo que le niega su propia «ad...versidad», 
determinada como su movimiento «hacia...contra» todo eso otro que «está...no 
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siendo». Una ...Diafórica... no puede tener certeza alguna sobre la venida o la 
llegada de una justicia «hacia...contra» la que apunta lo simbólico del lenguaje. 
O mejor: tan sólo puede hacer constar, señalar constativamente que la fuerza 
performativa de los discursos que dicen hacer venir o llegar algo de la justicia se 
revela justamente como eso simbólico del lenguaje que sólo dice poder hacer, cuya 
acción máxima consiste en autolegitimarse legalizando en cada caso el «estar...no 
viniendo» algo al espacio de atención y espera autolegitimador. El discurso sobre la 
pura impuntualidad de lo simbólico del lenguaje se limita a constatar la «ad...versidad», 
y acaba en esta revelación que de algún modo es también una rebelión última. La 
«ad...versidad» reside en lo que históricamente hemos estado llamando lagos, y el 
symbolon no ha cesado de ser adikía, el signo que dice significar una diké que 
siempre «está...no viniendo», por más que lo simbólico diga hacerla venir y llegar 
«hacia...contra» su espacio de atención y espera. Lo trágico estriba en el lenguaje. Por 
cuanto tiene de ejecución simbólica, de realización o expresión performativa, injus
tamente prometedora, el lenguaje se afirma en su «ad...versidad» y «per...versidad» 
aplazando o desplazando todo eso otro que «está...no siendo» en él al espacio 
vacante o sombrío de una atención inútil y de una espera infinita. Confimdido con 
esta «ad...versidad», el Símbolo se torna ya lo Adversario, lo sim...bólico deviene en lo 
dia...bólico. Una ...Diafórica... puede así comprender la pura impuntualidad de lo 
simbólico del lenguaje de una manera que, aunque sólo sea en ella y para ella, nada 
promete ni espera. Pero todavía le queda por comprender, a partir de esta 
«ad...versidad» simbólica, qué podría significar para ella la puntualidad absoluta
mente suspensiva de lo dialógico del lenguaje. 

... DIAFÓRICA... DIALÓGICA... 

La autocomprensión ontológica de lo simbólico y lo dialógico del lenguaje se 
determina, siempre reflexivamente, como el decurso del advenimiento en el que 
tiene lugar la «apertura de mundo» (la heideggeriana Welterschliessun^ en forma de 
un acontecer temporal o histórico del sentido, la verdad, el ser... El discurso 
hermenéutico estatuye la comprensión de ese advenir y acontecer tanto como 
desvelamiento de Lo Otro, de eso neutro al acecho que emerge encarnado en lo 
simbólico, cuanto como desenvolvimiento de la alteridad subjetiva de El Otro 
desplegada por lo dialógico del lenguaje. En lo que dice tener de comprensión 
reflexiva de la alteridad en y del lenguaje, la «conciencia hermenéutica» no puede 
sino autolegitimarse en el espacio de atención y espera donde ha de tener lugar la 
venida o la llegada del otro como condición y evento máximo de la posible 
reapropiación del sí mismo en el modo, por ahora hipotético e hipostático, de una 
conciencia enajenada, de una presencia extrañada o de una instancia identitaria en sí 
demediada. Para una ...Diafórica... lo dialógico del lenguaje constituye la expresión 
plena de la «ad...versación» donde se configura y deviene la incomprensibilidad 
hermenéutica de la alteridad del otro: esto es, el hecho de que la autocomprensión 
ontológica, metafísica o hermenéutica del lenguaje prescribe la condición dialógica 
de legitimidad comprensiva del otro sin atender a la reticente condición de posibi
lidad del diálogo, determinada como puntualidad absolutamente suspensiva, o 
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impuntualidad por la que el otro «está...no llegando», «está...no allegándose» al 
espacio de atención y espera de lo dialógico del lenguaje. En este sentido, la 
«ad...versación» que suspende la comprensibilidad del otro subvierte de raíz lo 
dialógico transformándolo en la figura indeclinablemente tensa de la «con...versación»: 
la estructura formal de un desdoblamiento lingüístico inmanente que permite la 
transacción recíproca del Yo «hacia...contra» el Tú, así como establece la aparente 
cofiíndación del espacio de atención y espera al que «está...no llegando» todo eso 
otro que «está...no siendo» el otro. 

El discurso hermenéutico privilegia la alteridad formal del otro, esa instancia 
heteromórfica suya porque, ya sea invocando afirmativamente su presencia advenida, 
o ya denegando exhortativamente su tangibilidad a través de lo dialógico del lengua
je, delimita así el propio espacio de autolegitimación comprensiva, justifica su 
propia comprensión del advenimiento positivo o negativo del otro. De ahí que el 
pensamiento de Gadamer exalte la «Experiencia del Tú» {die Erfahrung des Du) 
como algo que debe ser específico, propiedad y autoapropiación intersubjetiva, ya 
que el Tú no es un objeto, sino que se relaciona El mismo con Uno {sich selhst zu 
einem verhdlt, VyM, p. 434): ambos entablan un diálogo en virtud del cual uno y 
otro habrían de reconocerse como «personas» o subjetividades comprometidas en la 
misma relación comunicativa e intersubjetiva {das Ich-Du-Verhaltnis), en la tarea 
esencial de la comprensión mutua. Gadamer no tarda en vincular esta experiencia 
del Tú, que se piensa hermenéuticamente inerradicable, con la conciencia histórica 
{historische Beimtsstsein): la conciencia histórica presenta la otredad del otro {die 
Andersheit des Anderen) y la «preteridad en su otredad» {die Vergangenheit in ihrer 
Andersheií), así como la comprensión del Tú presenta el carácter del otro como 
persona". Tendríamos de este modo demarcado un espacio de atención y espera de 

'^ Sobre la tradición de filosofía del lenguaje de la que es deudor eí pensamiento de Gadamei vid, C. Lafbnt, 
La razón como lenguaje. Una revisión del 'giro lingüístico' en la filosofía del lenguaje alemana, Madrid, Visor, 1993-
Lafbnt centra su estudio en el núcleo sistemático de postulados constituido por lo que Ch. Taylor ha denominado 
la teoría Hamann-Herder-Humholdt (the tripU-H theory). En eí contexto de este modelo teórico se desarrolla 
progresivamente una «desmitificación» de las relaciones entre pensamiento y lenguaje que corresponde sobre todo 
a una pretensión de destranscendentalizar la razón kantiana identificando sus esttucturas con las de una multiplici
dad irreductible de lenguajes históricos y Wellanschauungen conformadas en ellos. En lo que respecta a la concep
ción dialógica de Gadamer, tiene interés la reconstrucción que Lafont hace de la filosofía del lenguaje de Hiunboldt, 
considerada en dos niveles distintos que, sin embargo, convergen en la hipostatización ontológica y epistemológica 
de lo lingüístico: a) en la dimensión cognitívo-semánrica, Humboldt concibe el lenguaje como la condición de 
posibilidad del pensamiento, erigiéndolo en «magnitud cuasi-transcendental» de la que se deriva cualquier posibi
lidad de una experiencia objetiva; b) en la dimensión comunicarivo-pragmática, la aportación de Humboldt estriba en 
ligar la naturaleza constitutiva del lenguaje a la praxis del habla (enérgeia), siendo así que lo lingüístico, además de 
hacer posible el entendimiento entre los hablantes, garantiza de por sí la intersuhjetividad comunicativa, que no 
sería sino el trasimto simbólicamente mediado de una objetividad perdida o inaccesible fíiera de las determinaciones 
de cada sistenu lingüístico. El carácter cognitivo de las lenguas opeta como una esfera de «articulación» significativa 
de la constitución de la experiencia, pues como señala Lafont: «el lenguaje cumple la fiínción de apertura del 
mundo no porque sea im espejo de la totalidad de los entes sino potque, debido a su estructura holista {es decir, a 
su carácter de totalidad lingüísticamente articulada), permite que dicho mundo aparezca como un todo ordenado» 
(p. 42). Por lo demás, ya en Humboldt el lenguaje es un proceso dialógico que instala al Yo y al Tú en el recinto de 
una precomprensión lingüística del mundo sobre la cual se funda la posibilidad del vínculo intersubjetivo y del 
entendimiento. El diálogo se convierte así en el medio esencial de la individualización y de la socialización donde 
el mundo adviene en forma de un intercambio de actividad semiótica cuyos contenidos han sido prefigurados y 
ptedecididos ya siempre por el sistema tradicional del lenguaje. 
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lo dialógico del lenguaje que se bifurca' en el advenimiento diacrónico de la singula
ridad del otro como llegada de lo pasado, y en el avenimiento sincrónico de la 
otredad singular y personal del Tú como acontecer presente, simultáneo y mutuo en 
cada caso que genera lo dialógico del lenguaje. Sin embargo, la equiparación entre la 
figura hermenéutica de un diálogo con la alteridad de lo pasado y la figura de un 
diálogo con la alteridad del Tú podría ocultar en los dos casos la preterición del otro, 
el hecho de que lo dialógico del lenguaje inscribe suspensivamente la presencia y 
comprensión del otro en el interior de un espacio de atención y espera donde su 
alteridad «está...no llegando», está diacrónica y sincrónicamente preterida. Sin em
bargo, el pensamiento hermenéutico gadameriano se sustenta precisamente en la 
necesaria posibilidad de lo dialógico del lenguaje como precondición fenomenológica 
(Vor-Struktur) de la comprensión, como condición omnicomprensiva, y por esto 
mismo «metatrascendental» a su manera, de toda expetiencia hermenéutica o 
epistémica y de toda conciencia histórica"'. Al mismo tiempo, la lógica de pregunta 
y respuesta que rige la autocomprensión ontológica de Gadamer implica una especie 
de enclaustramiento de lo dialógico en la esfera interior de la lingüisticidad, donde 
el «universo noemático», el poder epistemológico y la función práctica en y del 
lenguaje quedan confinados dentro de una suerte de inmanencia autológica que se 
reproduce dando lugar al acontecer comprensivo, complexivo y efectual de la 
historicidad (Wirkunsgeschichte) como esfera totalizadora e inmanente de la 
textualidad. 

¿Cómo se da la comunión o comunicación con el otro que determina la 
autocomprensión hermenéutica de la alteridad? Para Gadamer hay un aspecto fun
damental que comparten la comprensión de un texto y el modelo del diálogo entre 
dos personas que tratan de ponerse de acuerdo: la comprensión (Verstehen) y el 
acuerdo (Verstdndigung) tienen presente una cosa (eine Sache). La comprensión y el 
acuerdo se efectúan en el «hacer venir o advenir al lenguaje la cosa misma» (das Zur-
sprache-kommen der Sache selbst, VyM, 457), en el llegar a hablar de lo mismo, en la 
comunión o comunicación por la que el Uno y el Otro se ensimisman aviniéndose 
«bien» entre ellos con el advenimiento de la cosa misma al espacio de atención y 
espera de lo dialógico del lenguaje. Todo diálogo presupone entonces un lenguaje en 
común (eine gemeinsame Sprache), y lo dialógico configura tal comunidad desde sí 
disponiendo el entendimiento o el acuerdo en torno a la cosa en común {die 
gemeinsame Saché), la cosa comunitaria, la comunidad de sentido que involucra a 
todo otro en la copresencia lingüística que decide la posibilidad de la comprensión 
y la comunicación. Pero la «cosa hermenéutica» de que habla Gadamer no es 
propiamente una cosa, es esa Cosa sine fundamento in re. no es nada extralingüístico 
que lleve una existencia reificada y ajena, absorta en su facticidad, sino eso que 
precede a todo diálogo, a toda comprensión y acuerdo: es «esa Cosa» de la 
precomprensión histórica como apertura lingüística del mundo que sustenta y 
fundamenta lo dialógico sobre la tradición y comunidad de prejuicios lingüísticamente 

" Sobre l i cotivecsión hermenéutica y semiótica de la filosofía transcendental vid. K. O. h^, La transfor
mación de lafilosofia. Análisis del lenguaje, semiótica y hermenéutica, Madrid, Taurus, 1985, vol. I. 
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configurados y transmitidos'^. El sentido común de la comprensión o el entendi
miento mutuo no constituye, pues, más que el lugar común que reúne al Yo y al Tú 
en el inabarcable dominio tópico de la lingüisticidad, por más que cada locus 
communis pueda ser críticamente desplazado, sustituido o intercambiado por otro 
también perteneciente al universo reticular, preexistente e intraspasable del lenguaje. 
Lo dialógico del lenguaje muestra ahora su carácter metatópico, desenvuelto simbó
licamente como espacio de atención y espera en el que el advenimiento de la 
alteridad del otro queda suspendido en y de todo eso otro previo, precomprendido, 
pretérito y preterido del lenguaje que hace del otro algo que «está...no viniendo». 
Por el mero hecho de que la posibilidad de comprensión y entendimiento mutuo 
que dice instaurar lo dialógico está precomprendida en la esfera anterior o preceden
te, omnímoda y suprapersonal de la lingüisticidad, la alteridad singular y única del 
otro no puede ser para la comprensión y el entendimiento mutuo sino lo preterido 
y reticente, eso que silencia o acalla el diálogo, lo silente y silenciado de lo dialógico 
en y del lenguaje: la pura impuntualidad del otro que «está...no viniendo» al espacio 
de atención y espera. 

La autocomprensión hermenéutica del lenguaje hace de lo dialógico la institu
ción metatópica donde tiene lugar, no sólo la enérgeia históricamente relevante y 
transformadora de la comunicación y el entendimiento, la conciencia, la subjetivi
dad y la alteridad, sino también la posibilidad de cimentar una comunidad o 
comunión transcendente y ontológica, transcendental y epistemológica, práctica, 
social e histórica. El diálogo abre el espacio de atención y espera al que adviene el 
otro como instancia prescrita, proclamada y pronominada por la estructura misma 
del lenguaje: el Tú en tanto extremo direccional del proceso infinito de la reversibilidad 
y conversión formales del Yo. Este carácter reversible y convertible de h. pronominación 
remite nuevamente al sentido simbólico del Yo y el Tú como eXe^racntos pro...presentes 
que destituyen la instancia o presencia del otro como tal, del Nombre supuestamen
te insustituible, personal e intransferible que no podría nombrar nunca a Cualquie
ra. Con todo, la autocomprensión hermenéutica eleva el Tú al rango de alteridad 
esencial o presencial en el espacio de atención y espera de lo dialógico, aun cuando 
esa alteridad quizá no sea sino un efecto vicario y fantasmagórico prefigurado e 
inducido por la pronominación estructural del lenguaje. Por ejemplo, la teoría del 
lenguaje y la literattura de M. Bajtin se sustenta enteramente en la proposición 
axiológica del dialogismo como potencia de lo lingüístico que atrae hacía sí, que 
«pronomina» la otredad del otro en forma de voz que urde la trama polifónica del 
discurso. Frente al dialogismo que puede conciliar al lenguaje con su alteridad y su 
heterogeneidad inherentes, el monologismo es la «falsa tendencia a reducir todo a una 

' En un ensayo que trata de la «destrucción» heídeggeriana y la «deconstrucción» derridiana, escribe 
Gadamer: «La dimensión interrogativa en ía que nos movemos aquí no tiene nada que ver con un código que se 
intenta descifrar. Es cierto que ese código descifrado subyace en roda escritura y lectura de textos, pero representa 
una mera condición previa para la labor hermenéutica en torno a lo que se dice en las palabras. En esto estoy de 
acuerdo con la crítica al estructuralismo. Pero creo que yo voy más allá de la deconsrrucción de Derrida, porque las 
palabras sólo existen en U conversación, y las palabras en la conversación no se dan como palabra suelra, sino como el 
conjunto de un proceso de habla y respuesra», H. G. Gadamer, «Desrrucción y Deconsrrucción», Verdad y Método 11, 
Salamanca, Sigúeme, 1992, p. 358. La lecrura de este texto, ciertamente muy tardío, muestra hasta qué punto ía 
hermenéutica gadameriana es regresiva, por no decir anacrónicamente precursora, respecto de la heideggeriana, y 
manifiesta cuál es la medida de la casi total incomprensión que exhibe Gadamer anre la deconstrucción derridiana. 
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sola conciencia, a la disolución en ésta de la conciencia ajena»'^. La hermenéutica 
bajtiniana del dialogismo se sirve de una terminología que pretende enfatÍ2ar el 
advenimiento de la alteridad al discurso polifónico: heterología, exotopía o extraposición 
son conceptos que apuntan hacia la exterioridad del otro como pronominación 
inscrita en la multiplicidad estilística del discurso, en la dialéctica coral del enuncia
do novelesco o en la dislocación del Yo travestido de una intersubjetividad 
diversamente axiológica. En Bajtin el dialogismo lo penetra todo como una suerte 
de «semiológico imperativo categórico» que se orienta a la captación de una alteridad 
cuya conformación en el discurso se ve siempre amenazada por el impulso «ad...verso», 
originario y concomitante de la palabra al monologismo". Pero el sentido del otro, 
en cuanto instancia advenida a lo dialógico del lenguaje, y concebido según la 
polaridad dualista que opone «monologismo autoritario» a «dialogismo libertario», 
no conduce sino a una comprensión ilusoria que continúa delimitando un espacio 
de atención y espera, pronominador y pro...presente, en cuyo interior sólo se hace 
firme una autolegitimación hermenéutica que también puede manifestarse como 
discurso coercitivo, monológico, etc. 

Por encima de toda determinación histórica, axiológica o crítica que pueda 
hacer primar el «dialogismo» sobre el «monologismo», el despliegue de lo dialógico 
del lenguaje sólo puede realizarse en la depurada formalidad de una transitividad 
metalingüística, o si se prefiere de un vasto proceso «intertextual», que revela la 
instancia autológica del diálogo. De acuerdo con la concepción holística de la herme
néutica, el diálogo en cuanto tal sólo puede dialogar «sobre» el sentido 
precomprendido, preestructurado y pronominado lingüísticamente: aquí el 
sincategorema sobre da muestras de todo su valor metatópico y metalingüístico, esto 
es, denuncia la transitividad formal de lo dialógico como urdimbre topodinámica y 
tropodinámica que moviliza el decurso interactivo del discurso, la ligazón entre 
enunciados y su perpetuo deslizamiento espacial y temporal. La autocomprensión 
hermenéutica de lo dialógico del lenguaje revela precisamente su orientación 
«hacia...contra» esa instancia autológica que efectúa la alteridad como pronominación 

"* M. M. Bajtin, Estética de la creación verbal^ México, Siglo XXI, 1982, p. 364. En Bajtin la comprensión 
pasiva deí significado lingüístico no es más que un momento abstracto de la acción receptiva que sólo duplica 
especularmente las formaciones de sentido intencionales del emisor. En la realidad comunicativa la comprensión 
es siempre «activa», puesto que «abarca lo que debe ser comprendido en eí propio horizonte objetual-expresivo y 
está indisolublemente ligada a una respuesta, a una objeción o a un consentimiento motivado. En cierto sentido, 
la supremacía pertenece a la respuesta como principio activo: crea un terreno propicio al entendimiento, lo 
dispone activo e interesante. La comprensión sólo madura en una respuesta. La comprensión y la respuesta 
están dialécticamente fundidas en sí, y se condicionan recíprocamente; no pueden existir ía una sin la otra»: 
M. M. Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 99. Sobre la teoría dialógica de Bajtin, vid. 
Tz. Todorov, Mikhail Bakhtine. Le príncipe dialogique, Paris, Seuií, 1981. 

''' A propósito deí concepto bajtíniano de dialogismo, Paul de Man ha señalado que resulta en sí interesante 
observar cómo Bajtin parece a veces suponer que se puede pasar del dialogismo como estructura metalingüística al 
«otro dialogismo» como reconocimienro extrañamente extralíngüístico de ía alteridad. En sus propios términos: 
«Si cabe o no decir que el paso de ía ottedad al reconocimiento del otro, el paso, en otras palabras, del dialogismo 
aJ diálogo, tiene lugar como algo más que un deseo, es cuestión que la interpretación de Bakhtin todavía ha de 
considerar con el espíritu crítico adecuado. Esto hace prematura cualquier otta consideración específica sobre cómo 
debe ocurrir este reconocimiento: como un transcendentaíismo religioso que nos permitirá leer 'Dios' donde 
Bakhtin dice 'sociedad', como un desvelamiento heideggeriano de la verdad ontológica en la otredad del lenguaje, 
o como un ideologismo secular pero mesiánico que guardaría una semejanza superficial y quizás engañosa con la 
posición atribuida a Walter Benjamín», P. de Man, «Diálogo y dialogismo». La resistencia a la teoría, Madrid, Visor, 
1990, p. 169. 
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de un otro pro...presente que adviene en la forma fundante del «estar...no viniendo» 
al espacio de atención y espera. La alteridad del otro es un efecto de lo dialógico del 
lenguaje. Y lo dialógico sólo puede efectuar la alteridad desde su propia esfera 
autológica o metalingüística, donde el otro «está...no siendo», excluido y violentado 
por su transfiguración en la otredad pronominada que lo destituye sumiéndolo en el 
«estar...no viniendo hacia...contra» el espacio de atención y espera^". 

En ese espacio de atención y espera que funda lo dialógico del lenguaje se 
ejecuta la alteridad del otro. He aquí la otra «ad...versación» o «ad...versidad» de la 
que puede dar cuenta una ...Diafórica... como discurso sobre la puntualidad absolu
tamente suspensiva del otro en y de lo dialógico del lenguaje. La autocomprensión 
hermenéutica se legitima pues en el espacio de atención y espera donde se ejecuta la 
alteridad del otro, convertida en la instancia última de preformación y performación 
del discurso. De preformación, porque la alteridad del otro permanece siempre 
precomprendida, en calidad de condición inderogable y en sí meramente formal del 
sentido directivo del discurso, en el repertorio tópico y trópico que activa la realiza
ción enunciativa del lenguaje y predispone las posibilidades de captación dialógica o 
autológica de la otredad; y de performación, dado que la alteridad del otro sólo 
acontece como imperativo estructural prescrito por el desenvolvimiento de lo dialógico 
del lenguaje, cuya efectuación requiere predisponer de las figuras pronominadoras 
que realizan tópica y trópicamente el «sentido Otro». Desde esta perspectiva, la 
hermenéutica deconstructiva se constituye en una expresión plena de la 
autocomprensión metafísica del lenguaje, no ya por desmontar las piezas conceptua
les y categoriales de ciertos discursos o del Discurso, haciendo las veces de una 
«metafisica ¿ l'envers», sino más bien porque, al igual que todo discurso metafísico, 
es autoconstativa y metaconstativa, autoperformativa y metaperformativa: una for
ma de la plenitud metalingüística de la metafísica. De este modo la deconstrucción 
legitima autoperformativamente su propio espacio de atención y espera legalizando 
autoconstativamente el «estar...no viniendo» del otro. 

La revisión derridiana de lo performativo del lenguaje destaca el hecho, más o 
menos paradójico, de que la posibilidad de la comunicación, y de la ejecución de los 

^ Confundir ía «violencia semiótica» con un «monologismo» estricto supone eludir, en aras de un énfasis 
hermenéutico autolegitimador, el hecho de que la violencia estructural del lenguaje pertenece a lo dialógico de éste, 
es decir, a la preterición del otro como tai o a su pronominación, que lo transfigura en otredad anónima, 
impersonal, acaso sobrehumana. En breve, lo dialógico «trans...figura» al otro, lo convierte en Figura. En este 
sentido, F. Jacques afirma que: «Est violente toute action —verbaíe aussi bien— oii j'agis comme si j'étais seui á agir, 
comme si le reste de l'univers nétais lá que pour recevoir l'impact de mon aaion», F. Jacques, DialogiqMs. 
Rechenhes logiques sur le dialogue, Paris, P.U.F., 1979, p. 55. En todo caso, esa acción solitaria, aurista o egocéntrica 
sería ía «modalidad monoiógica» de la violencia estructural por la que lo dialógico del lenguaje sustrae de raíz la 
posibilidad de que el otro como tal advenga al espacio de atención y espera del discurso. El Tú es siempre lo que está 
por esa oscura lejanía que guarda silencio en tanto interpelamos a sus Figuras. «En tanto» significa aquí «siempte 
que..., siempre». Pero además el ensimismamiento monológico sólo lleva el Yo «hacia...contra» sí mismo, puesto que 
el índice personal, en lugar de garantizar la autoapropiación de la conciencia, el sujeto, el cogito..., sólo garantiza su 
vacía pronominación, su «en lugar de» pro...presente. En su estudio sobre la «semiótica fenomenológica» de Husserl, 
Derrida señala algo que indica hasta qué punto quien habla se ancla en la vacancia de su desaparición misma como 
Yo: «Ma mort est structurellement nécessaire au prononcé du/f. Que je sois aussi Vivant' et que j'en aie la certitude, 
cela vient par-dessus le marché du vouloir-dire [...]. La Bedeutung'je suis' ou 'je suis vivant', ou encoré 'mon présent 
vivant est' n'est ce qu'elle est, elle na l'identité idéale propre á toute Bedeutungque si elle ne se laisse pas entamer 
par la tiusscté, c"est-i-dire si je puis erre mort au moment oú elle fonctionne», J. Derrida, La voix et lephénomene, 
Paris, EU.E, 1967, p. 108. 
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speech acts que ésta trae consigo, pasa necesariamente por la iterahilidad, en ausencia 
del destinatario virtual, de los esquemas formales de los «actos» lingüísticos: 
«Esta iterabilidad {iter, de nuevo vendría de itara, 'otro' en sánscrito, y todo lo que 
sigue puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición a la 
alteridad) estructura la marca de escritura, cualquiera que sea además el tipo de 
escritura (pictográfica, jeroglífica, ideográfica, fonética, alfabética, para servirse 
de estas viejas categorías). Una escritura que no fuese estructuralmente legible 
—reiterable— más allá de la muerte del destinatario no sería una escritura»^'. 
Interesa no olvidar que en Derrida écriture denomina peculiarmente la lingüisticidad 
del lenguaje, e importa retener la vinculación explícita que ese fragmento establece 
entre la «iterabilidad», la «escritura» y el «más allá de la muerte» del destinatario. La 
interpretación derridiana de la teoría de los actos de habla de Austin destaca el 
hecho de que el enunciado performativo, a diferencia del constativo, no cumple una 
función referencia], no tiene referente fiíera de sí o ante sí: no describe algo que 
existe fuera del lenguaje. En este sentido, el enunciado performativo se determinaría 
como una especie de expresión «autometalingüística», puesto que dice realizar re
flexivamente el acto que menciona y, dado que su actuación está ligada de raíz a una 
mención que «concita» un acontecer figural, esa forma lingüística de actuar ha de 
estar ya siempre preformada como posibilidad de ejecución verbal disponible para 
su inserción en indefinidas ocurrencias contextúales. Derrida trata de enfatizar el 
carácter paradójico de la fiíerza performativa como forma del acontecimiento lin
güístico que niega la estricta singularidad y presencia del acontecimiento revelando 
la iterabilidad como su condición imprescindible. De este modo depotencia 
performativamente el «performativo» de Austin: «Un enunciado performativo 
¿podría tener éxito si su formulación no repitiera un enunciado 'codificado' o 
iterable, en otras palabras, si la fórmula que pronuncia para abrir una sesión, botar 
un barco o un matrimonio no fiíera identificable como conforme a un modelo 
iterable, si por tanto no fuera identificable de alguna manera como una 'cita'?» (p. 
368). Aquí el discurso deconstructivo reproduce, iterativa y congruentemente, un 
esquema performativo con la esperanza de que el lenguaje quizás logre significar de 
algún modo cierta verdad suya, autorreflexiva. Derrida emplea la vieja figura de la 
interrogación retórica para conferir autoridad performativa al enunciado 
autoconstativo por ella enmarcado, en el que se afirma la negación de que pueda 
tener lugar un acto verbal que no sea repetido y repetible y, por eso mismo, 
«inactual», forma pura, prorrogada o diferida de todo acto y acontecimiento singu
lar, irrepetible, presente o instante. La interrogatio derridiana, desdoblada en la 
«doble conciencia» de lo constativo y lo performativo que somete a crítica, da 
muestras de hasta qué punto la hermenéutica deconstructiva potencia la virtualidad 
autoconstativa y autoperformativa del lenguaje, y manifiesta cómo la crisis 

^^ J. Derrida, «Firma, aconrecimíento, conrexto», Márgenes de la Filosofía, op. cít., p. 356. En este texto 
Derrida desarrolla su idea del «injerto» como marca citacional que supone el desancíaje contextual del enuncia
do: «Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta oposición), en una 
unidad pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo contexto 
dado, engendrar al infinito nuevos conrexros, de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la 
marca valga fuera de contexto, sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje 
absoluto», pp. 361-362. 

159 



metalingüística del discurso continúa preparando el espacio de atención y espera al 
que sólo accede el «estar...no viniendo» algo en el modo de un advenimiento 
autocomprensivo y autolegitimador^^. 

El discurso deconstructivo «intenta» ejecutarse negando autoconstativa y 
autoperformativamente la intencionalidad, la conciencia o la subjetividad como 
fuentes que imprimen en el lenguaje la marca o la fuerza de realizar acontecimientos 
a los que eso intencional, consciente y subjetivo dotaría de unicidad y autenticidad. 
Lo performativo del lenguaje se confundiría con una fuerza de ejecución que supone 
la realización del acontecimiento y del advenimiento del sujeto y del otro en cuanto 
copartícipe de un acontecer lingüísticamente mediado; pero si, como se nos dice, el 
enunciado performativo no tiene referente, no se enajena en lo otro o el otro del 
lenguaje, entonces lo único que la performatividad puede ejecutar es el espacio de 
atención y espera donde eso otro y ese otro sólo «están...no viniendo», prometidos, 
inaugurados y prefigurados por un acto de futurición que en sí no contiene lo 
presente ni lo porvenir: sólo la reticente preterición de lo preterido. En cierto modo, 
no se trata tanto de que el enunciado performativo carezca de referente, sino más 
bien de que su función referencial se hunde en el sentido fantasmático o espectral de 
la instancia que implanta lo dialógico: su acto de referencia, absolutamente 
inostensible, es el «estar...no viniendo el otro» al lugar metatópico donde se preforma 
y performa la fuerza ejecutiva de lo lingüístico. En la autocomprensión hermenéuti
ca del lenguaje la performatividad es la ejecución del otro en forma de un adveni
miento que encubre la «ad...versidad» de eso que «está...no viniendo hacia...contra» 
el espacio de atención y espera. 

El pensamiento deconstructivo se reconoce abnegadoramente a partir del adve
nimiento hermenéutico, se ad...hierez la. autocomprensión «adventiva» e «inventiva» 
del lenguaje. A este respecto, el texto de Derrida que con mayor nitidez exhibe el 
modelo de autolegitimación hermenéutica del discurso deconstructivo trata precisa
mente de la invención como esquema metatópico del lenguaje en el que adviene el 
«estar...no viniendo» del otro^^. El ensayo derridiano explora los sentidos tópicos y 
atópicos de la inventio, de esa operación simbólica que, más allá de su preceptuación 
y tipificación retóricas, engendra, para decirlo a la nietzscheana, la genealogía, el 
origen, el valor, la institución, el contrato, la promesa, la legalidad y la legitimidad 
de todo eso otro dicho y hecho por el lenguaje. Para Derrida la invención dice hacer 

^ Como el propio Derrida reconoce, la oposición enrre «constativo» y «performativo» no deja de ser, en 
última instancia, un efecto performativo del discurso que la establece. En una brillante lectura de ciertos textos de 
Nietzsche sobre el principio de identidad y la verdad, Paul de Man subraya que: «El lenguaje de la identidad y de 
la lógica se afirma a sí mismo en e! modo imperativo y así reconoce su propia actividad como la de afirmar los entes. 
La lógica consiste en actos de habla posicionales. Como tal, adquiere una dimensión temporal, puesto que afirma 
como fiíturo lo que uno es incapaz de hacer en el presente: todo setzen es voraussetzen; el lenguaje posicional es 
necesariamente hipotético. Pero este voraussetzen hipotético está en un error, porque afirma una afirmación 
preposicional como si fuera conocimienro presente establecido», R de Man, «Retórica de la persuasión (Nierzsche)», 
Alegorías de la Lectura. Lenguajefiguratio en Rousseau, Nietzsche, Rilkey Proust, Barcelona, Liunen, 1990, p. 148. Por 
lo demás, la iterabilidad no afecta especialmente al enunciado performativo, sino que constituye una condición del 
lenguaje entero que determina la posibilidad misma de su performatividad constativa o imperativa. Hay que 
presuponer la oposición entre lo constativo y lo performarivo para arribuir a ambos una diferente fuerza ejecutiva 
sólo deconstniible autoconstativa y autoperformativamente. 

" Vid. ]. Derrida, «Psyché. Invention de l'autre», Psyché. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987. 
pp. 11-61. 
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venir algo nuevo, realiza de algún modo la venida de «una nueva»: es la estructura 
singular de un acontecimiento {événemeni) en forma de un acto de habla; y en la 
medida de su singularidad y unicidad, debería hacer o dejar venir lo nuevo por vez 
primera. No hay invención que no se determine en algún acontecimiento inaugural, 
o en algún advenimiento (avénemeni), entendiendo por tal la instauración para el 
porvenir {avenir) de una «posibilidad» o de un «poder» que permanecerá a disposi
ción de todos como elemento de un sistema de convenciones cuya invención podrá 
ser social y legítimamente repetida, explotada y reinscrita. La invención manifesta su 
sentido metatópico ya desde la propia inscripción dentro de un tejido conjuntivo de 
resonancias léxicas: «dans l'énigmatique coUusion de Yinvenire ou de Yinventio, de 
Yévénementtt de Yavénement, de Y avenir, de Y aventure et de la convention. Cet essaim 
lexical, comment le traduire hors de langues latines en lui gardant son unité, celle 
qui lie la premiere fois de l'invention au venir, á la venue de l'avenir, de l'événement, 
de l'avénement, de la convention ou de l'aventure?» (p. 16). Puede decirse que 
Derrida piensa la invención como la «confabulación í¿?/lenguaje», esto es, como ese 
acontecimiento o advenimiento tramado lingüísticamente que está ya siempre fun
dando la posibilidad y el poder, la presencia y fiíturición de todo eso convencional, 
institucional, legal y social. Es confabulación porque inventa y conjura, encriptada 
en su dominio metatópico y autorreproductivo, al otro en tanto potencia y ejecu
ción de la socialidad, de la alteridad y de una temporalidad histórica asentada en el 
instante anterior de lo siempre por venir de sus promesas y leyes genealógicas. 
Derrida caracteriza la invención como la estructura singular de un acontecimiento 
que parece producirse hablando de sí mismo, par lefait d'en parler, en el momento 
mismo en que nombra y describe la generalidad de su género y la genealogía de su 
tóposr. «Dans sa prétention a inventer encoré, tel discours dirait le commencement 
inventif en parlant de lui méme, dans une structure réflexive qui non seulement ne 
produit pas de coíncidence et de présence á soi mais projette plutót l'avénement du 
soi, du 'parler' ou 'écrire' de soi-méme comme autre, c'est-á-dire á la trace» (p. 17). 

¿Qué sentido tiene decir que todo acontecimiento o advenimiento «es» inven
ción? ¿Qué tiene que ver la invención con la «ad...versación» del otro que instituye 
lo dialógico del lenguaje? La invención prepara y preserva el espacio de atención y 
espera donde «está...no viniendo» todo eso otro que por una vez primera, en un 
instante que no ceja en el empeño de consumirse en su originaria repetición vacía, 
ha sido inaugurado, augurado, prometido, deseado... La invención es la emergencia 
posicionaly positiva, autoconstativa y autoperformativa, de todo eso otro que el otro 
«está...no siendo» en el dominio metatópico del sentido: invenire es in...venire, el 
emerger locativo y direccional, prefijado y preposicional del advenimiento del otro 
hacia...contra el espacio de atención y espera del lenguaje. Derrida insiste en desta
car la naturaleza autorreflexiva de la invención porque su discurso viene a «ad...herirse» 
a ella, ubicándose así, sin traspasarla, sin poder ni querer hacerlo, en la línea 
fronteriza del espacio metatópico del advenimiento: 

«La déconstruction est inventive ou elle n'est pas; elle ne se contente pas des 
procédutes méthodiques, elle fraye le passage, elle marche et marque; son écriture 
n'est pas seulement performative, elle produit des regles —d'autres conventions— 
pour de nouvelles performativités et ne s'installe jamáis dans l'assurance théorique 
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d'une opposition simple entre performatif et constatif. Sa démarche engage une 
affirmation. Celle-ci se lie au venir de l'CTénement, de l'avénement et de l'invention. 
Mais elle ne peut le faire qu'en déconstruisant une structure conceptuelle et 
institutionelle de l'invention qu¡ aurait arraisonné quelque chose de l'invention, 
de la forcé d'invention: comme s'il fallait, par-delá un certain statut traditionnel 
de l'invention, réinventer l'avenir» (p. 35). 

La deconstrucción se autolegitima ocupando el espacio de atención j espera 
donde su discurso se constata y se ejecuta hacia...contra todo discurso, valiéndose de 
la subversión autoconstativa y autoperformativa de todo enunciado constativo y 
performativo. En este sentido, la hermenéutica deconstructiva resulta del todo 
utópica y atópica, ucrónica y anacrónica, perfectamente idealista y performativamente, 
en la acepción más descriptiva, totalitaria: autoafirmación y autolegitimación holística 
del discurso en el propio espacio de atención y espera donde tiene lugar el «estar...no 
viniendo» del acontecimiento o el advenimiento. El discurso deconstructivo sólo 
puede afirmarse haciendo provenir, prorrogar y pronominar al otro en la reinvención 
ilimitada del porvenir en el que el otro «está...no siendo» todo eso otro que dice ser. 
Derrida sostiene que la invención del otro no se opone a la del mismo: su diferencia 
señala hacia otra sobrevenida (survenue), hacia la invención del totalmente otro o de 
una alteridad inanticipable para la que ningún horizonte de espera {horizon d'attenté) 
parece todavía preparado, dispuesto o disponible. «Todavía», «encoré»: de momento 
se hace constar el «estar...no viniendo» que hay que (ilfauí) reparar preparándose 
para esa invención totalmente otra del otro: 

«Au-delá de tout statut possible, cette invention du tout autre, je l'appelle 
encoré invention parce qu'on s'y prepare, qu'on y fait ce pas destiné á laisser 
venir, invenir l'autre. L'invention de Fautre, venue de l'autre, cela ne se construit 
certainement pas comme un génitif subjectif, mais pas d'avantage comme un 
génitif objectif, méme si l'invention vient de l'autre. Car celui-ci, des lors, n'est ni 
un sujet ni un objet, ni un moi, ni une conscience ni un inconscient. Se préparer 
á cette venue de l'autre, c'est ce qu'on peut appeler la déconstruction. EUe 
déconstruit précisément ce double génitif et revient elle-méme, comme invention 
déconstructive, au pas de l'autre. Inventer, ce serait alors 'savoir' diré Viens' et 
repondré au 'viens' de l'autre. Cela arrive-t-il jamáis? De cet événement on n'est 
jamáis sur» (pp. 53-54). 

He aquí todo lo que puede hacer, según su propia declaración, la hermenéutica 
deconstructiva: prepararse a la venida del otro sigue siendo «pre...parar» esa venida, 
preformarla y performarla procediendo a una reinvención dirigida hacia...contra 
toda otra invención del otro; deconstruir la duplicidad genitiva no hace sino suspen
der el advenimiento del otro en y del espacio genealógico de atención y espera 
autoinventivo, en el que se da la plena suspensión genética de toda otra génesis de la 
alteridad; «saber» decir «ven» sólo puede consistir en ima invención autoperformativa 
traicionada en el contexto del fi-agmento por «otra interrogación retórica» que 
afirma el «estar...no llegando» {Cela arrive-t-il?), el otro eternamente postergado 
{jamáis) por la absoluta inseguridad respecto de un advenimiento o un aconteci
miento del que «jamás» puede afirmarse que adviene o acontece. Antes que buscar al 

162 



otro, el discurso deconstructivo busca su misma instancia y consistencia discursiva o 
comprensiva, busca autolegitimarse en la abdicación autoconstativa y autoperformativa 
que se reafirma orientándose constativa y performativamente hacia...contra todo eso 
otro que «está...no siendo» el otro. Derrida habla de dar lugar al otro, de dejar venir 
al otro: laisser venir, laisser faire..., porque si el otro es precisamente lo que no se 
inventa, la invención imposible, el invento deconstructivo no puede consistir más 
que en abrir, exclaustrar o desestabilizar unas estructuras de obturación u oclusión 
para dejar paso al otro: «Le venir de l'autre ou son revenir, c'est la seule survenue 
possible, mais elle ne s'invente pas, méme s'il faut la plus géniale inventivité qui soit 
pour se préparer a l'acueillir: pour se préparer á affirmer l'aléa d'une rencontre qui 
non seulement ne soit plus calculable mais ne soit méme pas un incalculable encoré 
homogéne au calculable, un indécidable encoré en travail de decisión. Est-ce possible? 
Non, bien sur, et voilá pourquoi c'est la seule invention possible» (p. 60)*'*. Eso posible 
a que se refiere Derrida no significa «lo posible», ni lo factible ni lo ejecutable, no es 
ninguna otra «posibilidad» que no sea la potencia de un imperativo peculiar, de un 
termino performativo que está diciendo realizable la «necesidad», el «deseo» o el 
«deber» de dejar venir al otro que «está...no viniendo». Eso posible es sólo una 
expresión tropológlca que traza autoconstativa y autoperformativamente un límite 
del espacio de atención y espera donde la deconstrucción cree hallar legitimidad 
hermenéutica. Tal vez por eso mismo el texto de Derrida se abre y se cierra con «otra 
interrogación retórica» que, también tal vez, resume el principio y el fin del discurso 
deconstructivo como expresión plena de la autocomprensión hermenéutica del 
lenguaje: Que vais-je pouvoir inventer encoré? Y esta pregunta, ya incontestable, se 
complementa con otra que pretende responder de sí, de la propia autolegitimación 
del discurso hermenéutico: Comment ne pas parlet^''. 

Una ...Diafórica... sólo puede preguntarse qué /cpasa al otro, qué significa eso 
que le sobrepasa como la presencia heteromórfica en y del lenguaje, como la ejecu-

^^ Derrida continúa manteniendo su «doble conciencia» metaconstativa y metaperformativa como condi
ción de posibilidad del discurso deconstructivo sobre el otro: «11 íaut du performatif mais ceia ne suffit pas. Au sens 
strict. un performatif suppose encoré rrop de conventionnelle ínstitution pour briser la glace. La déconstruction 
dont je parle n invente et n'affirme, elle ne laisse venir l'autre que dans la mesure oü, performative, elle ne Test pas 
seulement mais continué de perturbei les conditions du performatif et de ce qui le distingue paisiblement du 
constatif>, p. 60. Derrida afirma que «la deconstrucción de que había ni inventa ni afirma»: en efecto, se trata de 
una autoafirmación autoperformativa que se sirve de la posible reñexividad por la que lo performativo del lenguaje 
se erige, máí allá de toda convención instituida contextualmente, en la metainstitución ejecutiva del espacio de 
atención y espera hermenéurico donde el discurso deconstrucrivo se autolegitima. 

^̂  Naturalmente se trata de la pregunta retórica que da título a un ensayo en el que Derrida se defiende de 
las críricas que objeran a su pensamienro el carácter más o menos velado de una teología negativa. Es significativa 
la casi obsesión derridiana por lo prometedot y lo performativo del lenguaje: «Des que j'ouvre la bouche, j'ai déjá 
promis, ou plurót, plus tót, la promesse a saisi le je qui promet de parler a l'autre, de diré quelque chose, d'affirmer 
ou de confirmer par la parole-au moins ceci, a i'extréme limite; qu'il faudrait se taire, et taire ce qu'on ne peut diré 
[...]. La promesse dont je parlerai aura toujours échappé á cette réquisition de présence [la del speech act que 
promete]. Elle est plus vieille que moi ou que nous. Elle rend possible au contraire tout discours présent sur la 
ptésence. Méme si je decide de me taire, méme sí je decide de ne rien promettre, de ne pas m'engager a diré quelque 
chose qui confirmerait encoré la desrination de la parole, la destination de la parole, ce siience reste encoré une 
modalité de la parole: mémoire de promesse et promesse de mémoire», «Comment ne pas parler», Psyché, op. cit., 
p. 547. De nuevo Derrida se dispone a una legitimación autoconstativa y metaperformativa de su discurso, aun 
cuando en este fragmento esté describiendo la «ad...versidad» constativa y performariva del lenguaje, extendiéndola 
a un silencio que sólo tiene aquí el sentido de un contrapunro reticente, suspensivo o mudo de lo simbólico y lo 
dialógico como eso confinado en el espacio de atención y espera. 
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ción por la que todo otro sobreviene en forma de un «estar...no sobreviniendo». 
Otra vez, sólo que ahora la última, una ...Diafórica... retorna a su hipótesis: Hay algo 
otro del lenguaje "p e r o" en él que está...no viniendo hacia...contra el espacio de 
atención y espera fundado por lo dialógico. La única respuesta diafóricamente sosteni-
ble es ésta: la alteridad en y del lenguaje constituye al Otro como presencia o 
instancia heteromórfica que se orienta «hacia...contra» el Uno hasta fundirse simbó
licamente con Él en el espacio de atención y espera; pero esa instancia metatópica a 
la que se retraen y con la que se confunden Uno y Otro sólo tiene lugar en el modo 
topodinámico del «estar...no viniendo» todo otro y en el modo tropodinámico del 
«estar...no siendo» todo eso otro que dice ser la unidad y la alteridad, la identidad y 
la diferencia. Convertido en «dia...logo», lo dialógico señala la pura impuntualidad 
del otro que de siempre «está...no viniendo hacia...contra» el espacio de atención y 
espera del lenguaje. El verdaderamente otro, irrepetible, único, intransferible, ese 
otro que tampoco una ...Diafórica... puede nombrar ni concebir, «es» la más pura 
instancia de la soledad, el instante único, insustituible y silencioso de cada uno, 
colmado de soledad, habitado sólo por uno que «es» el más solitario morador. Pero 
el lenguaje sigue traicionando a una ...Diafórica..., sigue siendo lo transitivo de una 
«ad...versidad» ante la que ya no se podtá. atender o esperar a un advenimiento que 
«está...no viniendo hacia...contra» el espacio de atención y espera del lenguaje. La 
absoluta soledad de todo otro es lo que ejecuta el lenguaje y lo que el lenguaje 
mismo no puede comprender, no la solitude essentielle de Blanchot o cualquier otra 
que pueda seguirse de una autocomprensión ontológica, sino esa desolación que el 
lenguaje insiste reticentemente en acallar, suspender y preterir, aunque él mismo 
produzca eso que permanece incomprensible para él mismo: su «auto...ad...versidad». 
Una ...Diafórica... permanece en lo trágico {sie bleibt tragisch, diría Heidegger), y lo 
trágico reconduce a lo poético, allí donde el lenguaje alcanza la máxima lucidez, allí 
donde la «ad...versidad» puede ser iluminada por la plenitud de una palabra cuya 
expresión acaso pueda discriminarse de la propia «per...versidad» para lograr así 
entrever osciua y remotamente la instancia enajenada y la ensimismada soledad de 
todo otro. Pero la tarea de una ...Diafórica... termina en el otro instante mismo en 
que reconoce la «ad...versidad» y «per...versidad» de lo simbólico y lo dialógico del 
lenguaje, en el momento inaugural, prometedor, preformativo y performativo del 
origen «onto...lógico», cuando el lenguaje comienza a ser, cuando lo único que 
adviene «es» el lenguaje, cuando se dice que en el principio era el Logos: ...incipit 
tragoedia... El advenimiento para el que dice prepararse la autocomprensión herme
néutica del lenguaje, el advenir del otro que el discurso hermenéutico históricamen
te «prc.para», constituye el gesto supremo de una confabulación que da lugar a lo 
que hemos estado llamando el Sentido. La «ad...versidad» del lenguaje confabula y 
se confabula «hacia...contra» todo otro. Reducida a su pretensión formal de 
autolegitimarse en el espacio de atención y espera, legalizando disfórica o 
eufóricamente algo otro que le resulta incomprensible, cualquier desmitificación 
hermenéutica acaba siendo también una expresión sediciosa de «la misma confabu
lación». Para una ...Diafórica... carece de sentido estipular preformativa o 
performativamente toda labor desmitificadora o desfabuladora, puesto que en ella la 
comprensión del sentido no atiende ni espera ya otro destino que no sea percatarse 
de la «ad...versidad» en y del lenguaje. Los puntos suspensivos que parece irradiar 
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una ...Diafórica... no afirman ni niegan tácitamente un origen y un destino, un 
principio y un final; sólo señalan una deriva, por encauzada que pueda estar, o un 
devenir que determina y sobre el que flota el decurso del lenguaje. Y tal puntualidad 
absolutamente suspensiva tan sólo puede insinuar la pura impuntualidad promovida 
por una confabulación del lenguaje que se perpetúa como ese espacio de atención y 
espera fiandado por lo simbólico y lo dialógico: un espacio escénico, espacio de 
representación, recinto donde tiene lugar el discurso trágico y donde siempre se 
termina repitiendo la misma íórmuh.... Acta fábula est... 
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Trashablar. Gadaderriada 
Jorge Pérez de Tudela 

«(She). Billions of boys. Take one fairly decent decade. A billion of Bills, 
good, gifted, tender and passionate, not only spiritually but physically well-
meaning Billions, have bared the jillions of their no less tender and brilliant Jills 
during that decade, at stations and under conditions that have to be controUed 
and specified by the worker, lest the entire report be choked up by the weeds of 
statistics and waist-high generalizations. No point would there be, if we left out, 
for example, the litde matter of prodigious individual awareness and young 
genius, which malees, in some cases, of this or that particular gasp an unprecedented 
and unrepeatable event in the continuum of Ufe or at least a thematic anthemia of 
such events in a work of art, or a denouncer's arricie. The details that shine 
through or shade through: the local leaf through the hyaline skin, the green sun 
in the brown humid eye, tout ceci, vsyo eto, in tit and toto, must be taken into 
account, now prepare to take over (no, Ada, go on, ya zaslushalsya: I'm all 
enchantment and ears), if we wish to convey the fact, the fact, the fact -that 
among those billions of brilliant couples in one cross section of what you will 
allow me to cali spacetime (fot the convenience of reasoning), one couple is a 
unique super-imperial couple, sverhimperatorskaya cheta, in consequence of which 
(to be inquired into, to be painted, to be denounced, to be put to music, or to 
the question and death, if the decade has a scorpion tail after all), the particularities 
of their love-making influence in a special unique way two long Uves and a few 
readers, those pensive reeds, and their pens and mental painbrushes. Natural 
history indeed! Unnatural history — because that precisión of senses and sense 
musí seem unpleasantly peculiar to peasants, and because the detail is all: The 
song of a Tuscan Firecrest of a Sitka Kinglet in a cemetery cypress; a minty whifF 
of Summer Savory or Yerba Buena on a coastal slope; the dancing flitter of a 
HoUy Blue or an Echo Azure - combined with other birds, flowers and butterflies: 
that has to be heard, smelled and seen through the transparency of death and 
ardent beauty. And the most difficult: beauty itself as perceived through the there 
and then. The males of the firefly (now it's really your turn, Van).» 

Vladimir Nabokov, Ada or Ardor: A Family ChronicU, I, XII 
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Brusca, muy lentamente, darás lugar a tu propuesta: 

«Todo lo nuestro —edificios, barcos, canales, presas, monumentos y dibujos, 
archivos y gravámenes, prohibiciones y juicios, cálculos y poemas, ritos, salmodias y 
curaciones; o quizá fuese mejor decir: geometría, música, astronomía, ciencia de la 
construcción y de las letras, arte de curar y de arreglar los entuertos—, todo lo 
nuestro, digo, responde al poder de un proyecto. Ese proyecto, qué duda cabe, nos 
dio el mundo; pero el mundo que nos dio, si por «mundo» entiendes un vivido 
fresco de impresiones punzantes, únicas, irremplazables, no tiene nada de mundano. 
Recuerda a Aristóteles: ¿o no fue él el que vio con toda claridad (o no pone ai menos 
en el texto que muchas manos nos han hecho llegar como si la frase fuese suya), que 
kathólou gár hé epistéme pánton, que «la ciencia, en efecto, siempre y en todos los 
casos es universal».' ¿Y no es él quien proclama, pictórico de consecuencia, que «no 
hay ciencia del accidente»? Por «epistéme», en efecto, se entiende desde antiguo un 
saber «de verdad», un saber digno de levantarse firme y alto entre nosotros. Pero 
siendo así, ¿cómo podría haber «ciencia» de ese género de acontecimientos que, a 
juicio del Estagirita, ejemplifican el accidente? Porque «accidente» {symbebekós), 
leemos en traducción de Tomás Calvo Martínez, 

«se llama <1> aquello que se da en algo, y su enunciación es verdadera, pero no, 
desde luego, necesariamente {ex anánkes) ni la mayoría de las veces {ept tb poly), por 
ejemplo, si uno encuentra un tesoro al cavar un hoyo para una planta. El 
encontrar un tesoro es, desde luego, un accidente respecto de la acción de cavar 
un hoyo, puesto que ni resulta necesariamente de ella, o a continuación de ella, ni 
tampoco encuentra uno un tesoro la mayoría de las veces cuando está plantando. 
Cabe también que un músico sea blanco, pero lo llamamos accidente porque tal 
cosa no sucede (gígnetai) ni necesariamente ni la mayoría de las veces. [...] 
Tampoco hay causa definida del accidente, excepto el azar (tó tychóri}, y éste es 
indefinido (aóriston). A uno le sucede accidentalmente que liega a Egina si no 
llegó porque tuviera la intención de llegar allá, sino al ser desviado por una 
tormenta o apresado por unos piratas. [...]». 

Cierto es, añade el de Estagira, que también hay otro tipo de accidentes: «las 
propiedades que pertenecen a cada cosa por sí misma sin formar parte de su 
entidad». Estos, añade, «pueden ser eternos (atdid); pero «ninguno de aquéllos puede 
serlü» (Metafísica, V, 1025a). Por eso, ocupándose la ciencia de «lo universal», 
«ninguna ciencia —ni práctica, ni productiva, ni teórica—», ninguna ciencia tiene 
en cuenta el accidente. Y es que «el accidente es algo así como un mero nombre», 
algo bastante próximo, si bien se mira, al no-ser {Metafísica, VI, 2, 1026bl4 y 21). 
De ahí la concliisión: hóti d'epistéme ouk ésti toü symbebekótos phanerón: «pero que 
no hay ciencia del accidente es evidente» {Id., 1027a 19-20). En «lo universal» {tb 
kathóloti), en efecto, como aparece visiblemente en su escritura cuando ésta se 
produce a la antigua {katHholou, y no como Aristóteles prefiere escribir una expre
sión que en su origen es adverbial), resuena el «todo» (pero un todo no-distribuido, 
un «totus» y no un «omnis», un hólon y no un pan). Ese «todo», sin embargo, es con 
absoluta claridad, para Aristóteles, el todo del tiempo; si el accidente escapa al saber, 
en efecto, es porque «toda ciencia se ocupa de lo que es siempre o la mayoría de las 
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veces {epistéme men gar pasa e toú aet é toú hosepi tb poly): si no, ¿cómo se podría 
aprender o enseñar a otro?» {Id., 1027a 29-21). 

«Hólos: att., aiissi Hdt., ^«¿^ (̂hom., épique, ionicn) 'toutenticr, complct, 
tout', cf. Od. 17, 343 dir d'un pain enticr, Od. 24, 118 dit d'un mois cntier; 
Ic sens uriginel est done 'tout cntier' (¡on.-att.)i parfuis 'intact', par exemple 
hygies kai hólos (Lys. 6, 12; IG IV, 1 (2), 126 Epídaure); hólos signifie 
«conipletement», oud'hólos 'pas du tout'; le n. hóhn signifle 'le tout' ce á quoi 
il nc manque aucune partie, Í / les textes d'Arist. rassemblés par Waiiach, Gi. 
4'), 1967, 23-39- Kn gres, le mot se dLstinguerait de/ídscommc en lat. totus 
de omnis. [outeíois il est rapprochc de pas dans des formules expressives, cf. 
Pl. Ale. I, 109 b: hólon te kai pan» (Picrre Chantraine, Dictionnaire 
étymologique de la lan^ie grecijue. Histoire des mots, París, Klincksieck, 1950, 
r. II, p. 794). — «Kath-ólou. adv. 1. d'ensemblc, en general: [...] tó kathólau, 
... PLUT. M 1109 f, d'une maniere genérale, gcnéralement; particuL t. de 
phii, le general ou l'idéal, ARSTT. Rhet. 1, 2, 15, etc. (p. opp. á he kath 
méroíi. 2. au total, d'oü absolumcnc [...] (pour kath'hólou, ainsi écrit d'oidinaite 
avant Aristotc)» (A. Raillv, Dictionnaire Grec-Fmnfois. París, Hachette, 1950, 
p. 995). 

«Accidente», para Aristóteles, es «lo que no es ni siempre ni la mayoría de las 
veces» (1026b 31-33). Frente a ello, una vez más, universal es aquello que se 
produce bien por necesidad, bien siempre, bien la mayoría de las veces. Ahora bien: 
esto «universal», esto que es «según el todo» (vale decir: según la totalidad del 
tiempo, según la totalidad o según, al menos, una apreciable generalidad de casos), 
es como has visto la verdadera patria de nuestro saber. Un saber que, por ganar la 
regla, renuncia a los sucesos; por hacerse con la perspectiva, renuncia al detalle; por 
conquistar la ley, la estructura, la forma, lo inteligible, el entramado de las relacio
nes, se desprende —más o menos alegremente— de lo sensible, individual, material 
y anecdótico. De lo que tiene por causa a íyche. Nunca tendremos, en esta compren
sión de las cosas, conocimiento de lo irrepetible, del azar. Lo vio Nietzsche, «Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral», que (en la traducción Valdés/Orduña) 
advierte: «Pero pensemos especialmente en la formación de los conceptos. Toda 
palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no 
ha de servir para la experiencia singular y completamente individualizada a la que 
debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo 
tiempo con innumerables experiencias, por así decirlo, más o menos similares, jamás 
idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos puramente diferentes. Todo 
concepto se forma por equiparación de casos no iguales (Denken ivir besonders noch 
an die Bildung der Begriffe: jedes Wort wird sofort dadurch Begrijf, dass es eben nichtfur 
das einmalige ganz undgar individualisirte Urerlebniss, dem es sein Entstehen verdankt, 
etwa ais Erinnerung dienen solí, sondem zugUich jur zahllose, mehr oder weniger 
dhnliche, d.h. streng genommen niemals gleiche, abo auflauter ungUiche Falle passen 
muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleich-setzen ¿les Nicht-Gleicherí)». Pero ya mucho 
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antes lo vieron los versos del Edipo sofocleo, que (en la traducción de Lucas de Dios) 
por tres veces aseguran no apreciar otra cosa, en el personal destino del héroe, que el 
destino común de los mortales: uno por todos, esencia de la simbolicidad («Con el 
tuyo como ejemplo, con tu destino, sí, con el tuyo, infortunado Edipo, de los 
mortales nada tengo por dichoso»: ton son parádeigni echón, ton son daímona, ton son, 
ó tiÁmon Odipóda, brotan ouden makarídso: O. R., 1193-1196). La ciencia buscada 
de Aristóteles se conforma de suyo a ese ideal de generalidad. Por eso es también ella 
saber de lo general, olvido de lo sensible, pérdida de lo individual. Cualquier 
ciencia, o cualquier época de la ciencia, que se sitúe bajo su signo, signa así sus 
productos con la señal de la abstracción. Y por descontado: quienquiera que aspire 
a «salir» de ese círculo, a «superar» ese espacio o «escapar» a sus normas tendrá que 
medirse con la cuestión de a) si eso es posible; y b) caso de ser posible, qué signifique 
esa posibilidad frente a lo que, en apariencia, el Proyecto dejó ya siempre atrás: lo 
sensorial, sensible, singular; lo que ocurre irrepetiblemente, sin (posible) reapari
ción». 

Más de una vez has meditado sobre estas cosas. Las has explicado en clase, ante 
distintos grupos, fi-ente a distintos rostros, provocando nada, o quizá irritación, 
hastío, no sé si creerle, ¿y si de verdad fuese así?, sí, sí, es así (¿?). Las has meditado 
contigo mismo, provocándote nada, o quizá irritación, hastío, miedo a equivocarte, 
¿cómo será entonces?, ¿es así?, salvaje alegría, paz del llegar a ver, no sé, no sé (si es 
así). Las has explicado frente a un único rostro incesante, provocando... Tiene que 
ver con lo que aprendiste, Ángel Curras Rábade, aquello de la «clausura» de la 
Metafísica y «el-final-de-la-época-de-la-representación», tiene que ver con cuanto te 
tuvo —te tiene— obsesionado, el «sentido» o su ausencia, la mente que lo constru
ye/lo destruye, el tiempo cargado/vacío de riqueza, hacer casi cuando quieras la 
experiencia del desfondamiento o la experiencia de la continuidad, una detrás de 
otra y acaso ambas a la vez. Acudiste a quienes prometían rutas apartadas de ese viaje 
común, rutas que qiúzá se escondían en las propias selvas de lo que quienes te 
enseñaron llamaban «la filosofía». Pedías entonces un sentido poético, y un saber 
contar «más allá de infinito». Pero, ¿entendiste, entendiste? Ten por cierto que no. 
Porque aún te preguntas (mira arriba y vuelve a leer, siempre se puede volver a leer), 
aún te preguntas, recuerda, si quienes pasan por haber «superado la Metafísica» han 
llegado o no a tan lejano puerto; y, «por otro lado», apenas si te es lícito extender los 
dedos y tantear la piel del «otro lado», las diversas pieles que acaso ofrezca, si existe, 
el otro lado. Así que vuelve sobre tus pasos, vuelve a plantear la pregunta, sal otra vez 
a la caza de lo que sólo puede darse una vez. 

Veamos, pues, veamos. El Proyecto —ciencia, arte, técnica, saber— supo muy 
bien, y desde un principio, a qué orden de intereses respondía su diseño: tejemos, 
ponemos nombres, usamos de mil formas instrumentos de distinto tipo. Y esos 
instrumentos se rompen, se quiebran, se echan a perder. Esa pequeña crisis puede 
parecer trivial; en eUa, sin embargo, se encuentra agazapado todo el fondo del 
problema que pretendes suscitar. Porque es un hecho que reparamos, que rota —por 
ejemplo— la lanzadera que entretejía (un tejido, un texto, un tapiz), procedemos de 
inmediato a poner otra en la existencia, o bien a dqvolver la primera, en la medida 
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en que podamos, a la misma situación que tenía antes de estropearse. Sólo que los 
«hechos» admiten aquí, al menos, dos posibilidades de interpretación: 

«- ¿Y qué? Si se le rompe la lanzadera mientras la fabrica, ¿volverá a fabricar 
otra ipálin poiései dllen) fijándose en (blépon pros) la que está rota, o en aquella 
forma (eidos) conforme a la cual {pros hóper) ya fabricaba la que rompió (kai hen 
katéaxen epoíei}? 

- En esta última, creo yo, 
- ¿Tendríamos, entonces, todo el derecho de llamarla (diakiótaian...kalésaÍTnerí) 

«la lanzadera en sí» {auto hó éstin kerkis)i 
- Así lo creo yo. 
- Por consiguiente, cuando se precise {déei) fabricar una lanzadera para un 

manto fino o grueso, de lino o de lana, o de cualquier otra calidad, ¿han de tener 
todas la forma de lanzadera y hay que aplicar a cada instrumento la forma natural 
que es mejor para cada objeto {pasas men det tb tés kerkidos échein eidos, hoía 
dhekástoi kalliste péphyke, taúten apodidónai ten physin eis to érgon hékastorij^. 

- S í . 
- Y lo mismo, por supuesto, en lo que respecta a los demás instrumentos 

{Katperi ton állon dé orgánon ho autos trapos): hay que encontrar {exeúronta deí) la 
forma de instrumento adecuada por natiualeza para cada cosa {to physei hekástoi 
pehykós órganon) y aplicarla a la materia de la que {ex oü) se fabrica el instrumen
to; pero no como uno quiera, sino como es natural {altoion epephjikei). Pues hay 
que saber aplicar al hierro, según parece, la forma de taladro naturalmente 
apropiada para cada objeto {to physei ghr hékásto, hos éoike, trypanon pephykbs eis 
ton síderon det epístasthai tithénai). 

- Por supuesto.» 

Es el diálogo, traducción de José Luis Calvo, entre Sócrates y Hermógenes, 
Crátilo 389b-c. Todo, en cierto sentido, se juega ya aquí: algo así como una posición 
«inmanentista», y algo así como una posición «idealista» o «transcendentalista», en el 
sentido más elemental de estos términos, están ya en una dicotomía tan sencilla 
como ésta de cómo entender, o bien que es la lanzadera rota la que sirve de 
«modelo» para la reparación (y de aquí no hay más que un paso, por más que sea un 
paso de siglos, a decir que «todo signo es signo de otro signo, y así hasta el infinito; 
ni la semiosis tiene límite, ni tiene límite la significatividad»), o bien que es más bien 
el «eidos» «lanzadera», aquella ^AJ/Í/Í {taúten ténphysiri) de la lanzadera, aquello hacia 
lo que {pros) hay que {det) mirar {blépeirí), puesto que «ya», «también» {kaí) aquella 
primera lanzadera que se rompió (y, en suma, todas las lanzaderas), había de «tener» 
{écheiri) esa misma forma que ahora sirve, «por naturaleza» {physei), de «ideal», 
«regla», «modelo» de re-construcción (y no hay aquí sino un paso, esta vez, a la 
proposición que dice: «todo signo significa un sentido, y así hasta el infinito; ni el 
sentido puede agotarse, ni tiene límite la significatividad»). De estas dos vías, uno 
cree saberlo desde antiguo, el Proyecto optó por la segimda. Las lanzaderas se 
reparan con arreglo a un ideal de lanzadera que parece establecer así automáticamente, 
y ya desde su formulación, esa «no-identidad con lo dispuesto» que tiene cuanto se 
instala en el campo de lo disposicional («disposición»: regla o ley, decisión —en 
especial post mortem—, pero también: forma correlativa que adoptan las partes de 
un todo; y también: posibilidad, aptitud y actitud para realizar algo). Tomar esa 
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opción supuso, pues, tanto como resolver el mundo en significantes, tan cargados de 
potencia como susceptibles de reposición; pero significantes que no se significan 
unos a otros (o, si se quiere, que no se significan «entre sí»); sino que significan, cada 
uno, auto ho éstin, el ser mismo de lo que cada uno es: el significado transcendental 
que otorga a cada uno su ser natural, su mejor efectividad. Y hay que «saber» 
(epísthasthai), hay que saber, se dice ya en el texto platónico, cuál es el «eidos» 
natural que esta lanzadera de ahora, singular, ésta que ahora empuño, se limita 
simplemente a presentar. Bien aprecias lo extraordinario del proyecto: para que cada 
significante repita no otro significante, sino el significado común que todos signifi
can, el significado debe escapar a los significantes (debe ser, literalmente, in
significante); lo que repiten las repeticiones debe ser irrepetible, escapar a la repeti
ción; a diferencia de todo lo empírico, carece de repuesto, de una posible segunda 
vez. Ahora bien: esto que no se repite tiene, justamente, que repetirse; porque, como 
viste, significar no es otra cosa, para los significantes activos, que repetir esa forma 
«misma» que constituye su identidad. Imposible proyecto necesario, pues, éste de 
separar, como lo irrepetible de lo repetible, como la «identidad» de la «diferencia», 
un «significado» de un «significante» que, pese a distinguirse radicalmente, delatan 
ya sin embargo, y a la primera ojeada, su mutua, quiasmática solidaridad. 

«Le suict tiaitc ici cst manifestement dans l'air du temps. On peut en 
idever les signes: Torientation de plus en plus accentuée de Heide^er vers 
une philosophic de la Diffirence untologique; l'cxcrcice du strucmrali.smc 
fondé sur une distribución de caracteres diíFérentids dans un espace de 
ooeaústence; I'art du román conremporain qui rourne autour de ta diírérence 
éC de la lépétition, non seulement dans sa reflexión la plus abstraite, mais 
dautu ses ceduiiqaes e£^ives; la découverte dans toutes sortes de domaines 
d'uReprassandepfOprc de répédñon, qui serair aassi bien oelle de rinconscient, 
4¡a\»a!ff^, de {'airt. lous ees signes pcuvcnt étre mis au compre d'un anti-
h^áianisnie géoécadisé: la difí^nce et la répétition ont pris la piace de 
l'idcntiqae et éa négatif, de Tidencité et de la contradicción. Car la différence 
n'impiique le n^atif, ct ne se laisse poner jusqu'á la concradiction, que dans 
IA Inesiite ok toa continué á la subordonner á l'identique. Le primat de 
Ftdcntilé, de qudque maniate que cclle-cit soit con9uc, déiinic le monde de la 
tepiéseniañon^ Mais la pensée moderne naít de ta íaillite de la représentation, 
entune de la pertel des identités» et de la découverte de toutes les íbrces qui 
agíssoit sous k tefuésentation de Tidencique. Le monde moderne est celui 
dies ñntiifacns. {...} Le N^guif ne tevicnt pas. Lldentique ne levient pas. Le 
Mínne et k Semblafak, TAnaiogue et l'Opposé ne rcvicnnent pas. Seule 
I'afliifniatibn levient, c'est-4-dire le Difilftent, le Dissimilairc» (G. Deleuze, 
D0imee et Répétitún, pp. 1 y 3S2). 

Deja ahora de lado si fiíe o no Platón mismo quien decidió romper ese doble 
vínculo, ese nudo gordiano de lo ideal y lo material, la repetición y la irrepetición, 
otoi^ándole primacía exclusiva al aspecto opositivo, de distancia, que presenta esta 
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relación en aspa. Repite, en efecto: repetible, has dicho, lo es idealmente cada cosa, 
que en su materialidad es irrepetible; irrepetible, idealmente, lo es su eídos, que sin 
embargo se repite en cada instancia de materialidad. Y ahora recuerda: por más que 
aquí se trate, obviamente, de una relación compleja entre una «identidad-que-se-
repite» y la «repetición-de-una-identidad», Nietzsche, Heidegger j tantos otros pare
cen haber caracterizado, si no a Platón, sí al menos el «platonismo», como la 
decisión de leer únicamente, en las fórmulas arriba empleadas, la oposición entre 
una identidad (olvidando así, más o menos conscientemente, que se trata de una 
identidad «que-se-repite») y una repetición (olvidando así, más o menos consciente
mente, que se trata de la repetición «de-una-identidad>). Cuestión de subrayados, 
piensas, pero acordándote de que, para ellos, los subrayados determinan la Historia, 
y permiten entender posiciones de pensamiento como la que tú mismo has presen
tado antes, firmado Aristóteles... Y es cierto, es cierto que «identidad» y «diferencia», 
«lo mismo» y «lo otro» atraviesan la historia del pensamiento como Caín y Abel, o 
como amantes esquivos, eternamente pendientes de no rozarse, eternamente atentos 
a separarse. Tal vez algún juez repartió ün día la embrollada herencia: a lo Mismo le 
tocó lo irrepetible, y con él lo ideal y el sentido; a lo Otro, la repetición, y con ella 
lo efímero, la concreción, el canal de lo inteligible. Si la filosofía contemporánea 
hace algo, piensas ahora, es reabrir esa antigua testamentaría, reexaminar las dispo
siciones, desempolvar las viejas pretensiones que cada cual tiene a lo contrario. Fíjate 
en el texto de Deleuze de aquí al lado. Te interesa por el vigor con el que plantea el 
horizonte que tú mismo acabas de sugerir; pero es claro que, aunque Derrida haya 
insistido tanto en su proximidad casi absoluta al pensar de Deleuze, no conviene 
precipitarse, y decidir sin más que Deleuze y Derrida «dicen lo mismo», si es que 
hoy eso significa algo, Deleuze/Derrida es un «tema» que aún está por hacer. Pero es 
cierto, es cierto, que aquel contrato, si se firmó, está hoy en revisión, pacto que ni 
sirve ni hay que servir, y que de nuevo lo otro aparece en el interior de lo mismo, de 
nuevo la diferencia en el seno de la identidad, todavía un texto de Deleuze acompa
ñando tu meditación. 

«Toutes les identités ne sont que simulées, produites comme un 'eñct' 
optique, par un jeu plus profond que celui de la diíü^enoe et de la répétition. 
[...J Ce liestpas le mime epd revient. ce ritstpos U semblable ipti remeta, mais 
le Méme est le revenir de ce qui revient, ceá-h-áire du D^hmt, le semblable 
est le revenir de ce qui revient, cest-á-dire du Dissimilaire» (G. E)detize, D. et 
ft, pp. 1 y 384). 

Así que todo vuelve (naturalmente) a repetirse, vuelve a repetirse la disputa 
entre el significante (siempre llamado «material») y el significado (siempre llamado 
«ideal»); vuelve (naturalmente) a repetirse que no hay idea sino de la materia, y (o) 
que toda materia repite un esquema, una idea, una significación. Se dice: fue 
Heidegger quien abrió la brecha, pero a los propósitos de ahora te interesan dos 
(¿diremos discípulos?, uno es claro que sí, el otro...) dejémoslo en continuadores de 
la obra de aquél: Gadamer y Derrida, protagonistas de un oscuro debate, 

173 



gadamerriada, derrimeriada, qué palabras, Dios mío, ni Derrida (se lo oíste decir un 
día) quiere arriesgarse a pasar por un payaso, ni tú por un gamberro, un debate, 
decías, en el que se reabre la gigantomaquia que opone desde siempre motivos tan 
entrelazados como los del signo y el sentido, el significado y el son. En efecto: basta 
con decir la palabra acaso común a ambos, «hermenéutica», para que uno ya sepa 
que del «sentido» sólo cabe hablar en inmediata conexión con los signos que lo 
transportan; pero que, si el intérprete gasta su tiempo en interpretar esos signos, es 
porque en ellos se oculta efectivamente la reserva, la promesa de su comprensión. 
Decir «hermenéutica», en ese sentido, es ya pues tanto como decir «superación de la 
Metafísica» (si es que por «Metafísica» te avienes a entender «platonismo»). Pero, ¿en 
qué sentido?, ¿en qué exacto sentido? Recuperando la encrucijada que ataba-y-
desataba a la lanzadera con su «eídos», sin duda, pero ¿en qué sentido?, ¿en qué 
exacto sentido? ¿Mostrando la hermandad irresistible que el significante tiene con el 
significado, o mostrando la irresistible hermandad que el significado tiene con el 
significante? Parecería que, en realidad, da lo mismo. Pero no; justamente aquí es 
donde se cruzan los caminos, y con ellos las espadas: el camino de una 

«interprétation déconstructice, c'est-á-dire aíFirmative» 
(Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche. Préface de Stefano Agosti. 
Dessins et couverture de Fran^ois Loubrieu. París, Flammarion, 1978, p. 28) 

y el camino de una «hermenéutica» muy distinta, por oposición necesariamente 
negativa, que cierta declaración de guerra (aquí penosamente traducida al tiempo 
que se transcribe, ante todo cióse reading, literalidad), cierta declaración de guerra, 
digo, permite inmediatamente reconocer: 

«Des lors que la question de la femine suspend I'opposition décidable du 
vrai et du non-vrai [«Desde el punto y hora en que la cuestión de la mujer 
suspende la oposición decidible de lo verdadero y lo no-verdadero»], instaure le 
régime époqual des guillemets pour tous les concepts appartenant au systéme de 
cette décidabilité philosophique [«instaura el régimen epocal de las comillas para 
todos los conceptos que pertenecen al sistema de esa decibilidad filosófica»], 
disqualifie le projet herméneutique postulant le sens vrai dun texte, libere la lecture 
de Ihorizon du sens de létre ou de la vérité de létre, des valeurs de production du 
produit ou de présence du présent [«descalifica el proyecto hermenéutico que 
postula el verdadero sentido de un texto, libera la lectura del horizonte del 
sentido del ser o de la verdad del ser, de los valores de producción o de presencia 
de lo presente»], ce qui se déchaine, c'est la question du style comme question de 
l'écriture, la questíon d'une operación éperonnante plus puissante que tout contenu, 
toute thése et tout sens [«lo que se desencadena es la cuestión del estilo como 
cuestión de escritura, la cuestión de una operación espoleante más poderosa que 
todo contenido, toda tesis y todo sentido»]» (J. D., id, p. 86; la cursiva es tuya). 

La deconstrucción, hermenéutica afirmativa, establecimiento, tras la época de 
la imagen del mundo, del régimen epocal de las comillas, régimen que muestra en 
acto la posibilidad de un decir sin decir, de un nombrar sin nombrar, de un escribir 
(sin escribir) la escritura de la escrimra, la deconstrucción, dices, establece desde un 
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principio sus distancias respecto a toda hermenéutica del contenido, de la verdad, 
del sentido: una hermenéutica que bien puedes atribuir a un Heidegger, a un 
Gadamer, a su particular pero evidente pretensión de verdad (a la que ahora, muy 
nietzscheanamente, se enfrenta el estilo; muy lacanianamente, la mujer). Y sin 
embargo, sin embargo... ¿por qué esta incomprensión? ¿No es «evidente», como 
escribe Gadamer, «que el principio de deconstrucción persigue lo mismo [...]»' que 
lo que persiguen sus propios trabajos sobre la esencia dialogal del lenguaje? Con lo 
que, si algo puede producirse en este palenque, no es sino el más fructífero de los 
diálogos [...]»^. Y sin embargo, como muchos observadores han sabido apreciar', 
Derrida por su parte no parece excesivamente ansioso por intentar nada parecido a 
ese acercamiento a la hermenéutica que Gadamer propicia, alienta y no sabe bien 
cómo es que continuamente se difiere. ¿Tan extraño le resulta ese programa? ¿Tan 
ajenos son sus mundos? Ya lo analizaste: en primera instancia, se diría que no. Pero 
no te precipites, ve lentamente, veamos una vez más. Primero: ambos pasan por ser 
lectores y aun «discípulos» de Heidegger (recuerda como comienza ese planto 
gademeriano que lleva por título «Hermeneutik und Dekonstruktion», del año 
1988: «Das Gesprach zwischen selbstándigen Fortführern Heideggerscher Anstósse, 
das meine Pariser Begegnung mit Derrida vor einigen Jahren sein woUte [...]», 
Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, Volumen 10, 1995, p. 138). Ambos, además, 
son dos conspicuos representantes, para muchos, de ese «linguistic turn» que parece 
sellar la filosofía contemporánea, al menos desde la crítica hamanniana a Kant (y de 
ahí a Humboldt, Wittgenstein, Heidegger de nuevo); tanto desde el primer punto 
de vista como desde el segundo, ambos parecerían, pues, condenados a entenderse. 
Tomando pie, en efecto, en una cierta experiencia contemporánea de lo irrebasable 
del lenguaje (ya sé, ya sé, si en cuanto a Gadamer esto está más o menos claro [pero 
hay citas, hay citas, recuerda aquella contundente de Verdad y Método, VM para la 
versión castellana de Ana Agud y Rafael de Agapito, WM para la alemana 
{[Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 1986]] allí donde se afirma [[la cursiva es 
mía]] que 

«la experiencia lingüística del mundo es 'absoluta. Va más allá de todo 
'poner' el ser, porque abarca todo ser en sí, se muestre en las relaciones (relatividades) 
en que se muestre. La lingüisticidad de nuestra experiencia del mundo precede a 
todo cuanto puede ser reconocido e interpelado como ente. [...] Lo que es objeto 
del conocimiento y de sus enunciados se encuentra [...] abarcado siempre por el 
horizonte del mundo del lenguaje, Die sprachliche Welterfahrung ist 'absolut'. 
Sie übersteigt alie Relativitáten von Seinssetzung, weil sie alies Ansichsein umfasst, 
in welchen Beziehungen (Relativitáten) immer es sich zeigt. Die Sprachlichkeit 

' Y sigue; «ya que también Derrida intenta superar un ámbito de sentido metafísico que subsume las 
palabras y los significados verbales en el acto que él llama écñture y cuyo producto no es un ser esencial, sino la 
línea, la huella indicadoras («Destrucción y deconstrucción», in finé). 

' Bajo ia capa de un principio general, así expresó en 1986, me parece, su esperanza: «El que me encarece 
mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, se encuentra al comienzo de un diálogo, no ai final» {Ibid.). 

' Y no, no, no puedes dejar de citar, en un texto que él coordina, la lúcida aportación de Antonio Gómez 
Ramos, «Cuando la conversación tropieza. Los límites del diálogo entre Gadamer y Derrida», en La balsa de h 
medusa, a" 43, 1998, pp. 39-54; ahí esrá el debare en su totalidad, ahí citados todos los documentos que atañen al 
mismo. 
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unserer Welterfahrung ist vorgánging gegenüber allem, das ais seiend erkannt 
iind angesprochen wird. [...] Was Gegenstand der Erkenntnis und der Aussage 
¡st, ist vielmehr immer schon von dem Weldiorizont der Sprache umschlossen», 
VM, p. 539, WM, pp. 453-434]). 

Ya sé, te decía, que en cuanto a Derrida aún está todo por precisar, siempre lo 
estará, aunque fíjate en lo que imprime, es sólo una frase, pero ¡qué frase!, en 
«Comment ne pas parler», lo tradujo Cristina de Peretti para Anthropos, cito por 
Psyché. Inventions de lautre, París, Galilée, 1987, la conferencia original es del 
ochenta y seis, un ensayo de «explicación» con la llamada «teología negativa», 
apofática, volverás a él, dice en la página 561, la cursiva es mía: «Le langage a 
commencé sans nous, en nous avant nous, Cest ce que la théologie appelle Dieu...». 
Después de todo, recuerdas, en «Des tours de Babel», «Babel» no es el nombre de la 
ciudad de ios nombres, la torre inacabada, la confusa confusión, «Babel», el fin de 
cuyo reinado, dice Juan de Patmos, coincide con el fin del tiempo, no, «Babel» es el 
nombre de Dios mismo, un Dios El mismo deconstructor. El mismo pluralidad de 
lenguas que se malentienden... Pero vuelve a ir lentamente, tomando pie, sopesabas, 
en esa supuesta ultimidad de lo lingüístico, ambos parecen ser fieles, grosso modo-, a 
la intención heideggeriana fijndamental: una «destrucción», un «desmontar» o «ex
plotar a cielo abierto» (recuerda la advertencia gadameriana, quizá no tan justifica
da, a la supuesta interpretación deconstructiva de la Destruktion: «'Destruktion 
meint bei Heidegger niemals Zerstorung, sondern Abbau», «Dekonstruktion und 
Hermeneutik», ya lo citaste arriba, esto está en la página 145, pero Derrida nunca 
cayó en ese error**) la «historia de la metafísica» (una «Seinsgeschichte» que es, se lee 
en el tomo II del Nietzsche, «das Sein selbst und nur dieses»), un desmontar la 
historia de la metafísica, repito, que (sé sobrio) partiendo de «lo dadm, termine, en 
su camino, apuntando hacia el enigma, hacia el misterio del 't-darx. 

( —Y ahora, sé barroco, y violenta la interpretación. Di: o bien, que partien
do de los acontecimientos dados, termine por abrir los ojos al acontecimiento del 
dar; que partiendo del «hay» de los útiles (recuerda el parágrafo 15 de Sein und 
Z^it. «Aber Zuhandcnes 'gibt es' doch nur auf dem Grande von Vorhandenem»), 
termina por apuntar {ZAt und Seirí) al «hay» del tiempo y del ser; que partiendo 
de lo presente pasa al presente y de éste, por último, al presente, al regalar que 
regala la presencia. O bien: que partiendo de una «presencia» tan próxima a 
nosotros que resulta, en el fondo, totalmente solidaria de la «re-presentación» 
(relee esas ms^istrales páginas derridianas, páginas de gran profesor —lo era 
Deleuze, lo fue Heidegger, lo es Derrida, quizá, no sé si tristemente, sea sólo eso 
lo que «quede»—, de la conferencia «Envoi», julio de 1980, ahora también en 
Psyché, op. cit., pp. 109 y ss., cuando explica cómo «Heidegger se sert done du 

•* «Here or diere I have used the word décamtruaion, which has nothing to do with destruction. This is to 
say, it is simply a question of (and this is a necessity of criticism in the classical sense of the woíd) being alert to the 
implications, to the historical sedimentadon of the language wich we use - and that is not destruction», expHcaba 
en el coloquio que siguió a la confeiencia «Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences», se 
incluye, pp. 247-272, el texto es de la 271, en Richard Macksey & Eugenio Donato (eds.), The Structuralist 
ContTOversf. The Language of Criticism and the Sciences ofMan, Baltimote and London, The Johns Hopkins Press, 
1970, 1972. 
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mot latín repraesentatio et s'installe immédiatement dans l'équivalence entre 
repraesentatio et Vorsteilung. Ce n'est pas iüégitime, tout au contraire, mais cela 
requiert quelque explicitation. En tant que 'représentation', dans le code 
philosophique ou dans le langage courant, Vorsteilung semble ne pas impliquer 
immédiatement la valeur qui se loge dans le re- de la repraesentatio. Vorstellen 
semble vouloir diré seulement, comme le souligne Heidegger, poser, disposer 
devant soi, une sorte de théme sur le théme. Mais ce sens ou cette valeur de I'étre-
devant est deja á l'oeuvre dans 'présent'. LÍ praesentatio signifie le fait de présenter 
et la re-praesentatio de rendre présent, de faire venir comme pouvoir-de-feire-
revenir-á-la-présence. Et ce pouvoir-de-faire-revenir, de fa^on rcpétitive, en gardant 
la disposition de ce rappel, est marqué a la fois dans le re- de la représentation et 
dans cette positionalité, ce pouvoir-poser, disposer, mettre, placer, qu'on lit dans 
le Stelíen et qui du coup renvoi bien á soi, c'est-á-dire au pouvoir d'un sujet qui 
peut faire revenir a la présence et rendre présent, se rendre quelque chose présent, 
voire se rendre présent tout court [Op. cit., pp. 119-123]) se encuentra un día 
meditando sobre una «proximidad», un «presentar» que conserva en sí la marca 
de la repetición, de la diferencia, de la no-identidad, el «re-» (y fíjate que ya desde 
1924, desde «Der BegriflFder Zeit», Heidegger aclara que el ser de la temporali
dad significa realidad no-idéntíca; pero lo que en «Sein und Zeit» será la 
«Zeitlichkeit», Gadamer dixit en «Dekonstruktion und Hermeneutik», p. 146, 
será el «Ereignis» en «Zeit und Sein» [«die Zeitlichkeit des Seins, die er spáter 
'Ereignis' nennt [...]»])). 

El camino que lleva de lo dado ai dar es también el camino que lleva de la 
metafísica de la presencia (esto es, de la representación, de la identidad) al movi
miento, a la diferencia irrepresentable, al puro «salir-de-sí» que no «es» sino dona
ción de lo primero {«Zeitlichkeit ist das ursprüngliche 'Ausser-sich' an und fiir sich 
selbst», decía el parágrafo 65 de Sein und Zeit, preludiando ya lo que algiín día sería 
el dificultoso perfil de los «objetos» del pensar meditante, la Diferencia, el Pliegue, 
el Entre, el Acontecer). Y que tanto Gadamer como Derrida pertenecen a esa 
herencia, eso lo pensarás y lo dirás, sin duda. En efecto: ya desde los orígenes no sólo 
de la geometría, vale decir, de sus estudios sobre Husserl, sino desde sus orígenes 
mismos, 1967 para ser exactos, es la presencia de Heidegger la que parece determi
nar una lectura derridiana de HusserP; un Husserl en cuyo andamiaje conceptual 
Derrida ha querido rastrear las huellas de algo así como el destino de toda metafísica 
posible^. Frente a la metafísica, pues, de la presencia, esa redundancia, deconstrucción 
(signifique eso lo que signifique; de nuevo en Psychése arriesga una inscripción: «Se 
préparer a cette venue de l'autre, c'est ce qu'on peut appeler la déconstruction»; la 
venida en cuestión, en efecto, es la de un «?» verdaderamente «otro»: «celui-ci, des 

' «¿Qué significa, en efecto, el 'principio de los principios' de la fenomenología? ¿Qué significa el valor de 
presencia originaria a la intuición como fuente de sentido y de evidencia, como aprioride los a príortí Significa en 
primer lugar la certeza, ideal y absoíura ella misma, de que la forma universal de toda experiencia {ErUbnisj, y en 
consecuencia, de toda vida, ha sido siempre y será siempre el presente. No hay y no habrá jamás más que presente. 
El ser es presencia o modificación de la presencia. La relación con la presencia del presente como forma última de 
ser y de la idealidad es el movimiento por el que ttansgredo la existencia empírica, la &cticidad, la contingencia, la 
mimdanidad, etc. Y en primer lugar, la mía. Pensar la presencia como forma universal de la vida transcendental es 
abrirme al saber de que en mi ausencia, más allá de mi existencia empírica, antes de mi nacimiento y después de mi 
muerte, el presente es», J. Derrida, La voz y el fenómeno, traducción de Patricio Peñalver para Pre-Textos, Valencia, 
1985, pp. 103-4. 
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lors, n'est ni sujet ni objet, ni un moi, ni une conscience ni un inconscient»): 
«operación» «textual» de «entrecomillado» de unos «textos» que los «lee» 
«(in)finitamente», sin tregua, a base de introducir (in)finitas cuñas textuales, con el 
«fin» de «mostrar» en la práctica de esa «lectura», sin mostrarla (doble vínculo, cuasi-
transcendentalitad, imposible-pero-necesario, haz-(«antes-de-que-nacieras-estabas-
obligado-a-haceD>)-Io-que-no-debes-hacer), las «condiciones» irrepresentables de toda 
representación. Esto, muy a vuela pluma, por lo que hace a Derrida. ¿Y Gadamer? 
Recuerda, hoy no dejas de recordar: ¿no pretendía haber «superado la metafísica de 
la sustancia»? «El que el ser sea un representarse, y el que todo comprender sea un 
acontecer, éstas nuestra primera y nuestra última perspectiva superan el horizonte de 
la metafísica de la sustancia del mismo modo que la metamorfosis que ha experi
mentado el concepto de la sustancia al convertirse en los conceptos de la subjetivi
dad y de la objetividad científica», decía en VM, p. 578. Y en el II volumen se recoge 
de modo explícito esto que decimos de su adscripción al motivo heideggeriano de 
retroceso repetitivo a lo verbal: «'El sentido es sentido direccional', he afirmado 
alguna vez, y Heidegger utilizó durante cierto tiempo un arcaísmo ortográfico 
escribiendo la palabra Sein como Seyn para subrayar su carácter verbal. De modo 
análogo debe verse mi intento de eliminar el lastre de la ontología de la substancia 
partiendo de la conversación y del lenguaje común en ella buscado» (p. 357 de la 
traducción de Manuel Olasagasti para Sigúeme, Salamanca, 1992). Así que, por éste 
lado, Gadamer parece comprender su propia obra en términos masivamente próxi
mos, por heideggerianos, a los términos mismos de Derrida. Y sale, sale: piensa en lo 
que tiene de fluidificación de la sustancia, de destronamiento de la subjetividad, de 
introducción de movimiento, y por tanto de diferencia, en el seno de la presencia 
idéntica, una filosofi'a que, al unlversalizar la experiencia, a su vez unlversalizada, del 
intérprete, convierte en universal el modelo de la comprensión de «objetos» que 
llegan a nosotros por vía de tradición (tradición «a cuya esencia pertenece natural
mente el segiúr transmitiendo lo transmitido», VM, p. 16)^. O dicho en otros 
términos: ¿cómo no reconocer un motivo latamente heideggeriano en una filosofía 
que, proponiéndose que «el fenómeno del lenguaje y de la comprensión se manifies
te como im modelo universal del ser y del conocimiento» («das Phánomen der 
Sprache tmd das Verstehen ais universelles Modell von Sein und Erkenntnis überhaupt 
erweist», VM, p. 583; WM, p. 493) y que, en efecto, tras declarar el carácter 
lingüístico de toda comprensión, de toda interpretación por tanto y también de 

^ «Hemos experimentado la solidaridad sistemática de los conceptos de sentido, de idealidad, de objetivi
dad, de verdad, de intuición, de percepción, de expresión. Su matriz común es el ser como presenci¿t. proximidad 
absoluta de la identidad consigo, estar-delante del objeto disponible para la repetición, mantenimiento del presente 
temporal cuya forma ideal es la presencia a sí de la vida transcendental cuya identidad ideal permite idealiter la 
repetición hasta el infinito. El presente viviente, concepto indescomponible en un sujeto y un atributo, es, pues, el 
concepto fundador de ía fenomenología como metafísica»; mismo libro, mismo traductor, sólo que ahora página 162. 

' En efecto; si el «interpelado [de la presente investigación] es el conjunto de la experiencia humana del 
mundo y de la praxis vital» (V'M, p. 12), para Gadamer «la dignidad de ia experiencia hermenéutica—y también el 
significado de la historia para el conocimiento humano en general— consistía en que en ella no se produce la 
subsunción bajo algo ya conocido, sino que lo que salí a nuestro encuentro desde la tradición es algo que nos habla» 
(VM, p. 583; la cursiva es tuya). 
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toda tradición*, aplica al ser mismo lo que dice de la comprensión (a saber, que lejos 
de ser un comportamiento subjetivo y casual ajeno al objeto, es un acontecimiento 
que pertenece a la historia de los efectos producidos por lo comprendido), con lo 
que ese ser resulta, al cabo, no «ser» sin más, sino «ser-ya-siempre-dado-a-la-com-
prensión»'? Tú mismo has tratado de explicar (en otro momento, en otro vacilante 
texto) lo que el concepto de «juego» y el de «obra de arte» representaron para este 
intento de pensar un ser-ya-siempre-dado-a-la-representación. (Recuerda por ejem
plo, por lo que hace al «juego», las páginas 146, 148, 160 de VM, en concreto la 
148, allí donde se decía, de una vez por todas, que el sentido del juego del hombre, 
como el de todo juego, «es un puro automanifestarse» [«ein reines Sichselbstdarstellen»: 
WM, 111]; y se explicaba, con el inequívoco tono del metafísico, que eso era así 
«precisamente porque es naturaleza y en cuanto que es naturaleza» [«gerade weil er 
und soweit er Natur ist», z¿¿¡f|.) Y recuerda, por lo que hace a la «obra de arte», cómo 
era que «tiene su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia 
que modifica al que la experimenta» [VM, p. 145), y cómo «si el arte no es la 
variedad de las vivencias cambiantes, cuyo objeto se llena subjetivamente de signifi
cado en cada caso como si fiíera un molde vacío, la 'representación' tiene que volver 
a reconocerse como el modo de ser de la obra de arte misma», VM, p. 160. Lo que 
aquí se abría, ya lo has anticipado, y tampoco hacía falta, es el ABC de Gadamer, es 
esa intelección, tan profundamente ética (la phrónesis..) en su raíz, según la cual 
«ser», como privilegiadamente se muestra en el ser específico de lo estético, es 
representarse. 

1) «El juego se limita realmente a representarse. Su modo de ser es, pues, la 
autorrepresentación. Ahora bien, autorrepresentación es un aspecto óntico uni
versal de la naturaleza. [...] El juego es en un sentido muy característico 
autorrepresentación» {VM, p. 151; WM, p. 113). 

2) «Esta conclusión estaba ya preparada desde el momento en que el concepto de 
la representación se había derivado del de juego, en el sentido de que la verdadera 
esencia de éste —y por lo tanto también de la obra de arte— es la 
autorrepresentación (Sichelarstellen)» {VM, p. 160; WM, p. 121). 

3) «El ser de lo estético se nos había hecho visible como juego y como represen
tación» {VM, p. 175, WM, p. 134). 

4) «La temporalidad específica del ser estético, que consiste en que tiene su ser en 
el representarse {Dargestelltwerdert) [...]» {VM, p. 180; WM, p. 139). 

^ VM^ p. 475: "[...] la tradición es de naturaleza lingüística; la comprensión misma posee una relación 
fundamental con la lingüisticidad». «La interpretación lingüística es la forma de la interpretación en general» (Id., 
p. 478). Pero también es cierto que «todo comprender es interpretar» {Id., p. 67; y sigue, consecuentemente con 
todo lo que hasta ahora has ido leyendo: «y toda interpretación se desarrolla en el medio de un lenguaje»). 

^ «En cualquier caso el sentido de mi investigación no era [...] sino rastrear y mostrar lo que es común a 
toda manera de comprender; que la comprensión no es nunca un comportamiento subjetivo respecto a un objeto' 
dado, sino que pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se comprende» {VM, pp. 13-14; Gesammelte 
Werke, lí, 1986, p. 441: «[...] dass Verstehen niemals ein subjektives Verhalten zu einem gegebenen 'Gegestand' ist, 
sondern zur Wirkungsgeschichte, und das heisste: zum Sein dessen gehórt, was verstanden wird»). 
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5) «Partimos del hecho de que el modo de ser de la obra de arte es la representa
ción (Darstelluni) [...]» {VM, p. 186; WM, p. 142). 

6) «[...] el 'estar ahí' no puede añadir nada al contenido estético del placer, a la 
'pura contemplación', precisamente porque el ser estético es representarse [...]» 
{VM, p. 583; WM, p. 492). 

7) «Si partimos de la constitución ontológica fundamental según la cual el ser es 
lenguaje, esto es, representarse [...] {«.Sprache, d.h. Skhdarstellen») {VM, p. 581; 
WM, p. 490). 

Et sic de coeteris. De todo ello brota esa oscura frase (pero, ¿no habla Gadamer 
de «las tinieblas del lenguaje»?), una conclusión: el ser que puede ser comprendido 
es lenguaje (déjalo, no lo cites, tantas veces se ha citado y se sigue sin comprender). 
Se trata de que la «unidad» con la que el pensamiento clásico trataba de aprehender 
unitariamente el todo de lo real parece mantener aquí todas sus prerrogativas; sólo 
que se trata, ahora, de una unidad especulativa:, una «unidad» entregada ya siempre 
a su propia auto-diferenciación: 

8) «Lo que puede comprenderse es lenguaje. Esto quiere decir: es tal que se 
presenta por sí mismo a la comprensión. [...] Acceder al lenguaje no quiere decir 
adquirir una segunda existencia. El modo como algo se presenta a sí mismo 
forma parte de su propio ser. Por lo tanto, en todo aquello que es lenguaje se trata de 
una unidad especulativa, de una distinción en sí misma: ser y representarse, una 
distinción que, sin embargo, tiene que ser al mismo tiempo una indistinción» {VM, 
p. 568; WM, p. 479; la cursiva es tuya). 

Y ese modelo de la autodiferencia-en-la-identidad es universal: 

9) «El modo de ser especulativo del lenguaje muestra así su significado ontológico 
universal. [...] Evidentemente no es una determinación especial de la obra de arte 
la de tener su ser en su representación, ni es ima peculiaridad del ser de la historia 
que se la comprende en su significado. Representarse, ser comprendido, son cosas 
que no sólo van juntas en el sentido de que la una pasa a la otra, que la obra de 
arte es una con la historia de sus efectos, igual que lo transmitido históricamente 
es uno con el presente de su ser comprendido: ser especulativo, distinguirse de sí 
mismo, representarse, ser lenguaje que enuncia un sentido, todo esto no lo son sólo el 
arte y la historia sino todo ente en cuanto qu^ puede ser comprendido. La constitu
ción óntíca especidativa que subyace a la hermenéutica tiene la misma amplitud 
universal que la razón y eí lenguaje» (VM, pp. 568 y 570; WM, pp. 479 y 480; la 
cursiva es tuya). 

La unidad especulativa, en Gadamer, permea así cuanto «se da» (a la experien
cia, a la comprensión, a la experiencia real del pensar, del comprender). De ahí, 
recuerdas también ahora, que la propia tradición obedezca a ese modelo («Ser una y 
la misma cosa y ser a la vez distinto, esa paradoja que se aplica a todo contenido de 
la tradición, pone al descubierto que toda tradición es en realidad especulativa», dice 
la p. 566 de VM, p. 477 de WM, que en realidad pronuncia «toda interpretación» 
[alie Auslegun^, pero qué se le va a hacer, tú mismo has hecho de traductor, y ya 
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sabes). De ahí, por tanto, que sea universalizable, para él, la idea de que lo que se da 
a interpretar, cada vez, lo que se presenta, necesariamente, como representación 
(algún precio habría que pagar por hacer de la obra de arte modelo de lo que es), lo 
que se da a interpretar, dices, se da cada vez de modo distinto, diferenciador (puesto 
que pertenece a lo que representa): 

10) «En consecuencia forma parte de la esencia de la obra musical o dramática 
que su ejecución en diversas épocas y con diferentes ocasiones sea y tenga que ser 
distinta. [...] Tampoco en ellas [en las artes estatuarias] ocurre que la obra sea 'en 
sí' y sólo cambie su efecto: es la obra misma la que se ofrece de un modo distinto 
cada vez que las condiciones son distintas. El espectador de hoy no sólo ve de otra 
manera, sino que ve también otras cosas» {VM, p. 198; WM, p. 153)'°. 

Si las «cosas», pues, en cuanto comprendidas, «hablan» de la misma manera que 
lo hacen las obras de arte (a saber, según la elocuencia propia de aquel modo de ser 
que, como la música, sólo se produce re-produciéndose, sólo se presenta re-presen
tándose"); si la representación se ha convertido en un rasgo ontológico general'^, de 
modo que, según todo ello, el ser «accede a una manifestación visible y llena de 
sentido» (VM, p. 193) en unas «imágenes» que, a tenor de la explicación platónica 
de lo bello, son puras «apariciones» que en nada se distinguen de lo que en ellas 
aparece'^ (puesto que se limita, representándose, a lograr una presencia plena, un 

^̂  Y también: «[...] el hecho evidente de que cada representación intenta ser correcta nos servirá sólo como 
confirmación de que la no-distinción de la mediación respecto a la obra misma es la verdadera experiencia de ésta» 
{VM, p. 165; WM, p. 125). Y ya recapitulando, hacia el final de la obra: «El ser de la obra de arte no era un ser en 
sí del que se distinguiese su reproducción o la contingencia de su manifestación; sólo una tematización secundaria 
tanto de lo uno como de lo otro puede aducir esa 'distinción estética» (VM, p. 568; WM, p. 479). 

" «La representación de un drama tampoco puede aislarse simplemente de éste, como algo que no forma 
parte de su ser más esencial sino que es tan subjetivo y efímero como las vivencias estéticas en las que se 
experimenta. Por el contrario, es en la representación y sólo en ella —esto es particularmente evidente en la música— 
donde se encuentra la obra misma, igual que en el culto se encuentra lo divino. [...] la obra penenece realmente al 
mundo en el que se representa. Sólo hay verdadero drama cuando se lo representa, y desde luego la música tiene que 
sonar» (VM, pp. 161-2; WM, p. 121). 

" «En cualquier caso lo que queremos significar bajo el término de 'representación' es un momento 
estructural, universal y ontológico de lo estético, un proceso óntico, y no por ejemplo un acontecer vivencial que 
suceda sólo en el momento de la creación arrística y que el ánimo que lo recibe en cada caso sólo pueda repetirlo. 
Al final del sentido universal del juego habíamos reconocido el senrido ontológico de la representación en el hecho 
de que la 'reproducción' es el modo de ser originario del arte original mismo. Ahora se nos ha confirmado que 
también la imagen pictórica y las artes estatuarias en general poseen, onrológicamenre hablando, el mismo modo de 
ser. La presencia específica de la obra de arte es un acceso-a-la-representación del serf {«Díe spezífische Prasenz ies 
Kunstwerkes ist ein Zur-Darstellung-Kommen des Seins», VM, p. 211; WM, pp. 164-165; la cursiva es tuya). 

'̂  "Enlazando con un uso terminológico atestiguado en éste [Hegel], podemos dar a lo que es común a la 
dialéctica metafísica y a la hermenéutica el nombre de especulación. Especuíarivo significa aquí lo mismo que ocurre 
con el reflejo en un espejo. Reflejarse a sí mismo es una especie de suplantación continua. [...] La imagen reflejada 
[...] no tiene un ser para sí, es como una 'aparición' {«Erscheinung») que no es ella misma y que sin embargo 
permire que aparezca espejada la imagen original mistxiz. Es como una duplicación que sin embargo no es más que 
la existencia de uno solo. El verdadero misterio del reflejo es justamente el carácter inasible de la imagen, el carácter 
etéreo de la puta reproducción» (VM, pp. 557-8; WM, pp. 469-470). Y en p. 582 (WM, p. 491): «De esto resulta 
que en relación con el ser bello lo bello tiene que comprenderse siempre como 'imagen' ('Bild'). Y no hay ninguna 
diferencia entre que aparezca 'ello mismo' o su imagen. Ya habíamos visto que la característica metafísica de lo bello 
era justamente la ruptvua del hiato entre idea y apariencia. Con toda seguridad es 'idea', esto es, pertenece a una 
oidenación del ser que se destaca sobre la corriente de los fenómenos como algo consistente en sí mismo. Pero 
igualmente cierto es que aparece por sí mismo. [...] Allí donde Platón invoca la evidencia de lo bello no necesita retener 
la oposición entre 'ello mismo' e imagen. Es lo bello mismo lo que simultáneamente pone y supera esta oposición». 

181 



«incremento de su ser»''*), si todo ello es así, insistes", entonces parece efectivamente 
que lo que en Gadamer se articulan son pensamientos parangonables a los de la 
deconstrucción. Cuando «ser» es «autorrepresentarse», unidad especulativa, no-dis
tinción entre la re-producción y aquello que, necesariamente, está ya siempre dado 
a (la posibilidad de) su reproducción, ¿cómo evitar acordarse de aquella decisión 
derridiana de fondo, aquella sugerencia de extender al todo de la denominada 
«experiencia» las condiciones mismas de posibilidad que hacen posible la «escritura», 
o en última instancia su elemento, el grafema? Repasa el texto, es ya algo antiguo, 
pero tiene todo el tono de una declaración fundacional, además se inserta en él algo 
que ahora mismo te interesa, lo pondrás en negrita para distinguirlo tanto de sus 
cursivas como de tus capitales: «Avant de préciser les conséquences inevitables de ees 
traits nucléaires de toute écriture (a savoir: 1) la rupture avec l'horizon de la 
communication comme communication des consciences ou de présences et comme 
transport linguisiique ou sémantique du vouloir-dire; 2) la soustraction de toute 
écriture á l'horizon sémantique ou á rhorizon herméneutique qui, en tant du 
moíns quhorizon de sens, se laisse crever par l'écriture; 3) la necessité décarter, en 
quelque sorte, du concept de polysémie celui que j'ai nommé ailleurs dissémination 
et qui est aussi le concept de l'écriture; 4) la disqualification ou la limite du concept 
de contexte, 'réel' ou 'linguistique', dont l'écriture rend la détermination théorique 
ou la saturation empirique impossibles ou insufRsantes en toute rigueur), je voudrais 
démontrer que les traits qu'on peut reconnaítre dans le concept classique et 
étroitement défini d'écriture sont généralisables. lis vaudraient non seulement pour 
tous les ordres de 'signes' et pour tous les langages en general mais méme, au-délá de 
la communication sémio-linguistique, POUR TOUT LE CHAMP DE CE QUE 
LA PHILOSOPHIE APPELLERAIT UEXPÉRIENCE, VOIRE LEXPÉRIENCE 
DE L'ÉTRE: LADITE 'PRÉSENCE'» (es «Signature événement contexte», el Sec de 
Limiteclncab c..}^, pp. 376-377 de Marges - de laphilosophie, un libro de 1972). La 
«experiencia», como la «escritura». Y ya recuerdas que, apelando mediante una 
etimología asumidamente falsa al supuesto significado de «iterabilidad» (falsa, por
que «iter» proviene de una raíz indoeuropea *ei- que significa «ÍD>; «alter», de otra no 

'•* «El concepto de la repraesentaúo, que antes hemos empleado para caracterizar a la imagen, tiene aquí su 
lugar originario; esto demuestra la cercanía objetiva en que se encuentran la representación en la imagen y la 
función representativa de! símbolo. En ambas está presente por si mismo lo que representan^ (VM, p. 205; WM, p. 159; 
el subrayado es tuyo). Y en la p. 189: «Que la imagen posea una realidad propia significa a la inversa para el original 
que sólo accede a la representación en la representación. En ella se representa a sí mismo. Esto no tiene por qué 
significar que el original quede remitido expresamente a esa representación para poder aparecer. También podría 
representarse, tal como es, de otro modo. Pero cuando se representa así, esto deja de ser un proceso accidental para 
pasar a pertenecer a su propio ser. Cada representación viene a ser un proceso óntico que contribuye a constituir el 
rango óntico de lo representado. La representación supone para ello un incremento de ser. El contenido propio de la 
imagen se determina ontológicamente como emanación de la imagen original» {WM, p. 145). 

'̂  y no debes olvidarte de releer, a estos efectos, aquel texto de «Palabra e imagen ('Tan verdadero, tan 
siendo')», lo tradujo Antonio Gómez, Ángel Gabílondo prologó el volumen. Estética y hermenéutica se llamaba, 
Tecnos Madrid 1996, allí donde Gadamer, en defensa de la solidaridad entre palabra e imagen, escribe; «Una obra 
de literatura a la que le reconocemos rango literario nos habla por encima de cualquier distancia temporal, con tal 
que estemos íamiliarizados con la lengua en que se exprese. Asimismo, también una imagen que sea una obra de 
arte tiene el poder de alcanzarnos de modo inmediato. Ambas invitan a uno solemnemente a demorarse en ellas, y 
en ambas hay que pensar además, por decirlo con Kant, muchas cosas innombrables» (p. 280). 

" Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1977. En un primer momento, apareció en 
forma de suplemento de «Glyph». 
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menos venerable, *al-{l), variante *ol-, que sin embargo significa «más allá», «darüber 
hinaus», de donde proviene nuestro «otro», nuestra «alteridad», de vez en cuando, y 
por muy heideggeriano que se sea, conviene hacer caso del Pokorny'O, apelando a 
esa etimología, dices, Derrida ha querido ver en la repetición/alteridad constitutiva 
de todo signo («L'itération altere, quelque chose de nouveau a lieu», dirá taxativamente 
en Limited Inc., p. 12) o mejor dicho, en la repetibilidad/alterabilidad, condición de 
posibilidad de todo grafema, la condición misma de posibilidad de toda experiencia, 
de todo acontecimiento posible de la experiencia. «C'est que cette unité de la forme 
signifiante ne se constitue que par son itérabilité, par la possibilité d'étre répétée en 
l'absence non seulement de son 'référent', ce qui va de soi, mais en l'absence d'un 
signifié determiné ou de l'intention de signification actuelle, comme de toute 
intention de communication présente. [...] Et j'étendrai méme cette loi a toute 
'expérience' en general s'il est acquis qu'il n'y a pas d'expérience de puré présence 
mais seulement des chaines de marques différentielles» {Marges, p. 378). Toda 
«experiencia», pues, lejos de ser «pura y simple», es «re-petible»: sólo «es» si la habita 
ya siempre la posibilidad de «volver a» (ya que te pusiste etimológico, «re-», prefijo 
de repetición, proviene a su vez de una raíz *tiier-{2), alargada en -t- [*wert\, cuyo 
sentido general es el de «doblar», «doblegar», «torcer», «volver», y el más específico 
de «dar vueltas», así que algo tiene que ver con el «vértigo» y con la «versión») «ser 
llamada»; si es, en otros términos, un «vuelo» que puede volver a volar («peto», 
«pedir», «llamar», pertenece a una familia, la de la raíz *pet-, que no sólo nombra el 
«dirigirse, pidiendo, a alguien», sino también el «precipitarse», el «volar», e igual
mente el «caer», mna. pípto [«yo caigo»] y pterón [«pluma», «ala»], términos griegos: 
todo un mundo de interpretaciones se abre aquí, pero ahora sigue, continúa volan
do, «otra vez» será). Y antes dijiste, hablando de Derrida: «ya desde que se ocupaba 
de Husserl [...]». También eso es válido aquí: ya desde que se ocupaba de Husserl 
pudo ver Derrida que la condición de posibilidad de todo idealismo, tanto por el 
lado del significante como por el lado del significado, era la (indefinida, inagotable 
posibilidad de) repetición. Relee La voz y el fenómeno, siempre es Patricio quien traduce: 

«El concepto de idealidadáehe: estar naturalmente en el centro de tal proble
mática. La estructura del discurso no puede ser descrita, según Husserl, más que 
como idealidad: idealidad de la forma sensible del significante (por ejemplo, de la 
palabra), que debe permanecer la misma y no lo puede más que en tanto que 
idealidad; idealidad del significado (de la Bedeutung) o del sentido enfocado, que 
no se confunde ni con el acto de enfocar, ni con el objeto, pudiendo eventual-
mente estos dos últimos no ser ideales; idealidad, en fin, en ciertos casos, del 
objeto mismo, que asegura entonces (es lo que pasa en las ciencias exactas) la 
transparencia ideal y la univocidad perfecta del lenguaje. Pero esta idealidad, que 
no es sino el nombre de la permanencia de lo mismo y la posibilidad de su 
repetición, no existe en el mundo y no viene de otro mundo. Aquélla depende por 
entero de la posibilidad de actos de repetición. Está constituida por ésta. Su 'ser' 
está hecho a la medida del poder de repetición. La idealidad absoluta es el 
correlato de una posibilidad de repetición indefinida. Se puede decir, pues, que el 

'" Sin citar sus fuentes, Detrida explica, en Sec, que «Cette itérabilité -iter, derechef, viendrait de itara, autre 
en sanscrit, et tout ce qui suit peut étre lu comme í'exploitation de cette logique qui lie la répétition á i'altérité) [...]» 
(Marges, p. 375). 
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ser es determinado por Husserl como idealidad, es decir, como repetición» 
(p. 102; en la versión original, de las Presses Universitaires de France, es la 58). 

Ya desde que se ocupaba de Husserl, por tanto, opera en el texto derridiano la 
deconstrucción de la presencia, del acontecimiento incluso. Limited Inc a b c...: la 
iterabilidad diferencial, condición de posibilidad de toda idealidad, arruina en un 
mismo gesto de doubk bind la propia posibilidad de tal idealidad. «Car la structure 
de l'itération, autre trait décisif, implique h la fots idéntité «difíerence. L'itération la 
plus 'puré' —mais elle n'est jamáis puré— comporte en elle-méme l'écart d'une 
difíerence qui la constitue en itération. L'itérabilité d'un élément divise a priori sa 
propre idéntité, sans compter que cette idéntité ne peut se determiner, se délimiter 
que dans un rapport différentiel avec d'autres éléments et porte la marque de cette 
difíerence» {Limited Inc., p. 25). La constitutiva «re-petibilidad», la constitutiva, 
omnipresente posibilidad de, porque de siempre se es ya «vuelo» (o «caída», o 
«caso», o «torsión»), volver a «volar», volver a «precipitarse», volver a ser «caso», a ser 
llamado a la (re)presentación, esa posibilidad, piensas, no es sólo «propia» (si de 
propiedad pudiera hablarse aquí) de la escritura: lo es de toda «experiencia», de todo 
«elemento» constituido por su diferenciabilidad. El mundo desplazado, descentra
do, esquivo, convulso, serenísimo a veces, que suele atribuirse a la firma «Derrida», 
brota de una (bífida) vez de esta posición. Podrías proseguir sus rutas, pero no es eso 
lo que ahora te interesa. Vuelves, más bien, a Gadamer, y te preguntas si no será 
cierto aquello que parecía, que también el antiguo rector de Leipzig, al poner 
—como viste— la entrega a la representación en el corazón de lo que es, está en el 
fondo diciendo cosas muy parecidas a las de Derrida. Continiía: «C'est parce que 
cette itérabilité est différentielle, á Tintérieur de chaqué 'élément' et entre les 'éléments', 
parce qu elle fracture chaqué élément en le constituant, parce qu'elle le marque d'un 
brisare articulatoire, que la restance, pourtant indispensable, n'est jamáis celle d'une 
présence pleine: c'est une structure différentielle échappant á la présence oü a 
l'opposidon (simple ou dialectique) de la présence et de l'absence, opposition dont 
l'idée de permanence est tributaire. C'est pourquoi, 'restance non-présente', la 
marque n'est pas le contraire de l'efFacement de la marque. Comme (la) trace, elle 
n'est ni présente ni absenté. C'est ce qu'elle a de remarquabk-, méme si on ne le 
remarque pas» {LimitedInc a b c..., en el mismo lugar). 

— Y sin embargo, sabes que no es así. Cierto que, en Gadamer, «ser» equivale a 
«representación». Pero esto en modo alguno significa que en él se haya disuelto el 
sentido, un sentido ya siempre dado a la cadena abierta de sus representantes 
(Peirce, tu viejo amigo Peirce, diría: de sus «representamina»). Todo lo contrario: su 
lucha contra el subjetivismo estético, contra la doctrina que él llama de la vivencia 
estética, tiene por meta restaurar la imidad, la continuidad de la experiencia herme
néutica, aquí paradigma de la experiencia humana en general'*. Tú mismo lo 

'̂  «Como puede verse, la consecuencia necesaria de la estética vivencial es ia absoluta discontinuidad, ia 
disgregación de la unidad del objeto estético en la pluralidad de las vivencias. [...] La fundamentación de la estética 
en la vivencia conduce al absoluto puntualismo que deshace tanto la unidad de la obra de arte como la identidad del 
artista consigo mismo y la del que comprende o disfruta. En mi opinión el propio Kierkegaard había demosrrado 
ya que esra posición es insostenible al reconocer las consecuencias destructivas del subjetivismo y al describir por 
primera vez la autoaniquilación de la conciencia estética» (VM, pp. 136-7; WM, p. 101). 
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apuntaste antes: el «platonismo», se entienda como se entienda esta expresión, 
supuso tanto como la desconexión dogmática del significante y del significado, de la 
infinitud del sentido y lo finito de su re-(producción, presentación, petición...)- Y 
todo el asunto radica en que ni el infinito es nada sin lo infinito de su repetibilidad, 
ni lo finito de las repeticiones, por indefinida que 

[— ¿No estás razonando el transfinito? 
- Sí; pero lo dices como si con eso se arreglase algo...] 

sea su cadena, puede agotar nunca la significación... Así que... así que todo consiste 
en, vista la inextricable interrelación de cosas tan dispares, subrayar lo uno o 
subrayar lo otro, la primacía del significante (¿finito?) o la primacía del significado 
(¿infinito?). Y en esa tesitura parece que Gadamer opta por el sentido —opta, en 
última instancia, por la presencia, por la identidad—. Lee a renglón seguido: 

11) «Nos preguntamos ahora por la identidad de este 'sí mismo' (dieses Selbsi) que 
en el curso de los tiempos y de las circunstancias se representa de maneras tan 
distintas. Es claro que pese a los aspectos cambiantes de sí mismo no se disgrega 
tanto que llegara a perder su identidad, sino que está ahí en todos ellos. Todos 
ellos le pertenecen. Son coetáneos suyos. Y esto plantea la necesidad de una 
interpretación temporal de la obra de arte» (VM, p. 166; WM, p. 126). 

12) El sentido de la «anticipación de perfección» que comporta el círculo 
hermenéutico es éste: que «sólo es comprensible lo que representa una unidad 
perfecta de sentido» {VM, p. 363; WM. p. 299). 

13) «[...] la comprensión de la tradición no entiende el texto transmitido como la 
manifestación vital de un tú, sino como un contenido de sentido [...]» (VM, p. 
434; WM, p. 364). 

14) «[...] el presupuesto sustentador de todo éxito hermenéutico, que es la 
univocidad del sentido al que se hace referencia [...]» (VM, p. 473; WM, p. 398). 

15) «Comprender un texto significa siempre aplicárnoslo y saber que, aunque 
tenga que interpretarse en cada caso de una manera distinta, sigue siendo el 
mismo texto el que cada vez se nos presenta como distinto» (VM, pp. 477-8; 
WM; p. 401). 

16) «[...] el esfuerzo hermenéutico tiene como tarea poner al descubierto un todo 
de sentido en la multilateralidad de sus relaciones» (VM, p. 564; WM, p. 475)-

17) «[...] porque la palabra que alcanza el sentido del texto en la interpretación no 
hace sino traer al lenguaje el conjunto de este sentido, esto es, poner en una 
representación finita una infinitud de sentido» (VM, p. 557; WM, p. 469). 

Como recordarás, en Gadamer eso se dice, técnicamente, así: a) la obra de arte 
debe comprenderse de modo que se haga «simultánea» («En cualquier caso al ser de 
la obra de arte le conviene el carácter de 'simultaneidad'. [...] En nuestro sentido 

185 



'simultaneidad' quiere decir aquí [...] que algo único que se nos representa, por 
lejano que sea su origen, gana en su representación una plena presencia. La simulta
neidad [...] consiste en atenerse a la cosa de manera que ésta se haga 'simultánea, lo 
que significa que toda mediación quede cancelada en una actualidad total», VM, p. 
173); y b) el juego, por mucho que se perfile como «el movimiento mismo del 
jugar», y algo así como «inmanente» a cada una de las veces que se juega, aparece, en 
última instancia, como desligado de esas representaciones mismas, como una «cons
trucción» separable (y por eso repetible: ¡es el gesto husserliano, si creemos a 
Derrida!) tanto de los jugadores como de su juego: 

18) «A este giro por el que el juego humano alcanza su verdadera perfección, la de 
ser arte, quisiera darle el nombre de transformación en una construcción 
{Verwandlung ins Gehilde). Sólo en este giro gana el juego su idealidad, de forma 
que pueda ser pensado y entendido como él mismo. Sólo aquí se nos muestra 
separado del hacer representativo de los jugadores y consistiendo en la pura 
manifestación de lo que ellos juegan. Como tal, el juego incluso en lo imprevisto 
de la improvisación se hace en principio repetible, y por lo tanto permanente. Le 
conviene el carácter de obra, de érgon, no sólo el de enérgeia» (VM, p. 154; WM, 
p. 116). 

Ganar la repetición, por tanto, es aquí de nuevo ganar el ámbito de la idealidad. 
El rodeo por la pertenencia intrínseca de la «aplicabilidad» al contenido de sentido 
no es sino una forma de mantenimiento de su permanencia, de su no-materialidad. 
La palabra, que siempre es ideal, otorga el sentido re-aplicable por la vía de cancelar 
su propia aparición: «Pero la palabra sólo es palabra en virtud de lo que en ella 
accede al lenguaje. Sólo está ahí en su propio ser sensible para cancelarse en lo 
dicho» {VM, p. 568; WM, p. 479). «Lo» que se transmite, «lo» que se traduce, no es 
aquí, pese a todo, el decir, sino lo dicho en ese decir. En la medida en que, por 
ejemplo, «el verdadero objeto de la comprensión histórica no son eventos sino sus 
'significados'» {VM, p. 400), algo así como la escritura, cuya posibilidad pertenece 
también por derecho propio a la naturaleza del lenguaje, en Verdad y Método hace el 
papel de ámbito en el que el lenguaje, lejos de lograr su máxima atadura al mundo, 
gana el máximo de su espiritualidad (p. 470). En suma: «El proceso de la compren
sión se mueve aquí por entero en la esfera de sentido mediada por la tradición 
lingüística» {VM, p. 469). No, nada de esto puede ser parecido a los textos derridianos, 
que en la encrucijada famosa parecen {prima facie, las cosas nunca son tan simples) 
haber optado por la otra vía, la del significante; y que, frente al canto gadameriano 
a lo clásico, dibuja más bien el «contorno» gozosamente monstruoso, informal, de 
una repetición salvaje, des-medida, libre de otro referente que no sea el «propio» 
referir. Mira, mira este texto, hoy todo son textos algo añosos, pero parece que su 
potencia está intacta, la cursiva final es mía: 

«II s'agit de produire un nouveau concept d'écriture. On peut l'appeler 
gramme ou différence. Le jeu des différences suppose en effet des synthéses et des 
renvois qui interdisent qu'á aucun moment, en aucun sens, un élément simple 
soit présent en lui-méme et ne renvoie qu'á lui-méme. Que ce soit dans l'ordre 
d'un discours parlé ou du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner 
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comme signe sans renvoyer á un autre élément qui lui-méme n'est pas simplement 
présent. Cet enchaínement fait que chaqué 'élément' —phonéme ou graphéme— 
se constitue á partir de la trace en lui des autres éléments de la chaine ou du 
systéme. Cet enchaínement, ce tissu, est le texte qui ne se produit que dans la 
transformation d'un autre texte. Bien, ni dans les éléments ni dans le systéme, 
n'est nulle part ni jamáis simplement présent ou absent. // ríy a, de pan en part, 
que des différences et des traces de traces» (J. Derrida, Positions, Paris, Les Editions 
de Minuit, 1972, p. 38). 

No, no hay diálogo ni conciliación posible entre el mundo entregado a la 
serena continuidad de los textos dotados de autoridad y el in-mundo de las marcas 
marginales, des-plazadas, divididas, espaciadas, dislocadas, que incansable pero 
finitamente se limitan a remarcar el margen, a subrayar o emborronar otra(s) 
marca(s) igualmente im-presentables. Cierto es, pensarás, que ambos tienen en 
común su rechazo de la ¡dea de «origen», si por «origen» entiendes aquel Fundamen
to antiguo, unidad espléndida enteramente ajena a la multiplicación. Pero compar
tir la idea de que, en el origen, hay un no-origen, vale decir, una «entrega» produci
da ya siempre del supuesto Uno a sus diferencias, no cancela la realidad de que eso 
que se entrega, para el uno, se llama «ser», «presencia», «sentido», identidoíi-enAz-
auto-diferenciación; mientras que, para el otro, lo «entregado» se llama «traza» o 
«trazo», «marca», «huella», y en realidad no es equivalente alguno del «ser», 
heideggeriano o metafísico, sino que es ya siempre, a su vez, entrega ¿/e «otra» 
entrega, ¿¿^rí-wn'd-en-la-auto-diferenciación. 

Todo lo que se debate, vuelves a meditar ahora, se reduce a esta cuestión: o lo 
ideal, el sentido, el ser, tanto del significante como del significado, depende de la 
repetición, o la repetición depende de la significatividad. Si lo que perdura, perdura 
porque se repite, o se repite porque perdura. Dicho en otros términos: o lo ideal 
perdura, nos alcanza, «es», y por eso se repite (Gadamer); o, porque se repite, nos 
alcanza, perdura, y por eso ni «es» ni deja de ser, sino que afirma doblemente (sí, sí) 
cualquier posibilidad, incluida («double bind», cuasi-transcendentalidad), su propia 
imposibilidad: Derrida. Con la complicación añadida de que, ni el uno ignora que 
«la música tiene que sonar», ni el otro ignora que, por el movimiento í¿?la diferenzia, 
hay «efectos» de sentido, «efectos» de identidad. Gadaderriada sin final: «unidad 
especulativa» es como «envío»": «ser» que, como el tiempo (un problema gadameriano 
mayor es sin duda el de la Historia y no le ha faltado ocasión a Derrida de hacer ver 
que su enigma, como el enigma de la filosofía, es también la cuestión del tiempo), 
como el tiempo, decías, es puro salir-de-sí: un continuo remitirse del que siempre 
discutirás si se remite por continuo o es continuo por remitirse (o lo uno y lo otro, 
o ni lo uno ni lo otro): sentido que (se) significa, del que siempre discutirás —salvo 
que encuentres otra «salida»— si significa por ser sentido, o es sentido porque 
significa (o lo uno y lo otro, o ni lo uno ni lo otro, «penser autrement»). 

" Hablaste, para «re-petir», de «volar», y recuerdas ahora de nuevo el bello texto derridiano, «Envoi», lo 
citaste arriba, estaba en Psyché, y allí explicaba Derrida cómo su discurso envía «vers des envois, et vers des renvois, 
deja, qui ne fussent plus représeniatife. [...] Toui commence par le renvoi, c'est-á-dire ne commence pas. Des lors 
que cette efFraction ou cette partition divise d'entrée en jeu tout renvoi, il y a non pas un renvoi mais d'ores et déjá, 
toujours, une mulriplicité de renvois, autant de traces difFérentes renvoyant á d'autres traces et á des traces d'autres» 
(p. 141). 
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Pero no re enfrentes ahora al tiempo —otro tiempo te amenaza, es ya tiempo 
de terminar; además, ¿cómo podrías?—. Entre Gadamer y Derrida se juega, sin 
duda, todo el íntimo debate de la filosofía, su tensa batalla oscilante entre el 
movimiento y la permanencia, entre lo permanente del brotar y lo permanente del 
desaparecer (y también: entre lo impermanente de cada brotar y lo impermanente 
de cada desaparecer). A «eso» llamamos «tiempo», y todos nuestros problemas, 
parece, derivan de su lógica extraordinaria. Pero piensa ahora otra cosa: cuando, aun 
de modo tan distinto, ambos subrayan una misma cosa necesaria en el corazón del 
«origen» (a saber, el «re-», la re-petibilidad en el caso del uno, la re-presentabilidad 
en el del otro), ¿no caminan ambos, pese a todo, por los viejos senderos de la 
filosofía? «Sin embargo, mi verdadera intención era y sigue siendo filosófica», escribe 
Gadamer ya desde las primeras páginas del prólogo a la segunda edición de VM. Y 
Derrida, por su parte, cualquiera que sea su «verdadera intención», imprime en. Qual 
Quelle. «II y a ici í¿f laphilosophie» {Marges, p. 345). Filósofos ambos, se te antoja en 
efecto, porque, lo quieran o no, establecer el «re-» como corazón, emplazado o 
desplazado, tanto da, del ser o de la huella, tanto da, re-pite la decisión básica, arriba 
lo viste en Aristóteles, la decisión de dejar fuera del conocimiento lo singular, lo 
irrepetible, lo individual, lo que no puede darse más que una vez. Lo llamábamos 
«accidente», y partíamos de Heidegger. Pero el gesto que aquí, en el mundo 
gadaderriano, justamente se repite, es ya, frente al accidente, también el gesto de su 
maestro: relee Sein undZeit, allí donde, por mucho que frente al «ahora» {Das Jetzi) 
se hable del «instante» {Augenbíick^, y se acentúe, por tanto, el carácter cualitativo y 
discontinuo de la temporalidad original, se muestra, en consecuencia con toda 
filosofi'a, que es así como se logra, «frente a todos los accidentes de la vida», un 
sentido necesario (Gadamer recupera ese tema, vinculado al de la «dignidad» de la 
experiencia —hermenéutica—) de continuidad. Es en traducción de Gaos, las 
cursivas son tuyas: 

«Cuanto más propiamente se resuelve el 'ser ahí', es decir, se comprende sin 
ambigüedades partiendo de su más peculiar y señalada posibilidad, en el precursar 
la muerte, tanto menos equívoco y accidental {so eindeutiger und unzufalligef) es el 
encuentro electivo de la posibilidad de su existencia. El precursar la muerte es lo 
único que expulsa toda posibilidad accidental y que sólo tiene 'curso provisional' 
{treiht jede zujallige und'vorlaufige' Moglichkeit ai4s). [...] El 'ser ahí' sólo puede 
ser tocado por los golpes del destino porque en el fondo de su ser es 'destino 
individual' en el sentido señalado. Existiendo, bajo esta forma de 'destino indivi
dual', en el 'estado de resuelto' que hace 'tradición' de sí mismo, es el 'ser ahí', en 
cuanto 'ser en el mundo', abierto para 'dar la bienvenida' a las circunstancias 
'felices' y para la crueldad de los accidentes {die Graumsakeit der Zufalle)» {Sein 
undZeit, parágrafo 74). 

Reconducidos a la unidad del «destino», los accidentes resultan aquí, ¿cómo 
decir?, menos accidentales. Es más: la posibilidad de ser golpeado por el accidente, 
se nos dice, se debe a la continuidad de ese ser que se hace auto-tradición, que repite 
su más alta posibilidad, el Dasein. Aristóteles, en punto a «accidentes», quizá pensa
ba menos «trágicamente». (Aunque atribuía su causa a la tyche, y de eso algo sabía 
Edipo, que se proclamó hijo suyo, hermano de los meses...) Pero, en todo caso, 
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también trataba de «reducir» a sentido, en la medida de lo posible, lo absolutamente 
singular. Filosofía y tragedia, dos formas ¿distintas? de intentar dominar el azar, el 
accidente, lo que no ocurre siempre ni necesariamente. Se dirá que tanto Heidegger 
como Gadamer y desde luego Derrida, por más que se distancien de la tragedia, 
están preparados como pocos filósofos para acoger, justamente, la caída, el caso, la 
inflexión inesperada en el curso de los acontecimientos. Pero la cuestión es, precisa
mente, ésa: ¿hasta dónde puede llegar, en este terreno, la filosofía? ¿Puede «pensar» 
la filosofía, en algún sentido reconocible del término, lo «único», lo que sólo ocurre 
«una vez»? Has colocado un largo texto de Nabokov al principio de tu meditación. 
Allí se menciona esa inaudita posibilidad, eso de que la belleza misma («beauty 
itself») pueda ser vista a través de «un acontecimiento sin precedentes e irrepetible» 
{«an unprecedented and unrepeatable event»), el «allí y entonces», the there and then. 
Pero lo que afirma la literatura es que, por mucho que la filosofía diga salir hacia «lo 
inaudito» (es el final de La voz y el fenómeno: «para lo que 'comienza' entonces, 'más 
allá' del saber absoluto, se requieren pensamientos inauditos que se buscan a través 
de la memoria de los viejos signos»), pese a ello, en efecto, lo único de lo irrepetible 
escapa no sólo al pensar de lo auto-idéntico, sino al pensar, igualmente, del «re-» 
(que ha vedado, por principio, la posibilidad de un evento sin precedentes). 

- Dices, entonces, que la filosofía, eso que has llamado el Proyecto, no tiene 
forma de pensar la irrepetibilidad... 

Pero no lo dices tú, lo dicen ellos, y es coherente con cuanto dicen. Mira 
Gadamer, mira Derrida: de antiguo, de muy antiguo, algo así como lo irrepetible, lo 
fugaz, ha sido puesto del lado de lo «sensible», de la percepción, de la experiencia 
individual, intransferible, inmediata. Pues bien, ¿cómo entenderías la batalla contra 
el subjetivismo estético que puebla las páginas iniciales de VMsi no es en el contexto 
de una lucha contra la supuesta «inmediatez» de la vivencia? Pues cuando alguien 
anda, como vimos, no a la búsqueda de los acontecimientos, sino de sus significa
dos, ¿qué puede significar la vivencia, supuesto que «la vivencia se caracteriza por 
una marcada inmediatez que se sustrae a todo intento de referirse a su significado» 
{VM, p. 103; WM, p. 72)? ¿Cómo entender, en otro contexto que en realidad es el 
mismo, el distanciamiento crítico de las primeras peinas de Verdad y Método de la 
idea de «tacto», en lo que éste tenga de sensibilidad individual, y por lo tanto 
«inexpresable», y su sustitución por la idea de «conciencia formada», en lo que ésta 
tenga, por el contrario, de «sentido general» {VM, pp. 33-47)? El verdadero objeto 
de la reflexión gadameriana, lo viste antes, no es otro que la tradición. Pero de la 
tradición, si algo se dice, es que es lenguaje, y, por tanto, nada sensible ni inmediato 
(«ni que decir tiene que la tradición no es algo sensible e inmediato [sinnlich 
unmittelhare]. Es lenguaje [...]», VM, p. 554; WM, p. 467). En Gadamer, insististe 
en ello, todo se resuelve en sentido; y aunque la meta del conocimiento histórico sea 
comprender lo individual^", de eso individual, cancelada la mediación, sólo impor-

^̂  «La experiencia del mundo sociohistórico no se eleva a ciencia por el procedimiento inductivo de las 
ciencias naturales. Signifique aquí ciencia ío que signifique, y aunque en todo conocimiento histórico esté implica
da la aplicación de la experiencia general al objeto de investigación en cada caso, el conocimiento histórico no 
obstante no busca ni pretende tomar eí fenómeno concreto como caso de una regla general. Lo individual no se 
umita a servir de confirmación a una legalidad a partir de la cual pudieran en sentido práctico hacerse predicciones. 
Su idea es más bien comprender el fenómeno mismo en su concreción hisrórica y única.» (VM, pp. 32-33; WM, p. 10). 
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tan sus efectos, su significación, lo dicho en el decir. La conclusión, por extraordina
ria que parezca, es que este pensador del diálogo vivo, de la conversación, de la 
necesidad de comprender al otro (un davidsoniano diría: de aplicar el principio de 
caridad) y de tener en todo la (buena) voluntad de entenderse, da por válido que, en 
realidad, y salvo que queramos incurrir en la violencia propia de un diálogo 
inquisitorial o terapéutico, la individualidad del otro se pierde en un verdadero 
diálogo, en un diálogo que busque el consenso sobre la cosa común: 

«La. conversación es un proceso por el que se busca llegar a un acuerdo. Forma 
parte de toda verdadera conversación el atender realmente al otro, dejar valer sus 
puntos de vista y ponerse en su lugar, no en el sentido de que se le quiera entender como 
la individualidad que es, pero sí en el de que se intenta entender lo que dice. Lo que 
se trata de recoger es el derecho objetivo de su opinión a través del cual podemos ambos 
llegar a ponernos de acuerdo en la cosa. Por lo tanto no referimos su opinión a su 
persona sino al propio opinar y entender. Cuando tenemos al otro presente como 
verdadera individualidad, como ocurre en la conversación terapéutica o en el interroga
torio de un acusado, no puede hablarse realmente de una situación de posible 
acuerdo» {VM, p. 463; WM, p. 389; las cursivas son tuyas). 

El otro como otro, reflexionas ahora, ni puede ni debe aparecer en el diálogo 
omniabarcador; porque no importa él, su rostro, sino (de nuevo el eterno gesto 
filosófico) su derecho (Recht). En sus presentaciones autobiográficas, recuerda los 
Philosophische Lehrjahre, Gadamer ha vuelto más de una vez sobre ese tema del 
interrogatorio poÜcíaco que en él es experiencia, siempre la intimidad salvaguarda
da, lo que cuenta es entenderse. Pero, ¿si el interrogatorio invade lo íntimo para 
dominar, no invade también el médico —el ejemplo es suyo— supuestamente para 
curar? La filosofía, se dice (recuerda a Deleuze, sus palabras en televisión cuando le 
preguntaron por las drogas, «nunca hice daño a nadie», qué curioso, dicen que son 
las palabras de Leibniz en el lecho de muerte, rechazando la intervención eclesial), 
no hace daño a nadie, todo lo respeta, pero el precio a pagar por ello es su carencia 
de poder, de poder de curación. Sócrates pudo con la migraña de Cármides... Pero 
no, no se puede hacer otra cosa: «El mero ver, el mero oír, son abstracciones dogmáticas 
que reducen artificialmente los fenómenos. La percepción acoge siempre significación» 
{VM, p. 133). Así que la filosofía excluye por definición lo irrepetible, lo (para ella) in
significante, y lo mismo se diga, mal que te pese, de Derrida. 

«La i^iétióaia oonune conduite ct conune point de vue concerne une 
ñngularit¿ inéchangeahle, iosubstituable. [...] Si i'échange est le crit¿re de la 
génén£té, hi-vtA et le don sont ccux de la répétition. [...} Si la répétition est 
púss3ite> d ie est du aándt pliit6t que de la toi. Elle est contre la loi; centre 
ia fenne sembfaérfe et le contcnu équivaient de la toi. Si la répétition peut étrc 
Vtcxerét, veétac daos la natoie, c'est au nom d'une puissance qui s'affírme 
CC^tze la kii, qui mnraíBe sous les lois, peut-étre supérieuie aux lois. Si la 
tépétki<m existe; d l e enprime k la fois une singularité contre le general, une 
^ V i e n á Ü t é cantre le panicuUcr, un temarquable contre l'ordÚnaire, une 
.ÍHBt!ÍiBl«tfité OMÚte la vaiiation. une étemité contie la permanence» (G. 
DéeaBet,D.etR..pp.7y^). 
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Y en efecto: malamente se puede dar cabida a lo irrepetible cuando se ha 
sostenido que la experiencia es repetible, que no hay acto sin potencia, que el 
«fenómeno», la «manifestación» u otros nombres del «lenguaje», por su estructura de 
marca, son ya siempre iterables, hechos posibles (como diferencia) por aquello que 
los arruina (como identidad). Fíjate: 

1) «En affirmant que la perception rí existe pos ou que ce qu'on appelle 
perception n est pas originaire, et que d'une certaine maniere tout 'commence' 
par la 're-présentation [...]» (La voix et lephénomene, p. 50, nota; traduc. esp., p. 
90). Y ya hacia el final: «II n'y a jamáis eu de perception, et la présentation' est 
une représentation de la représentation qui s'y désire comme sa naissance ou sa 
mort» (p. 116; traduc. esp., p. 167). Variante en inglés: «Now I don't know what 
perception is and I don't believe that anything like perception exists. Perception is 
precisely a concept, a concept of an intuition or of a given originating from the 
thing itself, present itself in its meaning, independendy from language, from the 
system of reference. And I believe that perception is interdependent whith the 
concept of origin and of center and consequently whatever strikes at the 
metaphysics of which I have spoken strikes also at the veiy concept of perception. 
I don't believe that there is any perception» («Structure, Sign and Play», loe. cit., 
p. 272). 

2) «Car la répétition ne survient pas á l'impression premiére, sa possibilité 
est deja la, dans la résistance offerte la premiére fois par les neurones psychiques. 
[...] C'est l'idée méme de premihe fois qui devient énigmatique. [...] on peut 
encoré soutenir que dans h premiére fiis du contact entre íieux foices, la répétition 
a commence. La vie est déjá menacée par l'origine de la mémoire qui la constitue 
[...]» («Freud et la Scéne de l'écriture», en L'écriture et la dijférence, p. 301). 

3) «Le spontané ne peut surgir comme initialité puré de l'événement qu'á la 
condition de ne pas se présenter iui-méme, á cette condition de passivité 
inconcevable e irrelevable oü rien ne peut se présenter a soi-méme. Nous requérons 
ici une logique paradoxe de l'événement comme source qui ne peut pas se présenter, 
iarriven («Qual Quelle», en Marges, p. 353). 

4) «...» 

Muchos, muchos más textos podrías citar. Y es que el respeto por la singulari
dad que se defiende continuamente en los textos derridianos excluye regidarmente, 
sin embargo, esa posibilidad que ahora estás explorando, la posibilidad de lo que 
sólo ocurre una vez. Cierto que su «lógica» refleja en todo la de Deleuze. Mira la 
hoja de aquí al lado: sólo es «repetible», en rigor, lo irremplazable, aquello que no es 
un caso más de una ley general. Pero lo que ambos, si no te equivocas, dejan ftiera 
(del conocimiento posible, de la posibilidad de conocer) es aquello que ni es un 
«instante» ni tampoco un «ahora»; ni fractura (para repetirse) la continuidad del 
mundo, ni contribuye sencilla, monótonamente, como repetición de una formali
dad, a ese continuo del mundo; sino que, si aparece, aparece fugazmente, insensible
mente, y ya para no «volver». En Gadamer, la «percepción» acoge siempre «significa
ción». En Derrida, repetición. Por eso, propiamente hablando, no hay para ninguno 
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percepción. Fíjate Derrida: ni siquiera la pregunta «¿estoy en Jerusalén?» cree que 
pueda contestarse, ni aun estando en Jerusalén, en presente. Lo sensible «puro», lo 
mismo que lo inteligible «puro», escapa ya siempre al ámbito de la filosofía, y con él 
al de la hermenéutica, tanto a la de derechas como a la de izquierdas. 

- Recuerdo ahora un pasaje. Aristóteles, ya que empezaste con él, se pregunta, 
en algiin momento de los Metafisicos, qué será la verdad y la falsedad, el ser y el no 
ser, respecto de las cosas simples, carentes de composición {asynthetdj. Y contesta: 
aquí la verdad es un «contactar», un «captar» y «decir» {thigeln kai phánat); la 
falsedad, lo contrario: ignorarlo, esto es, no captarlo (agnoetn me thiggáneiri). Y 
recuerdo también que no estaba claro qué eran, aquí, esas cosas «simples», y que 
Ross, en su comentario, sostenía que se trataba de lo inteligible puro, de lo divino. 
Cosa que coincide, porque más adelante, al ocuparse del Motor Inmóvil, Aristóteles 
utiliza el mismo verbo, thiggdnein, para referirse a la forma en que el entendimiento 
se hace inteligible («Y el entendimiento se capta a sí mismo captando lo inteligible, 
pues deviene inteligible al entrar en contacto con lo inteligible y pensarlo, de modo 
que entendimiento e inteligible se identifican»: auton de noei ho noús kath metálepsin 
toú noetoü; noetos gár gígnetai thiggánon kai noón, hóste tauton noús kai noetón, 
1072b 19-21). Pero ese verbo es el verbo del contacto, de la proximidad sensible, 
individual, supuestamente por antonomasia. ¿Quieres decir con esto que la filosofía, 
hermenéutica incluida, ha perdido ya siempre la sensibilidad? 

Ha perdido los extremos, su tierra es la tierra media, ni la pureza de lo sensible 
puro, ni la pureza de lo inteligible puro están al alcance de la mano (nunca mejor 
dicho) cuando se ha comenzado por declarar inalcanzable lo simple, la pureza, 
Apolo. Recuerdas de nuevo el Crdtilo: «sophía», sabiduría, decía Sócrates (¿en bur
las?), sería tanto como «tocar el movimiento», tés phorás epaphen («puesto que», 
añade, «los seres se mueven», hospheroménon ton ónton: Crdtilo, 4l2b). El filó-sofo, 
en cambio, por más que busque eso mismo, por más que su enigma sea ése, el del 
movimiento, nada puede «tocar» de ello; pues lo inmediato le ha sido ya siempre 
negado. Pero no creas, sin embargo, que todo consiste en volverse hacia la sensibili
dad, signifique eso lo que signifique, y pretender encontrar ahí la irrepetibilidad que 
ahora persigues. Porque me dirás que se trata de una lengua trabajada a su vez por la 
filosofía, pero lo cierto es que ni siquiera está tan claro qué sea eso de la «sensibili
dad». Los latinos tenían una forma adverbial de referirse a la forma sensible de 
captación: decían «sensim», pero los contextos nos indican que, con esto, indicaban 
aquella forma de producción que, justamente, por producirse de modo continuo, 
irresistiblemente lento, atravesando todos y cada uno de los espacios de la presencia, 
acaba por significar lo contrario de lo que parece: «insensiblemente», «gradualmen
te», «poco a poco», «sin transición». Relees a Cicerón: «Animadverti enim, iudices, 
audiri a vobis meum familiarem, L. Herennium, perattente. In quo etsi magna ex 
parte ingenio eius ei dicendi genere quodam tenebamini, tamen non numquam 
verebar, ne illa subtiliter ad criminandum inducta oratio ad ánimos vestros sensim cu 
kniter accederet» («Advertí, en efecto, jueces, que oíais a L. Herenio, íntimo mío, 
atentísimamente. En lo cual, a pesar de que en gran parte erais retenidos por su 
ingenio y por el cierto género suyo de decir, temía a veces, sin embargo, que aquel 
discurso, sutilmente tramado para incriminar, en vuestros ánimos se deslizara insen
sible y suavemente», «Oratio pro M. Caelio», 25, citas la traducción de Amparo Gaos 
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para la UNAM, México, 1976, hay otros pasajes que, si no fuera porque en realidad 
sólo estás presumiendo, podrías citar: De oratore, 1, 251; De officiis, 1, 120; Cato 
maior, 38, etc., y también Plauto, en algún lugar). No, no es tan sencillo eso de «la 
sensibilidad». Soñarías quizá con «detener el instante», con ralentizar hasta el infini
to el paso del tiempo, hacer lentísima la sensación... y lo sensible se transforma en 
insensible, otra vez tan alejado, por tan próximo, como el Otro de las teologías, 
negativas o no. 

- Pero ellos no hacen otra cosa, se podría defender, que darle nombre «filosófi
co» al sistema de la lengua, que, en efecto, no conoce sino la repetición. Pero, ¿es que 
no cabe otra cosa? Después de haber hablado, tras toda esta conversación, ¿no hay ni 
puede haber un trashablar, algo que despunte, después de hablar, «al otro lado» del 
lenguaje? ¿Habrá que conformarse, bien con entender sólo «lo» que el otro dice, 
bien con invadir, inquisitorialmente, su intimidad? Porque nadie quiere ver reduci
da su individualidad, pero tampoco quiere nadie, por cierto, que su individualidad 
aparezca tal cual a la nada piadosa luz del conocimiento... ¿Y no hay nada más? 

Tradiciones: a) hay, al menos, la posibilidad de la plegaria: dirígete al Tú que te 
tiene por Tú, directa e inmediatamente, abre ante Él tu corazón, cor ad cor loquitur. 
Respuesta: «A-t-on le droit de penser que, adresse puré, au bord du silence, étrangére 
a tout code et á tout rite, done á toute répétition, la priére ne devrait jamáis étre 
détournée de son présent par une notation ou par le mouvement d'une apostrophe, 
par une multiplication des adresses? Que chaqué fois elle n'a lieu qu'une fois et ne 
devrait jamáis étre consignée? Mais c'est peut-étre le contraire. Peut-étre n y aurait-
il pas de priére, de possibilité puré de la priére sans ce que nous entrevoyons comme 
une menace ou une contamination: l'écriture, le code, la répétition, l'analogie ou la 
multiplicité —au moins apparente— des adresses, l'initiation» {Comment ne pas 
parler, pp. 594-595). El «riesgo» de la repetición, que amenaza a toda forma de 
lenguaje, amenaza también desde su origen la propia plegaria, reinscribiéndola de 
continuo en el sistema de la diferenciabiUdad. Y nada hay de extraño en ello, porque 
(Derrida dixii) «aunque yo no conozca el Talmud, el Talmud me conoce a mí» 
(«¿dónde estabas tú cuando fundaba yo la tierra?»: es la pregunta, el desafío que 
Yahvéh le propone, lo recuerdas, a Job, Job 38, 4), y hay, hay necesidad áe que haya, 
siquiera sea como ceniza, un acontecimiento ya siempre pasado, un acontecimiento 
anterior a toda memoria, inmemorial; un acontecimiento que, produciendo singu
laridades, impide su absolutización. 

b) ¿Y no hay, al menos, la posibilidad de un decir «distinto», ni filosófico ni 
religioso, ni científico ni literario, sino sencillamente po(i)éticói Estantes enteros de 
libros, siglos enteros de tradición militan en favor de esta hipótesis, aquí no puedes 
discutirla, recuerdas a Hume advirtiendo que toda poesía, en el fondo, es prosopo
peya, creación de máscara, de personalidad, pero eso ¿cómo se debe entender? 
Dejarás esta cuestión, cuántas llevas ya dejadas, eso es cosa de José Manuel, pero 
conservas, en todo caso, que «poesía» supone expresión, y que de lo que aquí se trata 
es de lo inexpresable, de eso mismo que, dice Baudelaire, se cita en un texto de 
López Castellón, no existe. Preguntas, en efecto, por el trashablar, y semejante cosa, 
cuando todo es lenguaje (incluido lo sensible, incluida la inteligibilidad), no puede 
ser sino in-existente, in-nombrable, in-asible, im-perceptible: el individuo (ni si
quiera «mismo»), y no la 'má\V\á\xúidad. Preguntas por un posible trashablar, y el 
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hablar, incluida la escritura, contesta que eso es imposible, que eso no es sino lo in
sensible, bien por no haber ocurrido nunca (ni poder hacerlo: ¿no recuerda entonces 
a eso «inefable» a lo que alude Gadamer en el «Prólogo» a la segunda edición de VM, 
algo cuya inefabilidad, sin embargo, es más bien relativa, dado lo infinito de la 
conversación?), bien por estar ocurriendo siempre (o, lo que es lo mismo a efectos de 
insensibilidad, una sola vez ¿y no recuerda entonces a ese «límite» de la representa
ción al que, hablando de Artaud, hablando de Jabés, alude a veces Derrida, «inac
cesible límite de una representación que no sea repetición» [L'écriture et la dijférance, 
p. 364], límite que «est lí, mais au-delct, dans la répétition mais s'y dérobant» 
{id., 436], «'une fois' est Ténigme de ce qui n'a pas de sens, pas de présence, pas de 
lisibilité» [id., 363], pero la deconstrucción del «elemento» parece exigir, pese a 
todo, la irrepetibilidad del «cada» en «cada elemento», «cada vez», el «siempre» y 
«cada vez» del darse la ley, la estructura de la repetibilidad, la iterabilidad del 
grafema no parece posible sin la irrepetibilidad de cada grafo...)- Lo in-existente, lo 
in-significante, lo único-encerrado-en-sí, el accidente no sólo incomprensible, sino 
también irrepetible, escapa al Proyecto. Ahora bien, ¿escapa porque éste lo niega, o 
se trata más bien de que «eso» que lo transciende está «alojado» en él? En última 
instancia, depende de cómo entiendas, frente a esto que in-existe, el sentido del «in-». Y 
resulta tentador entenderlo en ambos sentidos, ver en esto a lo que apuntas algo que 
escapa al Proyecto tanto por «fuera» como por «dentro», insensible «?» que ocurre 
nunca, siempre y a cada instante, sin ley y sin repetición. Aunque acaso... ¿no podría 
ser también que los contrarios se necesitan, y que la pertenencia al sistema, por 
diferencial que sea ese sistema, postula y es postulada por la no-pertenencia, por la 
irreprimible individualidad? Un sistema de individualidades, abierto a todas las 
posibilidades del «sistema», de las «individualidades» y del «de»... Una vez, lo 
recuerdas, le diste un nombre preciso: «el continuo», y aprendiste a buscar su 
«forma», entre otros, por esos mismos caminos que ahora has recordado. Aunque 
nunca, o casi nunca, llegaste a saber si esa «forma» tenía contorno. Pasan los años, y 
aún está todo por pensar. 

A José Manuel Cuesta Abad 
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Gadamer, Derrida: punto de encuentro^ 
Philippe Forget 

¿Cuáles podían ser mis presupuestos y mis expectativas al organizar en 1981 el 
primer encuentro entre Gadamer y Derrida? La pregunta es más difícil de lo que 
parece, pues activa el inconsciente y, por tanto, la transferencia. Pero, en cualquier 
caso, no se trata de lo que Giuseppe Mazzotta añade, presupone o impone genero
samente a mi trabajo en una reseña del libro de Susan Noakes Timely reading: 
Exegesis and Interpretatíon, que comienza del siguiente modo: «In April 1981 Philippe 
Forget, professor of Germán at the Sorbonne {sic), organized an encounter at the 
Paris Goethe Institute between Hans-Georg Gadamer and Jacques Derrida». 
[«En abril de 1981, Philippe Forget, profesor de alemán de la Sorbona {sic), organi
zó un encuentro en el Instituto Goethe de París entre Hans-Georg Gadamer y 
Jacques Derrida.»] Después de presentar someramente las posiciones respectivas de 
ambos autores, Mazzotta señala lo siguiente: «[...] it is evident why Philippe Forget 
should think that an open and direct debate between them was desirable. Forget, 
one surmises, believes, as philosophers from Plato to Gadamer, in 'dialogue'». [«Está 
claro qué hacía pensar a Philippe Forget que un debate abierto y directo entre ellos 
era deseable, Forget, supongo, cree en el 'diálogo', como lo han hecho los filósofos 
desde Platón hasta Gadamer.»] 

Eso es mucho decir. Volveremos más tarde a ello. Pero Mazzotta, a continua
ción, me atribuye una concepción de la hermenéutica que aclara el sentido de lo 
dicho anteriormente: «[...] (somewhat harmonized w îth deconstruction, the way 
Philippe Forget would probMy endorse) [el subrayado es mío]». [«[...] (algo que 
armoniza con la deconstrucción, de un modo que Philippe Forget probablemente 
aprobaría).»] 

' La presente contribución, aumentada con creces debido a una serie de desarrollos relacionados con 
publicaciones posteriores, especialmente de Gadamer, retoma el texto titulado «Argument(s)», publicado por 
primera vez en Dialogue and Deconstruction. The Gadamer-Derrida Encounter, edited by Diane P. Micheiberger & 
Richard Palmer, SUNY Series in Contemporary Continental Philosophy, State University of New York Press, 1989. 
Simultáneamente a la edición en castellano, aparecerá una versión en francas prácticamente idéntica en una obra 
colectiva dirigida por Fawzi Boubia y Philippe Forget titulada Transferís culturéis et esthétique de la réception, Paris, 
Armand CoUn (Réferences), 1998. [Téngase en cuenta que la expresión «punto de encuentro» {point de rencontré) 
que da título al presente ensayo guarda un doble sentido en francés. La locución point de quiere decir tanto «punto 
de» como «no hay» {pos de). De ese modo, se sugiere al mismo tiempo la posibilidad y la imposibilidad del 
encuentro entre los autores citados (N. del T.).] 
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No, no creo (y tampoco lo hacía en aquella época) que la hermenéutica pueda 
armonizarse de algún modo con la deconstrucción. Y, por tanto, no era necesario 
«creer en el diálogo» para intentar llevar a cabo esa empresa. ¿Cuál era, entonces, la 
cuestión? 

Actualmente, diría que, en aquella época, pretendí provocar el diálogo. No en el 
sentido habitual del término, pues también sabía que no se provoca nada que no se 
deje provocar, y menos un diálogo, que presupone una voluntad común. No, quería 
provocar al concepto de «diálogo» que vincula las nociones de «comprensión» y de 
«lectura» en la hermenéutica y, en particular, en Gadamer, es decir, quería desafiarle 
en la práctica poniéndole en una situación especialmente complicada, la del encuen
tro con el dispositivo de la deconstrucción. Pues si algo parecía claro era que 
Gadamer nunca se había interesado de cerca por la deconstrucción^, a pesar de la 
proximidad que existe en ocasiones entre los presupuestos y los intereses de ambas 
disciplinas'. Pero no era menos cierto que Derrida, en sus escasas observaciones 
sobre la hermenéutica, siempre la había rechazado categóricamente, a veces de un 
modo brutal y siempre de forma poco argumentada. Sólo hay que reparar en los 
términos de la crítica llevada a cabo en Éperons. Les styles de Nietzsché, texto 
procedente de la comunicación que presentó Derrida en el Coloquio de Cerisy de 
1972, que estaba dedicado a Nietzsché: en ese ensayo, se señala que el texto de 
Nietzsché «limita inapelablemente la pertinencia de esas preguntas hermenéuticas o 
sistemáticas» (p. 80, el subrayado es mío), que el «problema de la mujer» «desacre
dita el proyecto hermenéutico que postula el sentido verdadero de un texto» (p. 86) 
y que el «problema de lo propio» rebasa «el modo ontohermenéutico de preguntarse 
por algo» (p. 93); asimismo, el «presupuesto ontohermenéutico» se identifica, una 
vez más, con una «relación precrítica con el significado [...], en resumen, con la 

^ A pesar de las precisiones que después ha hecho Gadamer al respecto, principalmente en su artículo de 
1994 «Hermeneutik auf der Spur» {Gesammelte Werke, Band 10, pp. 148-174), sobre el que volveré más tarde y en 
el que ahora podemos leer (p. 149) que se había interesado por «Ousia et Grammé», aparecido en L'endurance de la 
pernee ( W . AA., Pour saluer Jean Beaufret, París, Plon, 1968), y posteriormente por «sus libros de 1967» (es decir, 
La voix et le phénonüne^ De la grammatologie y L'écriture et Lt dijférencé). También Gadamer confirma ai comienzo 
la existencia de una base compartida, formada por «la recepción de Husserl» y por «ia crítica heídeggeriana de la 
deformación del concepto de 'ser' llevada a cabo por la metafísica» {ibid.). 

- En este punto, estoy de acuerdo con Giuseppe Mazzorta. («Their philosophical projecrs, quite clearíy, 
develop and can be traced back to a shared intellectuai tradition, which is known by the name-Iabel of Heidegger 
and by such a vague catchphrase as the 'philosophy of language'»,) [«Evidentemente, sus proyectos filosóficos se 
desarroílan a panir de una tradición intelectual compartida, que puede ser rastreada y que se conoce con la etiqueta 
'Heidegger' y con un tópico tan vago como 'filosofía del lenguaje'».] Evidentemente, existe una comunidad de 
intereses entre la deconstrucción y ia hermenéutica respecto a los autores privilegiados por ambas disciplinas, 
empezando por la tradición fenomenológica (Hegel, Husserl), algo que Mazzotta no dice. Recordemos que Dertída, 
en un primer momento, pensó en hacer la tesis sobre Hegel y que sus primeros escritos fueron sobre Husserl: 
Introducción y traducción de El origen de la geometría {Paris, P.U.E, 1962) y La voix et le phénomene {Vzi'is, P.U.K, 
1967); obras muy conocidas a las que convendría añadir hoy en día el primer rrabajo universitatio de Derrida, 
publicado al igual que los anteriores en PU.E en 1990 y titulado Le probteme de la genese dans la philosophie de 
Husserl En su breve introducción, escrita en el momento de la publicación, el propio Derrida señala que esa obra 
contíene, para quienes les interese, materiales que permiten precisar mejor su relación con la fenomenología. Este 
aspecto es importante, pues pone de relieve una comimidad de inrereses enrre Gadamer y Derrida que no se da 
entre éste y Searle. 

•* Paris, Flammarion, 1978. También he elegido este texto porque trata o aborda los mismos temas que la 
conversación parisina entre Gadamer y Derrida: entre otros, el rexto de Nietzsché, su lectura heídeggeriana, el 
problema del contexto y el del psicoanálisis. 
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conciencia y con todo su sistema fenomenológico» (p. 94). Se trataba, de modo 
programático, de «situar [la lectura de Nietzsche] fuera del círculo hermenéutico» 
(p. 102), por no hablar de la frase, texto o huella «he olvidado el paraguas», que 
elude «toda pregunta hermenéutica segura de su horizonte» (p. 107) j a partir de la 
que Derrida expone lo que llama «un monumento de sonambulismo hermenéutico» 
(p. 104). Posteriormente y cubierto en todo momento por ese paraguas olvidado, 
Derrida aproxima la hermenéutica al psicoanálisis que «espera asegurarse el dominio 
hermenéutico de lo restante» (p. 110) —lo que no deja de estar relacionado con la 
conversación entre Gadamer y Derrida, en la que también se aborda el problema del 
psicoanálisis {cf. infra 4. Reinterpretar «el» psicoanálisis^—, aunque deja a este último 
la posibilidad de ser menos ingenuo que «el lector espontáneo o que el hermeneuta 
ontologista» (p. 111, véase cómo se equiparan directamente ambos tipos de lector). 
En resumen, se trae a colación el texto de Nietzsche como si se tratase de un 
tremendo espolonazo llamado a «desconcertar al hermeneuta» (p. 112), dispuesto 
siempre, una vez que ha tenido que renunciar a formular «su» pregunta —la del 
sentido oculto y siempre presente—, a «reaccionar de forma esteticista y oscurantista», 
según es propio del «hermeneúein» {ihid.-, el subrayado es de Derrida). 

Como puede verse, habría que haber sido muy ingenuo para «esperar» un 
diálogo entre ambos autores, tal como sugiere Giuseppe Mazzotta al leer Dialogue 
and Deconstruction: The Gadamer-Derrida Encounter" («even the hope that a dialo
gue between them could occur was irrealistic») [«incluso la esperanza de que pudiera 
entablarse alguna vez un diálogo entre ambos estaba totalmente fiíera de la reali
dad»]. Al poner frente a frente la hermenéutica y la deconstrucción sin ningún 
horizonte seguro de diálogo o de comprensión (que, como recuerda Gadamer, no 
presupone ni implica el acuerdo)'', se trataba sobre todo de dar cabida a un conflicto 
que, al obligar a los adversarios a abandonar sus respectivas guardias, podía crear las 
condiciones para que se produjeran nuevas aproximaciones entre ambos. 

Para ello, era preciso que primero aceptasen substituir la negativa (déní) a 
enfrentarse por el reto {défí) de hacerlo. El hecho de que el «propio» encuentro 
confirmase, en realidad, esa negativa en detrimento del reto no puede considerarse, 
sin embargo, un fracaso, pues ahora el mutuo rechazo podrá interpretarse mejor, 
debido a las estrategias que el encuentro les obligó a poner en práctica. Lo confir
man la primera publicación a la que dio lugar el encuentro^ y el eco que suscitó 
—al respecto, la publicación en la que se encontraba la primera versión de esta 
contribución ha sido, sin lugar a dudas, un elemento muy importante*—, así como 
las publicaciones recientes de Gadamer. Hay que constatar, sin juzgar de antemano 

' Cf. nota 1. 
^ H. G. Gadamer, «Hermeneudk auf der Spur», op. cit., p. 148: «Verstándigung schiíesst durchaus nicht 

Übereinsdmmung ein. Im Gegenceil, wo Übereínstiinmung besteht, bedarf es keiner Verstándigung». [Trad. cast.: 
«El entendimiento no implica, en modo alguno, la coincidencia. Por el contrario, allí donde se da la coincidencia 
no hace falta el entendimiento».] 

P. Fofget (ed.), Text und Interpretaüon. Eine deutsch-franzosische Debatte mit Beitrágen von jacques 
Derrida, Philippe Forget, Manfred Frank, Hans-Georg Gadamer, Jean Greisch und Fran^ois Laruelle, München, 
Wilhelm FinkVerlag, UTB 1257, 1984. 

^ Esa obra ha sido objeto de un comentario bastante detallado de Heinz Kimmerle titulado «Gadamer, 
Derrida und kein Ende», en Allgemeine Zeitschrifi flir Philosophie, n" 3, 1991, pp. 59-69. 
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su sentido, que dichas publicaciones prestan atención de forma bastante insistente a 
«Derrida», aportando de ese modo a la discusión nuevos argumentos'. ¿Cómo se 
comportaría la hermenéutica ante un pensamiento con tanta fuerza, que comparte 
sus intereses de lectura sin estar de acuerdo, en modo alguno, con su concepción de 
la misma? ¿Cómo reaccionaría Derrida ante una concepción del texto y de la 
interpretación que, pese a permanecer en el marco de la fenomenología, propone 
una reflexión sobre la lectura que, sin embargo, pone en tela de juicio el esquema de 
la búsqueda de un sentido oculto verdadero conciliado perfectamente «con la con
ciencia y con todo su sistema fenomenológico» {cf. infra 2. La elección del terrenoY^^ 

1. REPETICIONES" 

Aunque el propio encuentro, como «experiencia vivida» —más tarde, volvere
mos a abordar ese término—, no había sido precedido por ningún otro, tampoco 
era exactamente el primero que se producía. En efecto, hacia finales de los años 
setenta, había tenido lugar un debate entre Searle y Derrida, que tiene con nuestro 
encuentro suficientes rasgos en común como para resultar interesante dentro de la 
temática de la presente publicación. No es accidental que después de haber califica
do de «improbable»'^ su discusión con Searle, Derrida comenzara las «tres pregun
tas» que hizo a Gadamer del siguiente modo: «Durante la conferencia y la discusión 
de ayer tarde, me pregunté si no se reduciría todo a debates improbables, objeciones 
y objetos inencontrables, por recoger algunos de los términos que acabamos de oír. 
Siempre me lo pregunto» (el subrayado es mío), haciéndose eco directamente de su 
experiencia con Searle (ya había indicado esa similitud en el título de mi introduc
ción a Text und Interpretarían {cf. nota 6]: «Leitfaden einer unwahrscheinlichen 
Debatte»). A ese encuentro siguió, asimismo, un enfrentamiento entre Derrida y 
Habermas'^, motivado sobre todo por un libro de este último, que no deja de estar 
vinculado al debate con Searle, como el propio Derrida pone de relieve. El vínculo 

' Véase, especialmente, además del texto que he mencionado, «Hermeneutik auf der Spur» (1994), 
«Dekonstruktion und Hermeneutik» (1988, Gesammelte Werke, Band 10, pp. 138-147), «Destruktion und 
Dekonstruktion» {1985, Gesammelte Werke, Band 2, pp. 361-372) y «Frühromantik, Hermeneutik, 
Dekonstruktívismus» (1987, Gesammelte Werke, Band 10, pp. 125-137). En este último texto, Gadamer señala que 
es con Derrida con quien tiene más puntos de partida en común, e insiste en ei hecho de que, entre sus 
contemporáneos, Derrida es el único que lee a Heidegger en relación con Aristóteles, condición esencial a juicio de 
Gadamer (p. 125). Añade que eí «punto conflictívo», propio de toda comunidad de pareceres, es ía lectura de 
Nietzsche llevada a cabo por Heidegger. En realidad, se trata de una consecuencia: el verdadero punto de conflicto 
entre Gadamer y Derrida consiste, en primer lugar, en ia divergencia radical (irreductible) que existe entre sus 
modos de leer. 

"̂  «Gewíss teiíe ich mit Derrida áie Überzeugung, dass ein Text nicht mehr von seinem Autor und dessen 
Meinen abhángt» [«Desde luego, compano ia convicción de Derrida de que un texto no depende ni de un autor ni 
de lo que diga»], en «Dekonstruktion und Hermeneutik», op. cit, p. I4 l . 

" El término «repetición» {répétition) tiene en francés dos sentidos que P. Forget empica indistintamente al 
dar título ai presente apartado: a) acción de repetir, de realizar una cosa hecha previamente y b) ensayo teatral de 
una obra antes de ser representada (N. del T) . 

^^ ]. Derrida, «Limited Inc. a b c», en Limited inc, Paris, Galilée, 1990. p. 65. 
'̂  No es esre eí momenro de abordar los rérminos de ese conflicro. Me permito remitir al lector interesado 

a (os dos artículos en alemán que he dedicado ai tema: «Das 'Gerede' vom performativen Wíderspruch. Zu 
Habermas' Derrida-Kritik», en AUgemeine Zeitschriftfiir Philosophie (3/1991) y «Interkulturalitat und Monokultur. 
Zu Habermas' Derrida-Kritik II», en Bernd Thum/Gonthier-Louis Fink (Hrsg.), Praxis interkultureller Germanistik. 
Forschung — Bildung — Politik, München, ludicium Verlag, 1993. 
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que existe entre el encuentro Gadamer/Derrida y el enfrentamiento Derrida/Habermas 
fue puesto de manifiesto por el propio Gadamer al tomar posición de un modo 
precipitado e, incluso, compulsivo en la introducción del segundo volumen de sus 
Obras completas, donde se atribuye a Habermas, en un nota añadida sin mayor 
argumentación a las pruebas de imprenta («Korrekturzusatz»), una «excelente crítica 
de Derrida» {vorzügliche Derrida-Kritik)^^. 

El principal interés de ese conjunto de conflictos consiste en poner de relieve 
una serie de pistas de lectura, donde cada elemento del enfi-entamiento nos permite 
aclarar otros aspectos anexos o colindantes, presuponiendo, de ese modo, que 
podremos apreciar la línea medular del fi-ente y asumiendo que los propios protago
nistas no tienen todos la misma prisa ni el mismo interés por poner a la luz el eje 
principal del mismo {cf. nota 8). Se trata, por tanto, de procurar leerles leyendo sus 
propias lecturas, directas u obvias, y de situar aquí, en el centro de esa lectura, el 
dispositivo conflictivo Derrida/Gadamer, no para intentar hacerles dialogar por 
poderes una vez más, sino para ahondar en el desacuerdo y dar cuenta de la 
violencia, en ocasiones larvada, que preside sus conversaciones. 

Para empezar, da fe de ello el tratamiento empleado por Derrida y Gadamer 
en su encuentro recogido en Text und Interpretation^''. Ese trato pone de relieve la 
violencia en ocasiones discreta que sacude el mundo académico y que hay que saber 
leer a partir de aquellos «síntomas [que] nos incitan a descifrar las reglas, las 
convenciones y las costumbres que rigen el espacio académico y las instituciones 
intelectuales en las que debatimos y nos debatimos. Con o sin éxito, con un éxito 
siempre distinto, esas leyes 'contienen' y, por tanto, también descubren todo tipo de 
violencias»"". 

"• H. G. Gadamer, Gesammelte Werke, Band II, Tübingen, Mohr, 1986, p. 23. Téngase en cuenta que 
Gadamer se apresura a asimilar a Habermas a la hermenéutica, pues subraya, ai respecto, que ei debate entre la 
hermenéutica y la deconstrucción se ha convertido en algo muy vivo. 

'̂  «Guter Wiile zur Macht I» y «Und dennoch: Macht des guten Willens». Ha de subrayarse que Derrida 
siempre se dirige a Gadamer haciendo referencia a su título de «profesoD>, cuya carga polémica resultará evidente a 
todo aquel que recuerde ios comentarios de Derrida sobre el enfrentamiento Schapiro/Heidegger {cf. «Restitutions», 
en La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, especialmente p. 315). El procedimiento no es precisamente 
nuevo; Lessing ya había empleado ese giro, con una ironía más violenta, para referirse a Gottsched {cf. Phjíippe 
Forget, Nouvelle histoire de la littérature aüemande, París, A. Colín, 1998, voi. I, p. 229). Gadamer, por su parte, 
cuando emplea el tratamiento de «señoD>, devuelve a Derrida a un ámbito estándar extrauniversitario. En contextos 
similares, la cortesía académica y la urbanidad no han de llevarnos a engaño. Recientemente, Derrida ha vuelto a 
emplear el procedimiento, de un modo más refinado, a propósito del «señor Manfred Frank», llamado de ese modo 
por haber declarado que ios principales filósofos franceses eran un peligro para la juventud alemana {cf. Mémoires 
pour Paul de Man, Paris, Gaiilée, 1988, p. 222, nota). Después, aunque siempre en la misma nota, Derrida se vale 
de la «correspondencia privada» en la que Frank habría dado marcha atrás en sus declaraciones. Derrida le llama 
entonces «M. Frank», dejando en suspenso si se refiere al tratamiento de «señor» [en francés: «Monsieur», «M.»] 
o a «Manfted». 

"* J. Derrida, «Vers une éthique de la discussion», en Limited Inc., op. cit., p. 202. Véase también p. 203; 
«Hay que reconocer la violencia, política o de cualquier otro tipo, tal como opera en las discusiones académicas o 
intelectuales en general. Al decir esto, no preconizo el desencadenamiento o la mera aceptación de esa violencia. 
Reclamo, en primer lugar, que se intente reconocerla y analizarla lo mejor posible, atendiendo a sus formas obvias 
o encubienas, institucionales o individuales, literales o metafóricas, francas o hipócritas, con buena o mala 
conciencia. Y aunque, según creo, la violencia siga siendo de hecho (más o menos) irreductible, su análisis y el 
hecho de tener en cuenta de un modo sutil sus condiciones serán las actitudes menos violentas, quizás no violentas, 
y, en todo caso, las que mejor contribuirán a transformar las reglas jurídico-ético-políticas en la universidad y fuera 
de ella». 
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Por ejemplo, podemos preguntarnos, a modo de programa, cómo puede 
Gadamer, mucho tiempo después del primer encuentro y tras haber insistido tanto 
en su voluntad de comprender a Derrida, rechazar su trabajo mediante un ataque 
como éste: «Derrida spricht, ais ob er ein distanzierter Beobachter wdre, von dem 
unendlichen Netz aller Zeichen und aller Verweisungen auf anderes. Das ist wahrlich 
die Sprache der Metaphysik auf der Basis des Nominaiismus» (el subrayado es 
mío)'^. Derrida, al ser leído (?) no sólo a partir de Husserl y de Heidegger, sino a 
partir de su relación con la teoría semiótica y con el estructuralismo, sería en cierto 
modo el cazador cazado, sujeto al nominalismo. Sin embargo, basta con releer a 
Derrida, por ejemplo ese antiguo texto titulado «La diíférance»'*, que Gadamer 
podría haber leído, para recordar que en esa «estructura de remisión generalizada» 
de la que habla efectivamente Derrida (p. 25), no puede haber ni primera ni última 
instancia, ni, por tanto, un observador externo. La compleja conceptualización a la 
que se presta Derrida (volveremos a tratar posteriormente este punto a propósito de 
la «huella» y de su «lectura» gadameriana) mediante términos como «diferenzia» es 
fruto de una «estrategia que carece finalmente de finalidad» (p. 7) —quizás podría 
decirse, por tanto, que se trata más bien de una estratagema, término que Derrida 
emplea más adelante—, y que resulta necesaria, precisamente, por el hecho de que 
«ninguna verdad transcendente y presente fijera del campo de la escritura puede 
regular teológicamente la totalidad del campo» (p. 7). El cazador cazado no es el que 
parece, pues ¿cómo no iba a presentarse Gadamer como un «observador distancia
do» si, en su experiencia de la lectura, determina con tanta facilidad un «centro» e, 
incluso, la «configuración de una totalidad», de un todo presupuesto en la evidencia 
confirmada de «la unidad del decir» [die Einheit der Aussage) («Hermeneutikauf der 
Spur», op. cit., pp. 161 y 166), conceptos y perspectivas que conllevan, evidente
mente, un dominio del campo por una autoridad externa que se encuentra más 
tarde con un simulacro de lectura" que habría que oponer a «cierto vagabundeo en 
el trazado de la diferenzia»^", tal como de hecho se había programado en un 
principio? ¿Puede entenderse, en esas condiciones, el páthos gadameriano de «decir 
lo que es» como una negación global de esa actitud de dominio? 

Pero volvamos a nuestro tema allí donde está en juego todavía el problema del 
programa y del movimiento de la diferenzia: ¿ftie el encuentro de 1981 un «aconte
cimiento», tal como sigue suponiendo Mazzotta («event»)? Para Derrida, el aconte
cimiento conlleva una imprevisibilidad que exige constituirlo en cuanto tal a partir 
del «después»^'. Frente a la tradición filosófica, esa concepción separa el concepto de 
«acontecimiento» del de «presencia». Para pensar el acontecimiento, habría que 

" H. G. Gadamer, «Hermeneutik auf der Spur», op. cit., p. 158. [Trad. cast.: «Derrida habla de la red 
infinita que conforman todos los signos y todas las remisiones a algo otro como si fuera un observador distanciado. 
Se trata, realmente, del lenguaje de la metafísica que descansa en el nominalismo».] 

" J. Derrida, «La difíerance», en Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 1-29. 
" «Das geht durch viele Stationen, durch das EntzifFern der einzeinen Buchstaben, die rechte Artikulation 

der Wortbildung [...]» (H. G. Gadamer, «Hermeneutik auf der Spur», op. cit., p. 161), [Trad. cast.: «Pasa por 
muchas estaciones, por el desciframiento de las distintas letras v por la correcta expresión de las formaciones léxicas 

•" ] . Derrida, «La diflférance», op. cit., p. 7. 
-' Véase, en particular, «Scribble», prefacio al Essai sur les hiéroglyphes de Wartburg, Paris, Aubier-Flammarion, 

1978. 
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partir de la diferenzia, que determinaría, por tanto, el propio concepto de «acon
tecimiento». Voy a dejar por el momento aquí este problema, que introduce la 
diferenzia a modo de respuesta, para abordar el problema afín de la «experiencia» 
(del arte o de la comprensión), que, según Gadamer, tanto en París como en 
cualquier parte, tanto en 1981 como posteriormente, nos vincula a todos, en la 
medida en que se trata de una «experiencia que todos tenemos». Negarlo, por tanto, 
sería exponerse (de modo inmediato) a la crítica aparentemente inapelable de la 
«contradicción performativa» (Apel, Habermas). Pero, ¿no consiste esa experiencia 
que todos tenemos en una experiencia diferente? ¿Nos permite el hecho de hablar de 
una «experiencia común» pensar en algo distinto a las interpretaciones de dicha 
experiencia? Al respecto, ¿no constituye lo que estamos haciendo aquí una prueba 
difícil de superar? ¿No corresponde rigurosamente lo que Gadamer describe como 
«Ausgangspunkt» y «Konfliktpunkt» {cf. nota 8) a lo que Derrida llama «las normas 
de una inteligibilidad mínima»^^, que se encuentran sujetas, debido a la existencia 
de una relación de fuerza, a reinterpretación (sin la que nadie podría pretender ser 
comprendido o no por otro) y, por tanto, a un movimiento de remisión diferencial? 

Para resumir de nuevo la discusión, voy a comenzar haciendo referencia a un 
pasaje de «Destruktion und Dekonstruktion» en el que Gadamer responde a una 
crítica de Manfred Frank sobre la validez de la perspectiva de la Horizontverschmelzung. 
También delineé esa crítica al final de los «Leitfáden einer unwahrscheinlichen 
Debatte», insistiendo en el carácter osado de la tesis y en el efecto de aumento 
producido por la perspectiva del resumen^'. Gadamer responde del siguiente modo: 
«Es scheint mir ganz in die Irre zu fiihren, wenn man aus der Rolle, die ich der 
Überlíeferung im Stellen von Fragen und im Vorzeichnen von Antworten zuerkannte, 
ein Übersubjekt macht und dann, wrie Manfred Frank und Forget behaupten, die 
hermeneutische Erfahrung auf eine parole vide reduzierte. Das findet in 'Wahrheit 
und Methode' keine Stütze. Wenn dort von Überlieferung und Gesprách mit ihr die 
Rede ist, dann siellt dies kein koUektives Subjekt dar, sondern ist einfach der 
Sammelname für den jeweils einzelnen Text (und auch dies im w^eitesten Sinne von 
Text, so dass ein Bildwerk, ein Bauwerk, ja selbst ein Naturgeschehen darin befasst 

Puede apreciarse cómo Gadamer, seguro de sí mismo y dominador de la 
situación, rechaza la crítica más que desactivarla. Sin duda alguna, la referencia a 
Lacan no es la mejor perspectiva para abordar de forma crítica el pensamiento de la 
tradición y del diálogo en Gadamer: el «discurso vacío» {parole vide), evidentemente, 
forma un sistema con el «discurso lleno» y, por ello, con el léxico y el ámbito de la 
filosofía de posguerra (tanto en Alemania como en Francia), constituido, por otra 

•̂  J. Derrida, «Vers une éthique de la discussion», op. cit., p. 271. 
'^ P. Forget (ed.), Text und Interpretation, op. cit., pp. 22 y ss. 
''' H. G. Gadamer, «Destruktion und Dekonstruktion», en Gesammette Werke, op. cit., vol. II, p. 370. 

[Trad. cast.: «Creo que es un claro error convertir en un supersujeto el papel que he reconocido a la tradición en la 
formulación de las preguntas y en la sugerencia de las respuestas, y el reducir luego la experiencia hermenéutica a 
una parok vide, como hacen Manfred Frank y Philippe Forget. Lo cual no encuentra base alguna en Verdad y 
método. Cuando en esta obta se habla de la tradición y del diálogo con ésta, no se hace referencia a ningún sujeto 
colectivo. Dicha tradición es el nombre común que empleamos a la hora de designar cada texto concreto (en el 
sentido más amplio de la palabra 'texto', que incluye una obra plástica, una construcción e, incluso, un proceso 
natural)».] 
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parte, en torno a conceptos como los de «autenticidad» y «verdad» que dan sentido 
a la noción de alétheia en Heidegger. El «discurso lleno» lacaniano se encuentra más 
próximo de lo que se cree a esa noción (además, es fácil confirmar al leer a Gadamer 
que el léxico de lo «lleno», precisamente, afecta de lleno a su propio texto). Criticar 
a Gadamer a partir de esas nociones supone, por tanto, situarse en un terreno 
homogéneo respecto a su pensamiento, pues tanto para Lacan como para Gadamer 
el hecho de hablar reclama una respuesta: «Vamos a demostrar que no se da el habla 
sin una respuesta, aunque sólo se encuentre con el silencio, con tal que haya un 
oyente, y que ése es el núcleo de su función en el análisis»^'. Puede verse claramente 
cómo una observación de este tipo se inscribe en la perspectiva del diálogo, aunque 
se trate en este caso del diálogo particular del análisis. Es evidente, en todo caso, que 
tanto el «discurso vacío» como el «discurso lleno» se encuentran vinculados al 
horizonte de la respuesta. Pero mientras que el «discurso lleno» tiene como efecto 
«reorganizar las contingencias del pasado dándoles el sentido de necesidades por 
venir, tal como las constituye el escaso grado de libertad del sujeto mediante el que 
éste las hace presentes»^^, en el discurso vacío «el sujeto parece hablar en vano de 
alguien que, pese a parecérsele hasta el punto de confundirse con él, nunca se 
sumará a la asunción de su deseo» '̂̂ . Más que al «vacío» (con todos los malentendidos 
que puede acarrear esa noción), dicho «discurso vacío» nos remite al conflicto y al 
desacuerdo que perturban la homogeneidad del decir. Por ello, puede decirse que 
quizás el «discurso vacío» requiere aún más una respuesta que el «lleno», pues la 
conciencia volverá a constituir, a partir de esa respuesta y aunque sea en forma de 
fantasma, la homogeneidad de su discurso. La reclamación de una respuesta, de 
diálogo, sería, por tanto, el significante que niega la unidad del discurso y de la 
conciencia, y el discurso vacío, el que trata de evitar la inhibición constitutiva del 
discurso. Por los motivos indicados, no tenemos por qué atenernos exclusivamente 
a la terminología lacaniana. El verdadero problema reside en saber si puede elaborar
se un discurso crítico sobre la hermenéutica de Gadamer. 

Tras considerar el argumento de que Verdad y método no da pábulo a dicha 
crítica, voy a tratar de demostrar, a partir de los valores que se exponen en dicha 
obra relacionados con el prejuicio y la autoridad, que la noción de «verdad» que rige 
el texto de Gadamer (verdad como adaequatio, no como alétheia) justifica claramen
te dicha crítica y motiva que la referencia de Manfred Frank a Lacan sea superflua, 
no que carezca de pertinencia. 

2. LA ELECCIÓN DEL TERRENO 

Para que un encuentro tenga lugar o pueda hacerlo, primero hay que disponer 
de un terreno relativamente común, que tendremos que evitar interpretar como 
consenso-, su única función consiste en permitirnos formular preguntas a las distintas 

^̂  J. Lacan, Ecrits, París, Seuil, 1966, p. 247. Lo cuai se corresponde con la siguiente opinión de Gadamer: 
«Erst die Antwort, die wirkliche oder die mbgliche, macht ein Wcn: zu einem Wort» («Destrulction und 
Dekonstruktíon», op. cit., p. 365). [Trad. cast.: «Sólo la respuesta, real o posible, hace que una palabra sea tal».] 

0̂ IhU.p.2%. 
'̂ Ii>U,p.234. 
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posiciones, o a una posición a partir del dispositivo crítico de la otra. Lo cual quiere 
decir que el terreno nunca se escoge meramente ni se estabiliza de una vez por todas. 
Puede estar constituido solamente por la intersección que delinean los enfoques 
divergentes de una «misma» (?) problemática. Y mi primera observación crítica, que 
se refiere al posible «desacuerdo» del discurso hermenéutico, pone sobre aviso acerca 
de la existencia de un problema que parece reunir las condiciones requeridas. 

Puede enunciarse del siguiente modo: tanto para la deconstrucción como para 
la hermenéutica (su pensamiento de la tradición), la «conciencia» no funda el 
terreno sobre el que se asienta o se establece. Para Derrida, la conciencia sería la 
ilusión de oírse hablar a uno mismo, de oír la propia voz al unísono. Para Gadamer, 
que no renuncia a la conciencia o a algunos de sus predicados, la ilusión consistiría 
en pensar que la conciencia puede eludir la constitución previa de la tradición. 

Aunque constituye un mínimo común denominador, el terreno que hemos 
perfilado, como ya se habrá visto, no es, por ello, neutro. Por una y otra parte, se 
encuentra determinado por numerosos prejuicios, no sólo distintos sino divergentes 
en su mayoría, comprendidos los que se refieren a la relación existente entre dichos 
prejuicios y el inconsciente, motivo que resulta inevitable en un ámbito como éste: 
hablamos, en el caso de Derrida, de la necesidad de ponerse a prueba en el propio 
discurso crítico, pues esas fuerzas no pueden teorizarse previamente^*, o del anuncio 
programático por parte de Gadamer de un ley discriminatoria que nos permita 
distinguir los prejuicios productivos de los paralizantes. 

Se trataba de un terreno común, pero no neutro. Era necesario, evidentemente, 
que uno de mis huéspedes «recibiese» al otro. Pero detengámonos brevemente en esa 
expresión, «mis huéspedes». ¿Traduce apropiadamente la complejidad de la situa
ción? Para que pudiese decir «mis huéspedes», también era preciso que, debido a un 
prejuicio activo, uno de ellos aceptase mi invitación o, dicho de otro modo, le 
concediese su hospitalidad. Así son las cosas: siempre somos el huésped de nuestro o 
de nuestros huéspedes, por ello «mis huéspedes» siempre se escribe entre comillas. 
Esa observación plantea una dificultad, una aporía esencial a toda reflexión sobre la 
recepción: toda reflexión de este tipo presupone, en primer lugar, que ella misma 
haya sido recibida o acogida (aceptemos en este punto y de modo provisional estos 
términos como sinónimos), es decir, que se encuentre ya comprendida en lo que 
señala y practica. 

La forma del encuentro, determinada quizás por una necesidad más profunda^', 
quiso que fuese Gadamer quien recibiese a Derrida en París e hiciese el saque de 
centro con su conferencia titulada Texto e interpretación; de ese modo, se le daba la 

-^ Cf. cías (Paris, Galilée, 1974) y, más concretamente, lo que se comenta respecto a la elección de terreno 
en el Corpus hegeliano: «Esa elección no es, precisamente, inocente. Depende no sólo de segundas intenciones 
teóricas, sino también, sin duda alguna, de motivaciones inconscientes que hay que poner en juego y a trabajar, pues no 
es posible ninguna teorización previa» (p. 6, la cursiva es mía). 

-'' Pienso, por ejemplo, en la disposición constitutiva de ia hermenéutica, que consiste en exponerse a todo 
lo que se le presenta, como condición de la autenticidad de su experiencia; «Die hermeneutische Erfahrung muss 
sich ais echte Erfahrung alies, was ihr gegenwartig wird, zumuten. Sie hat nicht die Freiheit, vorgangig auszuwahlen 
und zu verwerfen» (Wahrheil und Methode, p. 439). [Trad. cast: «La experiencia hermenéutica tiene que exponerse, 
como experiencia genuina, a todo lo que se le presenta. No tiene la libertad de elegir y de desechar de anremano».] 
Falta por saber si la deconstrucción «se le presenta». Adelantemos solamente la siguiente frase: la deconstrucción no 
se presenta. Lo cual puede constituir, a su vez, una '«experiencia». 
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ventaja de orientar la discusión en torno a los temas que él mismo había elegido 
(la interpretación, la buena voluntad, el juego de palabras, la metáfora, etc.). Pero es 
el momento de explicar también la elección del tema en torno al cual se reunieron 
al día siguiente Gadamer, Derrida y otros invitados^". En un pasaje de su Derrida-
Nietzsche Nietzsche-Derridd'^., el hoy difunto Ernst Behler señala que la principal 
contribución de Derrida a Text und Interpretation, es decir, su texto «Interpretar las 
firmas», dedicado a Nietzsche y a Heidegger, «parece salirse del contexto» de la 
discusión del coloquio. Piensa, al respecto, que Derrida «eligió» ese tema, al igual 
que Gadamer había elegido el de su conferencia de la víspera. Pero no fue así. 
Aprovecho la ocasión para describir la génesis de esa elección. 

Estaba previsto que el coloquio se dividiera en dos partes: la primera estaría 
constituida por la conferencia de Gadamer, seguida de una discusión con el público, 
y la segunda, al día siguiente, reuniría a los participantes en torno a un texto común 
que cada uno analizaría a su modo, exponiendo su o sus concepciones de la lectura 
y exponiéndose a las observaciones de los demás participantes. Derrida, en un 
primer momento, había dejado en manos de Gadamer la elección de dicho texto. 
Éste propuso un fragmento de Heráclito, que pudiera interpretarse describiendo su 
«Wirkungsgeschichte». Una vez que se informó a Derrida de la propuesta, comentó 
que «se trataba sin lugar a dudas de una bella elección», pero que le era imposible, en 
un lapso de tiempo tan corto, preparar en serio una discusión en torno a ese tema. 
Me pidió, por tanto, que propusiera a Gadamer «un texto de Nietzsche, de Heidegger 
o, por qué no, del propio Gadamer». Como era de esperar, este último rechazó la 
posibilidad de centrar el debate en uno de sus propios textos, propuso que nos 
reuniéramos en torno a un texto de Nietzsche y me pidió que hiciera al respecto 
alguna propuesta. Elegí varios textos que giraban en torno al problema de la lectura, 
e intenté incluir en esa selección un pasaje abordado por Derrida en Eperons, donde 
pone de relieve su diferencia con Heidegger, con el objeto de permitir a Gadamer 
tomar posición respecto a esa postura. Derrida aceptó, de entrada, mi propuesta, 
que permitía a su juicio «una lectura reticular». Gadamer, por el contrario, rechazó 
la elección, arguyendo que los textos «no eran lo bastante ricos» como para propiciar 
un debate. Seguidamente, hizo una contrapropuesta que se mantenía completamen
te en el marco de la de Derrida, si bien no se elegía ningún aspecto del mismo: «el 
Nietzsche de Heidegger»; propuesta que, evidentemente, Derrida aceptó en el acto. 

Estas aclaraciones ponen de manifiesto que, contrariamente a la impresión que 
le causó Text und Interpretation a Ernst Behler, la contribución de Derrida abordaba 
exactamente el tema convenido. Pero dichas aclaraciones también ponen de relieve 
otro aspecto: al orientar la elección hacia la relación «Nietzsche-Heidegger», Derrida 
trataba de situar el debate en un marco que le posibilitase, tal como he recordado 
detalladamente al comienzo de este ensayo, enjuiciar de forma negativa la herme
néutica. Escogió un Corpus que le permitiera presuponer que la hermenéutica, al 
enfi-entarse a él, no daría cuenta de sí misma. 

Mis otros invitados eran Manfred Frank, Jean Greisch, Hans-Robert Jauss y Fran^ois Laruelle. 
Paderborn, Ferdinand Schóningh, 1988, p. 159. 

204 



3. COMPRENSIÓN DE LA BUENA VOLUNTAD 

En la argumentación de su conferencia, Gadamer situó el debate bajo la in
fluencia de la «buena voluntad» {guter Wtlle) y precisó a continuación que entendía 
ese término en el sentido del eumeneis éknchoi platónico, es decir, no del deseo de 
tener razón y, para ello, de poner de relieve las debilidades del discurso del otro, 
sino, por el contrario, de la disposición a reforzar su punto de vista al atender a lo 
mejor de su pensamiento. Esa concepción, a su juicio, no es esencialmente ética ni 
voluntarista, sino una «mera constatación» —expresión que presupone la fe en un 
discurso que dice lo que es—, que, en última instancia, dependería, por tanto, de la 
«experiencia hermenéutica» detrás de la que Derrida entrevé todo el mecanismo de 
la metafísica (puede apreciarse, en este punto, que la referencia repetida de Gadamer 
a «esa experiencia que todos tenemos» se emplea siempre como un contraargumento, 
implícito o no, que no satisface, no obstante, las condiciones cognitivas que le 
convertirían realmente en un argumento: síntoma de que la «experiencia hermenéu
tica» se presenta, en el discurso de Gadamer, como una verdad que siempre se 
fiíndamenta en otra)^^. 

La elección de ese modo de «acometer» el problema se pone de relieve clara
mente en su estrategia: la «buena voluntad» presupone el acuerdo sobre las condicio
nes de la comprensión, pues Derrida aceptaba encontrarse con Gadamer, pensaba 
éste, para intentar comprenderle, no para sortearle de un modo u otro (existen 
modos de zafarse de alguien más radicales que el mero hecho de evitarle). Y Gadamer 
ve su punto de vista reforzado por la «avalancha» de preguntas que le formula 
Derrida: quien hace preguntas ha de presuponer que el otro estará dispuesto a 
aceptarlas como tales y a responderlas. Podría añadirse, incluso, lo siguiente: Gadamer, 
debido a ese hecho, puede confirmar perfectamente la existencia de cierto tipo de 
consenso entre él y Derrida, aunque ambos acepten, por otra parte, la idea de la falta 
de un consenso previo entre sus posiciones respectivas; el acuerdo sobre la falta de 
consenso sigue siendo una especie de consenso. 

En efecto; pero dicho «consenso» no determina en modo alguno el desarrollo 
del mismo, por los motivos mencionados anteriormente a propósito de la «experien
cia», pues algunas posiciones se adoptan sin llegar a intervenir la propia idea de 
«consenso». No es cierto que la práctica interpretativa de Derrida, aunque no pueda 
adherirse (como es evidente) al léxico de la «buena voluntad», sea completamente 
distinta. Al leerle, incluso me ha sorprendido la minuciosidad y la paciencia" con la 
que «deconstruye» un texto determinado de la tradición filosófica, siguiéndolo hasta 
el límite de su «lógica», tan lejos como sea posible y sin fiarse de sus protocolos de 
lectura. La divergencia entre Gadamer y Derrida se encuentra, por tanto, en otro 
nivel: mientras que el concepto de «comprensión» defendido por Gadamer es igual, 
no al discurso consciente, sino a una coherencia de carácter unitario homogénea 

'- Gadamer, incluso, contraviene sus propias descripciones de la experiencia hermenéutica que constituiría 
la «buena voluntad»: aunque uno de sus argumentos consiste en decir que, cuando se produce una conversación 
entre interlocutores que habían lenguas diferentes, existe siempre un momento, aunque los hablantes apenas 
comprendan la lengua en la que se expresa el otro, en el terminarán entendiéndose en la misma lengua, nosotros 
tuvimos en el encuentro de París la experiencia inversa, pues Gadamer, después de intentar responder a Derrida en 
francés, continuó hablando en alemán. 

205 



respecto a la estructura de la «conciencia» hermenéutica, Derrida considera que esos 
límites son filosofemas susceptibles de ser deconstruidos, en la medida en que partici
pan de forma «activa» en la elaboración de un discurso. Toda la lógica de una lectura 
«deconstruccionista» no puede ser aceptada por la hermenéutica porque abre el 
texto más allá de sus propios límites: «Tenemos un 'sistema' y el texto. En dicho 
texto, existen grietas o recursos que no pueden dominarse mediante el discurso 
sistemático: en un momento determinado, este último no puede dar cuenta de sí. 
Emprende espontáneamente su propia deconstrucción. De ahí la necesidad de llevar 
a cabo una interpretación interminable, activa, comprometida con una micrología 
del escalpelo fiel y violenta al mismo tiempo [...]»''. La conversación de París, sin 
duda alguna, endureció la oposición, en la medida en que, al ser interpelado en 
nombre del «continuum» de la comprensión, Derrida le opuso una «interrupción de 
la relación» como condición de posibilidad. Pero Gadamer no se dio cuenta del 
hecho de que esa respuesta reconocía la existencia de la comprensión y de la 
relación, aunque les asignase un lugar diferente en el dispositivo derridiano, nunca 
simple y siempre, al menos, doble. La actitud de Derrida no es meramente transgresora 
respecto al ámbito de la metafísica, como sigue creyendo Gadamer, sino que, al 
situarse en el límite de ese ámbito (al que su lenguaje, como él mismo subraya en 
distintas ocasiones, todavía se encuentra vinculado irreductiblemente), lleva a cabo 
al mismo tiempo el ademán de comprender y el desplazamiento o la superación 
radical de dicha comprensión. Se trata de lo que Derrida señalaba con todas sus 
letras en una entrevista de 1967 recogida en Positionsr. «[...] intento respetar, por 
tanto, lo más rigurosamente posible la relación interna y regulada que ,tedste entre 
estos filosofemas o epistememas, tratando de desplazarlos sin daño alguno hasta que 
no resulten pertinentes, hasta su agotamiento o su clausura» '̂'. 

Por ello, la lectura de los textos también conlleva para él estructuralmente tener 
en cuenta «la ley de sus conflictos internos, de su heterogeneidad, de sus contradic
ciones, y que no se vea sólo de forma estética el discurso filosófico que lleva en sí 
mismo la historia de las oposiciones en la que se desplazan, a menudo a ciegas, el 
formalismo crítico y la hermenéutica psicoanalítica. Al igual que Nietzsche, hay que 
reinterpretar la interpretación»^'. 

Si lo anterior no carece de pertinencia, Derrida ha de poder aceptar, por tanto, 
hasta cierto punto, la lógica gadameriana de la «buena voluntad», lo cual modifica 
sus preguntas a la defensiva de 198L Ahora bien, puede encontrarse una confirma
ción de esto mismo en una entrevista titulada «La démocratie ajournée», de la que 
apareció una versión abreviada en Le Monde de ht Révolution frangaise, n° 1 (enero 
1989) y cuya versión íntegra, a la que aquí me refiero, fiíe publicada en forma de 
anexo en el breve ensayo titulado L'autre cap'''. El alejamiento en el tiempo (más de 
diez años) y el hecho de que el tema no estuviese relacionado directamente hacen 

" J. Derrida, «Enrrerien avec Christian Descamps (Le Monde, 31 janvier 1982)», en Entretiens avec 
Le Monde, Paris, La Découverte/Le Monde, 1984, pp. 83 y ss. 

*" J. Derrida, «Implications. Entretien avec Henri Ronse», en Letms fran^aises, n» 1211, 6-12 de diciembre 
de 1967. Recogido posteriormente en Positions, Paris, Minuit, 1972, pp. 14 y ss. 

-'̂  J. Derrida, «quai queíie». en Marges de U philosophie, op. cü., p. 5(^2. 
"• J. Derrida. L'autre cap, Paris, Minuit, 1991. La entrevista mencionada se encuentra en pp. 103-124; 

la cita sobre la «buena voluntad», en p. 123. 
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que esa respuesta, a mi modo de ver, nunca se haya leído en cuanto tal. Pero 
también ha de decirse que todo sucede de un modo muy rápido, de un modo que, 
a mi juicio, se asemeja a una figura casi deportiva, a una variante de la «zancadilla» 
a la que Derrida dice (a propósito de Habermas, creo) tener cariño de un modo 
especial y que entiende, en primer lugar, en el sentido que se le da en el deporte y, 
concretamente, en el fiitbol. He aquí la f(r)ase, que voy a desglosar y pasar a cámara 
lenta: «Dado que la buena voluntad (indispensable) nunca será suficiente para 
cambiar las cosas, que ya no dependen de una lógica de la mera conciencia' [...]». 

Todo lo que venimos diciendo tiene lugar en ese paréntesis que, en fiinción del 
principio de la contrazancadilla que llamamos «túnel» en la jerga deportiva, hace 
pasar la buena voluntad entre las piernas del hermeneuta, que esperaba todo menos 
esto, es decir, que se reconociese de golpe la buena voluntad y que además se 
señalase que es «indispensable». Falta por lograr que pase también, junto a la buena 
voluntad, el razonamiento de Derrida: ¿cómo algo que resulta «indispensable» pue
de, al mismo tiempo, mostrarse insuficiente para «cambiar las cosas»? En realidad, 
no existe ninguna contradicción ni ninguna tensión entre ambas afirmaciones: el 
hecho de que algo sea siempre indispensable implica, por el mismo motivo, que 
nunca sea suficiente y que no pueda ser elevado, en ningún caso, al rango de 
condición de posibilidad. 

4. REINTERPRETAR «EL» PSICOANÁLISIS 

En estas condiciones, sólo nos queda apreciar el modo en que se pone a prueba 
la «buena voluntad» hermenéutica. Para ello, el encuentro de París puede servirnos 
de pretexto, debido a la conversación que se produjo sobre el psicoanálisis como 
método de lectura. Derrida no dejó de preguntar a Gadamer sobre ese punto, que 
había sido abordado en la discusión de la conferencia de éste, pero lo hizo al precio 
de caer en un malentendido: Derrida presupuso, de forma manifiesta, la posición de 
Gadamer al identificarla, de entrada, con la de la «hermenéutica psicoanalítica». Por 
ello, le sorprendió que pudiera plantearse un discurso de carácter volimtarista y, al 
mismo tiempo, reivindicar una lectura psicoanalítica, que sólo puede disolver la 
noción de «voluntad», aimque sea «buena». Ahora bien, si el psicoanálisis, más allá 
del tratamiento terapéutico, sólo puede ser, según Lacan, un método «que lleva a 
cabo el desciframiento de los significantes sin considerar ninguna fitrma de existencia 
presupuesta del significado»^^, es evidente que Gadamer y su hermenéutica sólo 
pueden ser completamente impermeables; una posición que, por otra parte, ha sido 
afirmada por Gadamer en más de una ocasión. ¿Dónde se produce, entonces, el 
malentendido?, ¿se trata sólo de un malentendido? Sólo responderemos ésas pregun
tas analizando el discurso de Gadamer, no su posición presupuesta o juzgada de 
antemano. 

El ángulo de ese análisis, en este punto, será inverso al de Derrida. No vamos a 
preguntarnos «¿qué es la buena voluntad para el psicoanálisis o, simplemente, para 

J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 748 (la cursiva es mía). 

207 



un discurso similar a éste?»^*, sino ¿cómo comprende «el» psicoanálisis un discurso 
que presupone que la «buena voluntad», en un sentido no voluntarista, es la condi
ción de la comprensión? 

El tema del psicoanálisis apareció en la discusión a la que dio lugar la conferen
cia de Gadamer, tras una serie de preguntas sobre los criterios de la buena compren
sión. Me pareció necesario preguntarle a Gadamer cómo se llevaba a cabo, a su 
juicio, la comprensión de aquellos textos cuyo significado supera claramente la 
comprensión regida por los principios hermenéuticos, como sucedía, por ejemplo, 
con el texto de Trakl. La respuesta de Gadamer, en resumen, ñie la siguiente: se 
amplía el contexto de la comprensión y se analizan todos los elementos de los que se 
dispone, por ejemplo, la biografía, como hace el psicoanálisis. 

Desde luego, el psicoanálisis se presenta aquí como una continuación, tras la 
huella de la lectura hermenéutica, y se integra por anticipado a ésta como su 
ampliación potencial. Y si hemos de referirnos al respecto a un escrito, léase lo que 
se dice sobre el contexto en uno de los textos de Gadamer que se ha incluido en este 
volumen: «Wir folgen dem hermeneutischen Grundsatz, nach dem grósseren 
Zusammenhang zu fragen. Was lehrt ims der Kontext über den Text?»''; o lo que se 
dijo con anterioridad en la página 44 de Text und Interpretatiorr. «In derTat hat sich 
die erzahlende Literatur des Genres des Traums wie des des Marchens bemáchtigt, 
z.B. in der deutschen Romantik. Aber das ist eine ásthetische Qualitát, die im Spiel 
der Traumphantasie in dieser Weise genossen wird und natürlich eine literarasthetische 
Interpretation erfahren kann. Dagegen wird das gleiche Phanomen des Traumes 
Gegenstand einer ganz andersartigen Interpretation, wenn man hinter den Fragmen
ten der Traumerinnerung einer wahren Sinn zu enthüllen sucht, der sich in der 
Traumphantasien nur maskiert und der Entschlüsselung fáhig ist» (la cursiva es 
mía)^". Vemos con claridad que Gadamer rechaza totalmente una lectura psicoanalítica 
de la estética y de la interpretación literarias, pero describe el psicoanálisis (concebi
do únicamente como una terapia que nos permite restablecer una relación homogé
nea con uno mismo y con otro, y, por tanto, conforme a la ley construida del 
continuum de la comprensión) en función de las intenciones de la hermenéutica 
clásica, a saber, en fimción del desciframiento o de la decodificación de un sentido 
presuntamente «aunténtico». 

Como puede verse, la hermenéutica de la buena voluntad no se encuentra en 
condiciones de impulsar «el» psicoanálisis hacia su o sus lógicas, y el síntoma más 
evidente de ello es el uso singular del término {el psicoanálisis), que identifica 

^ Al igual que en el caso de las «tres preguntas» mencionadas anteriormente, cito el texto original francés 
(inédito) de «Guier Wille zur Macht I» {Text und Interpretation, op. cit., p. 57). [Philippe Forget olvida que ese texto 
se publicó en francés hace unos años: J. Derrida, «Bonnes volontés de puissance. (Une réponse á Hans-Georg 
Gadamer.)», en Revue intemationaU dephihsophie, n° 151, 1984, pp. 341-343 (N. delT.).] 

" H. G. Gadamer, «Hermeneutik auf der Spur», en Gesammelte Werhe, op. cit., p. 168. [Trad. cast.; 
«Sigamos el principio hermenéutico de preguntarnos por el contexto más amplio. ;Qué nos enseña el contexto 
sobre el texto?».] 

^ Trad. cast.: «En realidad, la literatura narrativa se ha apoderado del género de los sueños y del cuento, 
como sucedió, por ejemplo, en el romanticismo alemán. Pero es una cualidad estética la que es objeto de goce en el 
juego de la f^tasía onírica y puede experimentar obviamente tma interpretación literario-estética. El fenómeno de 
los sueños, en cambio, se convierte en objeto de una interpretación muy distinta cuando se intenta poner de 
manifiesto detrás de los fragmentos del sueño evocado el verdadero sentido que se enmascara en las fantasías 
oníricas y es susceptible de decodificación» (N. del T.). 
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especularmente el objeto «psicoanálisis» con un discurso hermenéutico presunta
mente homogéneo. El malentendido de Derrida consiste también, por tanto, como 
tuve la oportunidad de señalar^', en «entender demasiado bien». La diferencia se 
encuentra en el tono. Para Derrida, orientado sin duda alguna por la sospecha 
anunciada en Eperons de que el psicoanálisis siempre resulta demasiado hermenéutico 
{cf. la cita de la p. 110 recogida en la introducción de este ensayo) y teniendo en 
mente probablemente el discurso de Ricoeur sobre el tema, Gadamer introducía el 
psicoanálisis en su discurso de forma afirmativa, mientras que su intención, en 
realidad, era negativa y quizás, incluso, negadora^^. 

5. AUTORIDAD DEL PREJUICIO Y PREJUICIO DE LA AUTORIDAD 

A través de este episodio, hemos hecho en todo caso la experiencia de los límites 
de la buena voluntad hermenéutica. Hemos visto, por otra parte, que la ruptura no 
excluye, sino todo lo contrario, que el pensador (del texto) acompañe a su pensa
miento (su significado) más agudo o potente. De hecho, puede convertirse en su 
reactivación, no en la circularidad del hecho de volver a las raíces, a ima verdad 
unitaria y continua, sino, alternativamente, en el cortocircuito «delirante»''̂  del 
injerto: la divergencia, por tanto, se encuentra ante todo en el acto de captar la 
unidad'*'' (y no puede interpretarse como mala voluntad o mala fe deconstructiva: 
esa sospecha, alimentada por una observación de Gadamer en la que reprocha a 
Nietzsche y a Derrida caer en contradicción consigo mismos al escribir algo que 
pretende ser comprendido*', sitúa el debate en un terreno ético que Gadamer, sin 
embargo, elimina de su concepción de la buena voluntad...). 

El acto de captar la unidad (del que depende el «Vorgriff der Vollkommenheit» 
gadameriano) plantea una pregunta en este punto que, en realidad, venía imponién
dose desde el principio: la del o de los prejuicios. ¿Tiene la buena voluntad herme
néutica, según pretende, la capacidad de acogerse a sus prejuicios constitutivos, que 

^^ Cf. mi nota introductoria a «Text et interprétation», en H. G. Gadamer, Van de comprendre. Ecrits II, 
Paris, Aubier, 1991, pp. 238-239. 

^^ Ei malentendido es tanto más sorprendente, cuanto que al preguntarme, en mi breve introducción a la 
conferencia de Gadamer, por «los factores que han impedido en Francia hasta ahora la recepción de Gadamer y de 
su filosofía», había tratado de alertar contra una interpretación incorrecta de este tipo, recordando por una parte io 
que había llamado «pantalla heideggeriana» (en ios dos sentidos dei término «pantalla») y, por otra, «la idea de que 
la hermenéutica de Gadamer se difiínde en Francia a través de la filosofía de Ricoeur. Pienso que hay que desechar 
completamente ese malentendido [...]» (esta cita corresponde a la transcripción de la grabación suministrada 
entonces por ei Goethe Instituí). Recuerdo también que, aJ escuchar la respuesta de Gadamer a mi pregunra sobre 
Trakl, también pensé por un instante que su discurso volvía a introducir el psicoanálisis en la hermenéutica. 

'*̂  Etimológicamente, delirar significa «salirse de la lira, del surco» que acoge la buena semilla, así como la 
«buena» escritura, según comenta Sócrates en el Pedro. 

^ La deconstrucción no niega la unidad, pues sabe que ei deseo de unidad no es algo inferior al propio 
deseo. Lo que se pone en duda es la posibilidad de asumir la unidad y, afortiori, la unidad como presupuesto que 
hace que todo resulte homogéneo. 

^̂  El argumento en sí mismo es discutible. Al menos, puede ser cuestionado, precisamente, a partir de ios 
textos de Nietzsche; por ejemplo, cuando escribe que sólo lo hace para ser comprendido por unos pocos. Respecto 
a Derrida, uno de los motivos de su escritura consiste en «nublarse». Recientemente, tras un encuentro organizado 
por los ¡íCarrefours de l'Odéon» (26 de febrero de 1996), Derrida «confesó» que ie gustaba no ser comprendido, al 
menos de forma inmediata. Pero bastaría con leer La carte postaU (1980) para figurárselo. 
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somos más que tenemos o, por variar la conocida frase de Heidegger sobre el lenguaje, 
que nos tienen, en todos los sentidos del término, más que tenerlos'*^? ¿No inte
rrumpe el acto de captar la unidad, precisamente, el momento crítico, lo que motiva 
que dicho acto sea incapaz de poner en crisis {krínein: juzgar decisivo) los prejuicios 
constitutivos de la comprensión, mientras que, contradictoriamente, se presupone 
un juicio distintivo entre los buenos y los malos prejuicios, es decir, entre los 
prejuicios productivos y los que ocultan la realidad? 

Pero no nos precipitemos al hacer esa crítica. Volvamos a leer cuidadosamente, 
en primer lugar, la argumentación de Gadamer, que es fundamental en la economía 
de su hermenéutica. Cuando llegue el momento, enfrentaremos ese texto a una 
reflexión de Derrida que aún no había sido publicada cuando se produjo el encuen-
tro^7. 

Se trata de un pasaje decisivo de Wahrheit und Methode (citado desde ahora en 
el texto como WM, seguido directamente de la indicación de la página). En el 
mismo, Gadamer se opone frontalmente a la Aufklarung, definida (en singular, al 
igual que el psicoanálisis) como un pensamiento completamente hostil, debido a un 
prejuicio cientificista, al prejuicio, del que, no obstante, no escapa, pues éste se 
convierte, por el contrario, en la condición general insospechada de su discurso y, en 
cierto modo, en su condición de posibilidad. Al decir esto, Gadamer compara ese 
discurso con una «Entmachtung der Überlieferung» {WM 255), con una 
«desactivación de la tradición». Una vez asentado el terreno, lleva a cabo una 
«rehabilitación del prejuicio» y de la «autoridad», noción que le es consustancial 
(WMlGi). De ese modo, evita la crítica que le hacía Habermas, quien le reprocha
ba emplear el reconocimiento de la estructura prejudicativa de la comprensión para 
imponer una rehabilitación del prejuicio en cuanto tal*^, pues si la base es la que ha 
descrito Gadamer, la rehabilitación del valor potencial del prejuicio (y no del propio 
prejuicio) pasa necesariamente por una fase de inversión. Al hacer esto, no decide de 
antemano invalidar el juicio de Habermas: sólo aplaza la decisión, al hacer necesario 
el examen de varios problemas nuevos. Resulta cansado y, sin embargo, siempre 
necesario recordarlo: toda inversión de una demostración sigue estando sujeta ai 
sistema en el que se lleva a cabo, y, por tanto, lo confirma en lugar de quebrantarlo. 
Esa experiencia sólo puede evitarse si añadimos a la inversión una separación, un 
salto a un lado que posibilite desarrollar una lógica o una sistemática distintas^'. 

En este plano y también, por tanto, desde una perspectiva estratégica y 
metodológica, sería conveniente analizar la descripción gadameriana del prejuicio 
como estructura que constituye la comprensión, pues Gadamer no duda en ningún 

** Al leer esa frase, se apreciará que Gadamer, en una de sus sentencias más citadas («In Wahrheit gehort die 
Geschichte nícht uns, sondern wir gehóren ihr», en Wahrheit und Methode, op. cit., p. 261. [«En realidad, no es la 
historia la que nos pertenece, sino nosotros quienes pertenecemos a la historia». La traducción publicada dice lo 
siguiente: «En realidad, no es la historia la que nos pertenece, sino nosotros, por el contrario, quienes le pertenece
mos», op. cit., p. 298.]), sólo varía, en realidad, el axioma heideggeriano que acabamos de mencionar, el cual a su vez 
sólo varía una proposición idéntica de Hegel sobre la Idea... 

*' J. Derrida, «Préjugés», en La faculté de juger, Paris, Minuit, 1985. 
•" J. Habermas, Zur Logik der Socialwissenschafien, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1970, p. 283. 
•" Sobre la necesidad estratégica de esa separación, véase J. Derrida: «[...] si desde el principio no se ponen 

de relieve claramente una lógica o un espacio distintos, la inversión reproduce y confirma al revés lo que ha 
combatido», en Entretiens avecLe Monde, op. cit, p. 85. 
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momento del hecho de que el prejuicio constituya el pensamiento, el cual a su vez 
no puede hacer caso omiso de la historicidad. Eso es lo que lleva a Gadamer a 
otorgar al prejuicio una dignidad ontológica: «Was sich unter der Idee einer absoluten 
Selbstkonstruktion der Vernunft ais beschrankendes Vorurteil darstellt, gehort in 
Wahrheit zur geschichtlichen Realitát selber» (WM261). [«Lo que se presenta bajo 
la idea de una autoconstrucción absoluta de la razón, como prejuicio restrictivo, 
pertenece, en realidad, a la propia realidad histórica.»] «Darum sind die Vbrurteile 
des einzelnen weit mehr ais seine Urteile die geschichtliche Wirklichkeit seines 
Seins» (ihid). [«Por ello, los prejuicios del individuo, mucho más que sus juicios, 
son la efectiva realidad histórica de su ser.»] 

La actitud de Gadamer se inscribe, a su vez, en un contexto prejudicial (no en 
el sentido de «lo que ha de preceder al juicio», sino en el sentido de «lo que lo 
engloba a priori»). Aunque aún no se sabe cómo, sí se sabe lo que pretende esa 
argumentación: la rehabilitación de la autoridad y de la tradición mediante la crítica 
de un pensamiento —la Aufklarung— que trata de «superarlas» {WM 260) 
«globalmente» a través de la disolución analítica de los prejuicios. 

Gadamer, por tanto, comienza recordando que el prejuicio, a lo largo de su 
historia, no ha sido sólo el concepto negativo con el que a menudo tendemos a 
identificarlo, a saber, un juicio prerreflexivo que puede compararse con una idea 
recibida. En términos jurídicos, el prejuicio es una «decisión previa al juicio defini
tivo», que puede influir, evidentemente, en el juicio, pues ambos son homogéneos; 
pero la negatividad virtual sólo puede ser constituida, no afecta a la estructura del 
prejuicio en cuanto tal (WIM255). De ahí la distinción entre «prejuicio» y «juicio 
erróneo», y la siguiente constatación lapidaria: «Es gibt préjugés legitimes» {ibid)^'^. 
Obsérvese en este punto, sin sacar todavía todas las consecuencias, que esa proposi
ción conlleva una restricción: también existen prejuicios ilegítimos y la tarea de la 
comprensión hermenéutica consiste, precisamente, en no dejar que se desarrollen 
(WM261). Dicha tarea implica, por tanto, que se aborden los prejuicios discrimi
nando entre los «legítimos» y los «ilegítimos», y que en última instancia resulte 
operativa, por tanto, una ley que posibilite cribarlos. 

Llevemos esa observación al ámbito de la argumentación. Para la Aufklarung, 
sólo la seguridad metodológica, el fundamento de la razón, confiere al juicio su 
dignidad (W2V/255). Pero el propio Gadamer lleva a cabo una reivindicación similar 
cuando, al comienzo de su exposición, defiende que una comprensión metódica 
consiste en «controlar sus anticipaciones llevándolas a la conciencia» {WM 25A), 
«algo que, en todo caso, exige la conciencia histórico-hermenéutica» {ihid.). Un 
poco más adelante comenta lo siguiente: «Das Verstehen kommt nun aber erst in 
seine eigentliche Móglichkeit, wenn die Vormeinungen, die es einsetzt, nicht beliebige 
sind» {WM252). [«El comprender sólo alcanza su posibilidad más propia cuando 

"̂ Gadamer, mediante ese rasgo diferencial que supone eí hecho de recurrir a otra lengua, hace alusión 
eh'pticamente a la teología: en el siglo XVII, se llamaban en Francia «prejuicios legítimos» [préjugés legitimes] a los 
prejuicios (hechos o pasajes bíblicos) que confirmaban la legitimidad de la propia religión (catolicismo/prorestantis-
mo). ¿No es sorprendente que Gadamer, mediante la ausencia de remisión histórica, extienda la pertinencia de esa 
configuración dogmática al problema del prejuicio en generaP. ¿Y no lo es aún más cuando advertimos que, en ese 
mismo momento, se estaba elaborando el discurso propiamente filosófico sobre los prejuicios negativos {antiápationes, 
praedispGsitionesYi ¿No se asemeja demasiado, en líltima instancia, esa absolutización apodíctica a un argumento de 
auroridad? 
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las opiniones previas que pone en juego no son indiferentes.»] Es cierto que la crítica 
sólo tiene peso aquí si las «anticipaciones» pueden identificarse de un modo u otro 
con el prejuicio, como parece ser el caso. La anticipación no es, evidentemente, el 
prejuicio, pues no es un contenido, sino el movimiento de la comprensión in actu. 
Sin embargo, el Vor- de Vorurteil conlleva cierto vínculo sistemático entre el prejui
cio y la anticipación. ¿Podría decirse que el prejuicio es la anticipación en forma de 
juicio? 

Tanto para Gadamer como para la Aufklarung, el prejuicio presupone, paradó
jicamente, la posibilidad de juzgarlo, de ponerlo ante sí mismo para juzgarlo, a 
partir de una instancia discriminatoria (en el caso de Gadamer) que, por tanto, le 
precedería: un juicio que consistiría en un pre-prejuicio completamente distinto al 
prejuicio. ¿No hemos definido, de ese modo, sin pretenderlo, el propio lugar de la 
conciencia 

Al respecto, el notable análisis de la relación oculta entre el discurso (llamado 
«romántico») de Schleiermacher y el de la Aufklarung es esclarecedor: Gadamer, en 
efecto, aprecia un acuerdo objetivo entre ambos discursos (prejuicios opuestos); 
acuerdo que se pone de relieve indirectamente en la distinción llevada a cabo por 
Schleiermacher entre los «prejuicios por prevención» (Vorurteile aus Befangenheii} y 
los «prejuicios por precipitación» (Vorurteile aus Ühereilun^. Sólo los primeros 
tienen, para Schleiermacher, un valor metodológico y son duraderos {dauerneiy\ 
mientras que los segundos sólo serían momentáneos {momentan) (WM 262). A 
partir de esa actitud selectiva, que sólo puede darse, podríamos decir, sobre el telón 
de fondo del prejuicio temporal (según el cual lo «duradero» tendría a priori más 
valor que lo «efímero»: en todo caso, es sabido que Freud ha tratado de refutar este 
aserto en la esfera de lo Bello, cf el texto Vergdnglichkeiiy'^, Gadamer argumenta del 
siguiente modo: el hecho de hablar de prejuicios de los que estaríamos «prendidos» 
e incluso «presos» (ésa es la raíz de befangen) conlleva juzgar o prejuzgar los prejui
cios a partir de su disolución {Auflosun^ o de su aclaración {Aufklarung (WM265). 
Lo cual sólo sería válido, por tanto, para los «unberechtigte Vorurteile», para los 
prejuicios ilegítimos: Schleiermacher, por tanto, sólo vería, ese tipo de prejuicios, y de 
esc modo cumpliría el programa maximalista de la Aufklarung. Gadamer se presen
taría aquí, consiguientemente, como el opositor de Schleiermacher. 

Al respecto, señalaremos dos cosas: 
— En primer lugar, puede aplicarse el mismo razonamiento, su primera parte, 

al discurso del propio Gadamer, como ha podido apreciar anteriormente el lector a 
propósito de nuestra observación sobre la proposición «Es giht préjugés legitimes». 

' ' La nueva traducción oficial dice «permanentes» (p. 299), lo cual sólo motiva que se carguen aún más las 
tintas. 

'^ Texto de 1915. Escrito en primera instancia con vistas a su publicación en la obra colectiva Das Land 
Goethes (1916). Freud habla en él de la exigencia de eternidad (Ewigkeitsfordírun¿ que depende del deseo y no de 
la realidad. Invierte el topos barroco y comenta sobre la marcha que el hecho de Umitarse a la mera posibilidad del 
goce significa en reaUdad un incremento del valor de lo Bello. Este texto está rodeado por la guerra, que inrerviene 
en la argumentación hasta el punto de poner en riesgo la validez de la tesis (por ejemplo, cuando Freud espera que 
el senrimiento de duelo por el patrimonio cultural originado por las destrucciones será superado algün día y que 
entonces «teconstruiremos todo lo que ha destruido la guerra, quizás sobre cimientos más sólidos y de forma más 
duradera que antes» [ Wtr uierden alies wieder aujbauen, was der Krieg zerston hat, vielUkht auffistrem Grund und 
dauerhafter ais vorherfí. 
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— A continuación, también se ha puesto de relieve que los «prejuicios legíti
mos» —salvo cuando se los mantiene stricto sensu en su contexto dogmático inicial, 
algo que no hace Gadamer''— requieren ser propuestos por un acto discriminatorio 
de la razón. Por tanto, resulta erróneo concluir, como hace Gadamer de forma 
precipitada, que sólo hay para Schleiermacher prejuicios ilegítimos, confundiendo 
dichos prejuicios con la necesidad de su aclaración. El hecho de cobrar conciencia 
de un prejuicio no presupone en modo alguno que sea ilegítimo, a no ser que se 
reduzca a priori el pensamiento de Schleiermacher a esquemas racionalistas. Un 
prejuicio de este tipo, si hemos entendido bien a Gadamer, si le hemos entendido lo 
suficiente —a riesgo de perderse o de perderle—, significa que un prejuicio, para ser 
legítimo, no tiene necesidad de ser aclarado. Si ésta es la conclusión a la que nos llevan 
los esfiierzos de rehabilitación de Gadamer, hay que admitir evidentemente que se 
encuentra en total contradicción con el presupuesto metodológico del que hablába
mos anteriormente; pero, por otra parte, la descripción que hace Gadamer de la 
relación existente entre el prejuicio y la autoridad confirma esa conclusión. ¿Cómo 
aclarar este doble problema.'' 

Precisamente, Gadamer vuelve a introducir el argumento de autoridad al hablar 
de la confusión mencionada hace un momento: si también hay prejuicios «legíti
mos» (y, en este caso, lo dice literalmente: «autorizados legalmente», berechtigí), el 
problema de la autoridad descansa en nosotros (WM263). Ahora bien, la respuesta 
es de sobra conocida: «Es giht J>réjugés legitimes». Lo cual convierte el problema de la 
autoridad en algo inevitable y superfino al mismo tiempo, como pone de relieve al 
respecto la reorientación de su argumentación. 

Gadamer reprocha a Schleiermacher el hecho de no apreciar el posible conteni
do de verdad de los prejuicios respecto a la autoridad ( WJW 262/263), siendo la 
noción de «verdad» consubstancial a la de autoridad («Dass unter den Vorurteilen, 
die den in Autoritáten Befangenen erfíillen, auch solche sein konnen, die Wahrheit 
haben —das lag doch im Begrijf der Autoritat von Hause aus drin— kommt 
Schleiermacher überhaupt nicht mehr in den Sinn»). [«A Schleiermacher ni siquiera 
se le pasa por la cabeza que entre los prejuicios que confirman los que se encuentran 
sujetos a autoridades pueda haber también algunos que sean verdaderos, algo que se 
encuentra implícito en el propio concepto de autoridad»] No es menos cierto que 
Gadamer simplifica o, mejor dicho, homogeneiza demasiado sistemáticamente la 
relación autoridad/verdad, convirtiéndola en una especie de puente de doble senti
do, sin ver o querer ver o poder querer ver que esa relación no puede ser meramente 
simétrica: la autoridad no puede presuponerse, plantearse previamente o ser juzgada 
de antemano como aquello que acoge la verdad. Por el contrario, es ésta (sin tener 
en cuenta, en este punto, todas las preguntas que se plantean en torno a este 
concepto) la que tiene autoridad, la que da lugar a ella, y no la autoridad (provenga 
de donde provenga, ¿de dónde proviene?) la que establece sui generis lo que será 
considerado verdadero. 

^̂  La pregunta que podemos plantearnos entonces es ia siguiente; ¿separa Gadamer de su raíz dogmática 
esos prejuicios o, por eí contrario, dicha raíz, bien nutrida (mantenida oculta), endurece el discurso de Gadamer 
sobre los prejuicios y la autoridad? 
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Por otro lado, Gadamer se precipita de nuevo al ver en la Aufklarung únicamen
te el recha20 sistemático del prejuicio. Esa concepción no puede ser defendida por 
quien haya leído la respuesta de Moses Mendelssohn en Uber die Fmge: ivas heisst 
Aufklarung, de la que voy a extraer, precisamente, el pasaje que se refiere a la relación 
del prejuicio con la verdad, que ha de regular nuestra relación con dicho prejuicio: 
«[...] so wird der tugendliebende Aufklárer mit Vorsicht und Behutsamkeit verfahren 
und lieber das Vorurteil dulden, ais die mit ihm so fest verschlungene Wahrheit 
zugleich mit vertreiben. Freilich ist diese Máxime von jeher Schutzwehr der Heuchelei 
geworden, und wir haben ihr so manche Jahrhunderte von Barbarei und Aberglauben 
zu verdanken. Sooft man das Verbrechen greifen woUte, rette es sich ins Heiligtum. 
Ailein demungeachtet wird der Menschenfreund in den aufgeklartesten Zeiten 
selbst noch immer auf diese Betrachtung Rücksicht nehmen müssen. Schwer, aber 
nicht unmoglich ist es, die Grenzünie zu finden, die auch hier Gebrauch von 
Missbrauch scheidet»''*. Este pasaje pone también de manifiesto que la defensa del 
prejuicio no se limita, como piensa Gadamer, a la corriente cristiana de la Aufklarung. 
Una vez más'', confirmamos que ese singular sistemático que emplea Gadamer a la 
hora de hablar de «die Aufklarung» se corresponde con una actitud de dominio, 
dominada por una argumentación prejudicial, para llevar a cabo dicha argumenta
ción. 

Ese aspecto se hace notar también en la descripción de la autoridad y de su 
relación con el prejuicio verítativo. 

El hecho de tener en cuenta una autoridad, comenta Gadamer, es decir, una 
persona que «tiene» autoridad, no conlleva una abdicación de la razón, sino un acto 
de (re)conocimiento (Anerkennung und Erkenntnis, WM263) del juicio superior de 
otro. El reconocimiento no es ciego, confirma un conocimiento, es el acto de la 
propia razón, que se conoce lo suficiente como para reconocer también sus propios 
límites {WM 264). Por ello (?), Gadamer puede afirmar que la autoridad no es 
conferida (verliehen) a alguien (la nueva traducción oficial dice: «no se recibe», 
p. 300), sino adquirida, lograda por él {erworben)''''. Esa afirmación, cuyo contenido 
verítativo no vamos a analizar aquí, tiene la fiínción explícita de comenzar a llevar a 
cabo una objetivación del prejuicio, previa necesariamente al razonamiento poste
rior y, por tanto, homogénea respecto al mismo, pues el comienzo de la descripción 
no puede dejar de plantear una objeción, que Gadamer no evita. Dicha objeción 
consistiría en decir que el reconocimiento de la autoridad no tiene por qué descan
sar en un acto racional, en la impresión que me causa el razonamiento de otro, sino 
en una razón muy distinta, inconsciente, por ejemplo. ¿Cómo elegir entonces? La 
respuesta de Gadamer ha de leerse primero en el propio texto: «Die Vorurteile, die 

** Was ist Aufklarung^, Stuttgart, Reclam, 1974, p. 7 (la cursiva es mía). [Trad. cast.: «[...] de ese modo, el 
ilustrado amante de la virtud procederá con precaución y con cuidado, tolerando el prejuicio en lugar de rechazarlo 
junto con la verdad que se encuentra firmemente arraiga¿la en él. Bien es cierto que esta máxima ha sido siempre el 
arma defensiva de la hipocresía, y que íe debemos unos cuantos siglos de barbarie y de superstición. Cada vez que 
se quería atrapar el crimen, se refugiaba en lo sagrado. Pero, a pesar de ello, la persona humanitaria de las épocas 
más ilustradas seguirá respetando esa consideración. Resulla difícil, cuando no imposible, encontrar la línea 
divisoria entre el uso y el abuso».] 

^̂  Cf. las observaciones respecto «ai» psicoanálisis. 
'^ Esta problemática depende de una perspectiva que puede compararse con la que opera en la descripción 

de la Horizontverschmelzung, que cae, por tanto, bajo el mismo tipo de crítica. 
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sie [las autoridades] einpflanzen, sind zwar durch die Person legitimiert. Ihre Geltung 
verlangt Eingenommenheit fur die Person, die sie vertritt. Aber eben damit werden 
sie zu sachlichen Vorurteilen, denn sie bewirken die gleiche Eingenommenheit Rir 
eine Sache, die auf andere Weise, z.B. durch gute Gründe, die die Vernunft geltend 
macht, zustande kommen kann. Insofern gehort das Wesen der Autoritát in den 
Zusammenhang einer Lehre von den Vorurteilen, die von dem Extremismus der 
Aufklárung befreit werden muss» (WM264, el subrayado es mío). [«Es cierto que 
los prejuicios que establecen [las autoridades] están legitimados por una persona, y 
que su validez exige la aceptación de la persona que los representa. Pero es así, 
precisamente, como se convierten en prejuicios objetivos, pues producen la acepta
ción de una cosa; aceptación que podría haberse producido de otras maneras, por 
ejemplo, partiendo de los buenos motivos que aduce la razón. En esa medida, la 
esencia de la autoridad pertenece al contexto de una doctrina de los prejuicios que 
ha de quedar liberada de la postura extrema de la Ilustración.»] 1. Las autoridades 
que «establecen» los prejuicios sólo pueden hacerlo al ser reconocidas en función de 
un prejuicio (evidentemente favorable, Voreingenommenheit fui), pero 2. Debido a 
eso, precisamente, dan lugar a prejuicios objetivos {sachlich) —la gramática de la 
frase deja entrever también que las autoridades pueden convertirse, a su vez, en 
prejuicios objetivos—, y, al mismo tiempo, la objeción planteada por Gadamer se 
elimina, se oculta en una mera analogía («aber eben damit [...] denn [...] die gleiche 
Eingenommentheit»). 

Esperábamos que Gadamer, una vez llegado este punto de su argiunentación, 
señalase por fin cómo elegir entre los buenos y los malos prejuicios. Pero no es así: 
lo que apreciamos es que ese reconocimiento presupone un prejuicio favorable 
respecto a la persona que «tiene la autoridad», y que dicho prejuicio motiva que la 
elección sea superflua, pues los prejuicios resultan «objetivos», precisamente, a partir 
de ese prejuicio favorable. La razón de todo ello reside en que los prejuicios objeti
vos dan lugar al mismo prejuicio favorable respecto al objeto o a la causa {Sache} que 
defiende la autoridad; un prejuicio favorable o una adhesión prerreflexiva que 
también podría establecerse, comenta Gadamer, de otro modo, por ejemplo, me
diante los buenos motivos que aduce la razón. 

Tenemos buenas razones para preguntarnos lo siguiente: ¿no es perfectamente 
circular un razonamiento de estas características?, ¿no confirma únicamente su 
propia intención o su propia condición previa, a saber, el poder objetivo (del 
prejuicio) de la autoridad? ¿Y no se está diciendo con ello lo contrario de lo que 
señalaba Gadamer hace un momento, a saber, que el reconocimiento no se confiere, 
sino que se adquiere? En lugar de ser algo que podamos diferenciar, ¿no se presenta 
el prejuicio de la autoridad, que es, a juicio de Gadamer, algo más que un prejuicio 
entre otros (tanto el prejuicio proyectado sobre la autoridad como el que emana de 
ella), como un prejuicio absoluto, objetualmis que objetivo, lo que posibilita llevar 
a cabo la economía de la razón en fiínción de una analogía? Finalmente, esta última 
confusión explicaría por qué puede Gadamer oponerse a la «Aufklárung» y, al 
mismo tiempo, repetir, al negarla, la aporía sobre la división entre los buenos y los 
malos prejuicios, entre el buen y el mal uso del prejuicio {cf. la cita de Moses 
Mendelssohn). 

El razonamiento de Gadamer se apoya en cierta concepción de la verdad, como 
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adecuación de la persona a lo dicho y de lo dicho a la persona, y, por tanto, también 
en cierta concepción de la coherencia (evidentemente, todo ello descansa en un 
prejuicio transmitido por la autoridad de la tradición, que sólo consiste en esto y 
que sólo nos interesa en la medida en que podamos examinarlo). Ese examen puede 
comenzar relacionando lo anterior con una observación de Derrida en la que pone 
de relieve —algo que se encuentra íntimamente relacionado con nuestro propósi
to— que «la verdad como adaequatio se encuentra vinculada esencialmente al juicio, 
a la proposición, es decir, se fundamenta en un descubrimiento no judicativo, 
prejudicativo, en otra verdad»'^. 

Ahora puede apreciarse mejor la aporía en la que se ve envuelto Gadamer, y 
comprender por qué su hermenéutica sólo puede en este punto encontrarse con la 
crítica (comprobada) de la ausencia de una ley fiable que nos permita diferenciar los 
prejuicios'^. Pero también podemos llevar a cabo un desplazamiento de la crítica: ya 
no se trata ahora de constatar meramente, como tantos otros, que la hermenéutica 
gadameriana no ha promulgado una ley de la diferenciación, ni tampoco de pregun
tarse cómo podría concebirse una ley de ese tipo tras superar la hermenéutica, pues 
ambas seguirían siendo homogéneas. La nueva pregunta que podemos plantearnos 
en este momento es la siguiente: ¿por qué esa hermenéutica no puede dejar de 
plantearse el problema de la ley de la diferenciación y, al mismo tiempo, seguir sin 
encontrar una respuesta? La elaboración de esta pregunta ha de permitirnos conce
bir una interpretación general del texto, que recorrería las exclusiones dogmáticas de 
la «hermenéutica filosófica». Su propósito podría llamarse textonómico, y su «objeti
vo», que no es único, una textonomté^. 

El criterio, la ley de la diferenciación, sólo puede ser, en la lógica desarrollada 
por Gadamer, del orden de la razón y de la conciencia (cf. supra las citas de WM). 
Ahora bien, hemos esbozado, en nuestra lectura crítica, la idea de que esas autorida
des se encuentran subordinadas, al tratar de demostrarlas, a la autoridad del prejui
cio, lo que les deja sin credibilidad para poder diferenciar unos prejuicios de otros. 
De hecho, la autoridad razón/conciencia*^ sólo parece tener en Gadamer el valor de 
una llamada a la legitimidad («Es gibt préjugés legitimes^); pero cuando apela de ese 
modo a la legitimidad, Gadamer olvida que el prejuicio es heterogéneo respecto a la 
razón y a la conciencia, y también, por tanto, respecto a una conciencia teórica o 
simplemente metodológica. 

Volvamos a retomar el argumento: por una parte, el prejuicio ha de ser llevado 
a la conciencia por la razón (las buenas razones de la razón), o llevado a la razón por 
la conciencia (metodológica, histórico-hermenéutica). Nos encontramos, en este 
pimto, en el ámbito judicativo, donde se distingue entre los buenos y los malos 
prejuicios. Por otra parte, la autoridad nos permite llevar a cabo la economía del 
juicio, pues el prejuicio en favor de la autoridad confirma apriori, por así decirlo, lo 

' ' J. Derrida, «Préjugés», op. cit., p. 96. 
''' Cf., por ejemplo, R. Warning, Rezeptionmthetik, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1975, pp. 21 y ss. 
' ' Se rraran'a de partir del principio de que el texto elabora la ley ala que se somete, más allá del horizome de 

espera del lector, y de que esa ley requiere ser refrendada por la lectura. Una concepción de este tipo altera 
completamente, como mostraremos posteriormente, la lógica de la estética de la recepción. 

^ Este par constituye la base de la actitud fenomenológica y íogocéntrica. Al menos, se trata de la tesis que 
organiza la última gran obra de Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handeins, Frankfiírt, Suhrkamp, 
1983. 

216 



que las buenas razones de la razón también podrían enunciar a su modo. El juicio de 
la conciencia y de la razón, como reivindicación metodológica, da paso al prejuicio 
del prejuicio desde el momento en que se trata de describir una relación efectiva con 
el (buen) prejuicio a través del valor de la autoridad, olvidándose de ese modo la 
necesidad de elaborar la criteriología de la ley de la diferenciación. ¿Existe, como 
parece ser el caso, incoherencia en el discurso, una contradicción entre la teoría y la 
práctica? La criteriología puede olvidarse al precio de tener que plantear una nueva 
serie de (ad)ecuaciones entre la autoridad y la tradición, entre ésta y la libertad y, por 
último, entre la libertad y la historia: «In Wahrheit ist Tradition stets ein Moment 
der Freiheit und der Geschichte selbst» (WM 265). [«En verdad, la propia tradición 
es siempre un momento de la libertad y de la historia.»] Esa libertad también nos 
lleva a aceptar nuestras costumbres: «Sie [die Sitten] werden in Freiheit übernommen» 
{WM2G5). [«Son [las costumbres] asumidas en libertad.»] Por ello, la noción de 
«prejuicio» puede echarse a un lado en este punto, y deja de ser necesario el volver 
a pensar en una posible ley de diferenciación que le concierna. La afirmación de la 
aceptación libre de nuestras costumbres se convierte en algo extremadamente pre
ocupante, cuando la consideramos más allá de la argumentación circular (y, por 
tanto, restauradora) de Gadamer. Lessing, que pasa por ser una autoridad ilustrada, 
se muestra menos olvidadizo respecto al prejuicio cuando, en un relato, en un 
«cuento», hace decir a Natán que no seguimos una de las tres religiones reveladas en 
lugar de las otras dos debido a un acto de libertad, sino a causa de un prejuicio 
histórico: «Denn gründen alie sich nicht auf Geschichte? / Geschrieben oder 
überliefert! — Und / Geschichte muss doch wohl allein auf Treu / Und Glauben 
angenommen werden? — Nicht? — / Nun wessen Treu und Glauben zieht man 
denn / Am wenigsten in Zweifel? Doch der Seinen? / Doch deren Blut wir sind? / 
doch deren, die / Von Kindheit an uns Proben ihrer Liebe / Gegeben? [...] Wie kann 
ich meinen Vatern weniger, / Ais du den deinen glauben? Oder umgekehrt. — / 
Kann ich von dir verlangen, dass du deine / Vorfahren Lügen strafst, um meinen 
nicht / Zuwidersprechen? Oder umgekehrt. / Das namliche gilt von den Christen. 
Nicht? —»'''. La libertad, de hecho, como podemos ver, sólo interviene posterior
mente, para reconocer a las otras religiones un valor o, mejor dicho, una legitimidad 
igual a la de la religión en la que hemos sido educados. Asimismo, nuestra libertad 
no está en juego en el hecho de aceptar las costumbres de nuestro país; interviene, 
por el contrario, más allá de los prejuicios, dados y adquiridos al mismo tiempo, 
ineludibles en todo caso, para hacernos ver su relatividad concreta y prevenirnos 
contra su universalización, proclamada u ocultada. 

La reivindicación de diferenciación rechazada por la hermenéutica gadameriana 
esconde de hecho (literalmente) otra postura, que consiste en legitimar cierta prác
tica de la interpretación, que encerrada en «sus» prejuicios (que, como veremos, 
siempre son solamente los suyos), dedica toda su atención, aparentemente, a un 

''' G. E. Lessing, Nathan der Weise, III/7: «Pues, ¿no se basan todas en la historia? ¡Escrita u oral! Y ia 
historia, ¿no hay que aceptarla acaso sólo por confianza y fe? ¿No es así? ¿Y cuál es ia fidelidad y la fe de la que 
uno duda menos? ¿No es la de los suyos? ¿No es la de aquéllos cuya sangre llevamos, la de aquéllos que desde 
nuestra infancia nos dieron pruebas de su amor? [...] ¿Cómo es posible que crea a mis padres menos que tú a los 
tuyos? O al revés. ¿Puedo exigirte que desmientas las mentiras de tus antepasados para que no contradigan las de 
los míos? O al revés. Lo mismo vale de ios cristianos. ¿No es así?». 
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método inexistente; actitud que pioduce la ilusión de que se tienen en cuenta de 
forma crítica los prejuicios constitutivos de la práctica de los hermeneutas: cebo 
hermenéutico. 

A partir de aquí, podemos poner en tela de juicio radicalmente la pretensión de 
universalidad de esa actitud y de esa práctica, que se encuentra en todo momento en 
el páthos autoiegitimador de Gadamer. Una hermenéutica que se fundamenta exclu
sivamente en la rehabilitación de sus propios prejuicios y, por tanto, en una serie de 
exclusiones (por ejemplo, del «significante», eliminado a priori del diálogo, pues 
Gadamer comenta que sólo se interesa por el «alma» del interlocutor, no por las 
«palabras» que emplea) no puede, por definición, ser universal. A mi juicio, Gadamer 
responde implícitamente a esta cuestión en sus Comments on Dallmayr and Derrida 
(publicados posteriormente con el título Dekonstruktion und Hermeneutik) cuando 
argumenta a partir del diálogo del siguiente modo: «Dass ein Gesprách überall dort 
ist, wo immer und worüber immer und mit wem immer etwas zur Sprache kommt, 
ob dies nun ein anderer ist oder ein Ding, ein Wort, ein Flammenzeichen (Gottfried 
Benn) — das macht die Universalitat der hermeneutischen Erfahrung aus. Es ist 
keine Inkonsequenz darin, dass diese Erfahrung selber die der eigenen Grenzen in 
sich schliesst. Im Gegenteil. Die Universalitat der hermeneutsichen Erfahrung geht 
mit der tatsáchlichen Begrenztheit aller menschlichen Erfahrung und mit den 
Grenzen, die unserer sprachlichen Kommunikation und Moglichkeit der Artikulation 
gesetzt sind, bestens zusammen»*^. Pero, ¿no repite Gadamer en esta «respuesta», 
invirtiéndolo simplemente, el prejuicio fundador de la hermenéutica, el postulado 
de la universalidad del diálogo? Evidentemente, un diálogo (o, mejor dicho sin 
duda, su fantasma) siempre puede tener lugar en todas partes, no sólo entre seres 
racionales, y podemos hacer la experiencia de los límites de la comprensión; pero 
Gadamer parte aquí de la experiencia «particular» de los límites, y no del postulado 
de la universalidad, para universalizar de inmediato esa «experiencia» particidar, 
estableciendo una relación de adecuación absoluta entre la experiencia de los límites 
y los límites de toda «comunicación humana», lo cual conlleva siempre la conver
sión en algo absoluto y universal de un campo en sí mismo particular, el de la 
comprensión en el diálogo y el de cierta interpretación de la «comunicación», que 
sólo existe, a su vez, a partir de un dispositivo de exclusión''^. La lógica argumentativa 
de Gadamer consiste en que el postulado de la universalidad desemboca en la 
descripción de una «experiencia» o en que la experiencia se encuentra en armonía 
con el postulado: se trata de una imiversalidad cerrada sobre sí misma, pues sólo existe 
a condición de universalizar sus propios prejuicios constitutivos. Una práctica 
interpretativa de este tipo ya no puede, por tanto, ser activa, es decir, transformadora. 

" [Trad. cast.: «El hecho de que haya una conversación cada vez que algo viene al lenguaje recurrencementej 
sea a propósito de lo sea, sea con quien sea, ya sea algo otro, ima cosa, una palabra o el signo de una llama (Gottfried 
Benn), constituye la universalidad de la experiencia hermenéutica. No hay ninguna inconsecuencia en que esta 
experiencia lleve consigo sus propios límites. Al contrario, la universalidad de la experiencia hermenéutica va unida 
a la efectiva limitación de toda experiencia humana, a los límites impuestos a nuestta comimicacíón humana y a su 
posibilidad de expresión».] Gadamer responde aquí implícitamente al argumento que había esbozado en «Leitfáden 
einer unwaiirscheinlichen Debatte», op. cit., p. 13. 

" Cf.ú respecto las primeras líneas del texto de Jacques Derrida «signature événement contexte», en Marges 
de ¡a philosophie, Paris, Minuit, 1972. 

218 



pues sólo se origina en ella misma o, más exactamente, en un prejuicio flindador 
que no puede identificarse sencillamente con el pensamiento que contiene, pues, 
según la lógica todopoderosa de la verdad como adaequatio a la que se encuentra 
sometido el pensamiento de Gadamer, éste ha de asumir el prejuicio ñindador 
(hasta el punto de no verle como prejuicio), el cual, al mismo tiempo, se mantiene 
por su parte {como prejuicio fundador) a una distancia inalcanzable para este pensa
miento. Podría decirse que lo ha incorporado y quizás, incluso, que lo ha encriptado 
hasta el punto de que el propio Gadamer ya no se reconoce en él. 

En este punto, podemos preguntarnos si el término «prejuicio fiíndador» no es 
una contradicción en sí y si no sería preferible hablar de «ptejuicio fundador», pues 
el término «prejuicio» presupone un juicio, y, por tanto, lógicamente, sería ese juicio 
el que desempeñaría el papel de elemento fundador, no el prejuicio. Sin embargo, 
sigo empleando esa expresión, precisamente, porque me parece que corresponde a la 
lógica de la verdad como adaequatio: aunque la otra verdad, la instancia absoluta 
(por ejemplo, la Idea platónica) sobre la que se fundamenta toda verdad, comenzan
do por la que se identifica con ese movimiento, no es responsable ante ninguna 
instancia, constituye el prejuicio absoluto en fiínción del que se juzga de antemano 
la verdad como adaequatio. En este sentido, la verdad como adaequatio se encuentra 
«vinculada esencialmente al juicio». Por decirlo de un modo lapidario: la verdad de 
la verdad como adaequatio consiste en identificar el juicio con el prejuicio. Eso es lo que 
el pensamiento gadameriano no puede pensar. Hemos visto por qué esta hermenéu
tica no puede plantearse la cuestión de la ley de la diferenciación entre los buenos y 
los malos prejuicios, pues consiste en una filosofía de la conciencia. Ahora compren
demos mejor por qué tampoco podía responder a esa cuestión. Y también estamos 
en condiciones de comprender por qué la práctica interpretativa en la que desembo
ca dicha hermenéutica afirma y niega al mismo tiempo su dimensión judicativa, 
oculta en el postulado de la universalidad de la «comprensión»: la perspectiva de la 
pregunta «¿podemos distinguir entre buenos y malos prejuicios?», que presupone la 
posibilidad de una ley de la diferenciación, se sitúa fuera del juicio, conlleva la 
imposibilidad del mismo. Si existiese esa ley, si pudiésemos responder de hecho a esa 
pregunta formulando los términos de dicha ley, todo juicio sería imposible o, mejor 
dicho, «no habría juicio. Existiría, como mucho, un conocimiento técnico, la apli
cación de un código, la apariencia de una decisión, un proceso falso o, incluso, un 
relato, un simulacro narrativo a propósito del juicio»^. 

6. LECTURAS DE GADAMER: PAUL CELAN Y MALEARME 

Para (no) terminar, habría que retomar sistemáticamente los «ejemplos» que 
pone Gadamer en Text und Interpretation, que son tanto argumentos, como ilustra
ciones en apoyo de sus tesis (y que, por ello, conllevan una nueva actitud de 
dominio). Habría que analizar, por ejemplo, el lugar que ocupa en su planteamiento 

^ ]. Derrida, «Préjugés», en La faculté dejuger, op. cit., p. 94. En este punto, se ve confirmada, ai mismo 
tiempo, ia iiipótesis puesta en duda por Gadatnet de que su itetmenéutica se encuentra vinculada, de forma oculta 
evidentemente, pero constitutiva (oculta por ser constitutiva), a la perspectiva ideaí-cientificista del código, el cual, 
por principio, nunca es indescifrable. 
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el concepto de «ironía», que es desplazado del campo textual y confinado, posterior
mente, en el de los «antitextos» (p. 42), y oponerle una concepción de la ironía 
considerada como «la pregunta que plantea el lenguaje al lenguaje»''''. Habría que 
retomar la descripción del «juego de palabras», que apunta evidentemente a la 
escritura derridiana'^, y mostrar que el mero hecho del hablar del «juego de pala
bras» vuelve a introducir una pretensión de conciencia y de inteligibilidad que no se 
encuentra vinculada con la «máquina» derridiana, que prohibe la confusión entre el 
juego de lenguaje intencional y el «encuentro aleatorio, ese posible encuentro entre 
heterogeneidades que comienza a producir sentido y a hacer época»'' . Habría que 
retomar, a su vez, todo lo que dice Gadamer sobre los «conceptos» derridianos en los 
textos publicados recientemente, por ejemplo, sobre la huella, reducida al acto de 
mostrar una línea («[...] die Linie, die zeigende Spur»)''* [«[•..] la línea, la huella 
indicadora»] completamente homogénea respecto a la ontología^'. Asimismo, habría 
que interesarse de cerca por el argumento final de Gadamer sobre el sentido que hay 
que dar a scheinen en el último verso del poema Aufeine Lampe de Morike, que ha 
sido objeto de una polémica muy conocida que habría que reconsiderar en su 
conjunto, pues quizás pueda hacerse algo más que respaldar la interpretación de 
Heide^er, más importante seguramente en la argumentación que la de Staiger, pero 
dedicada igualmente a seleccionar un único sentido''''. 

Sin embargo, dejaré a un lado esos argumentos en esta ocasión, así como otras 
preguntas que las pocas páginas que me quedan sólo me permitirían a duras penas 
plantear con rigor. Me contentaré con desarrollar, también de forma aún insuficien
te, una breve observación sobre Paul Celan que hace Gadamer al final de Text und 
Interpretatiorr, una observación aparentemente periférica para el propio Gadamer, 
pues se encuentra inscrita en una «digresión» (p. 51). No obstante, el objeto de esa 

" R. Barthes, Critiqtu a vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 74. 
" QT lo comentado recientemente: «Derrida unternimmt diese Destruktion immer wieder, in unzahligen 

Brechutigen, Zerstomngen und Wortspielen, die den Redesinn auf den Kopf stellen» [«Derrida emprende reitera
damente esa destrucción {Destruktion) mediante innumerables refracciones, destrucciones y juegos de palabras que 
ponen cabeza abajo el sentido del discursos], en «Die Hermeneutik und die Djlthey-Schule», Gesammelte Werke, 
op. cit., Band 10, p. 201. Este pasaje también nos permite confirmar que Destruktion tiene en Gadamer, cuando se 
trata de Derrida, el sentido castellano de destrucción (Zerstorung), mientras que se insiste, por otra parte, en que 
para Heidegger no se trata de una Zerstorung. Respecto a la idea de un sentido que se encuentra «en la cabeza», 
hablaremos de ello cuando nos detengamos en Gadamer, Celan y Derrida, 

" J. Derrida, Schibboleth, Paris, Galilée, 1986, p. 70. También podríamos comentar lo que sucede con la 
capacidad de seguir el propio juego del texto (lo que he llamado posteriormente co-errar, cf. P. Forget, «Du sens 
comme un á la coerrance ou; comment lite le 'retour du fils perdu'», en Rainer María Rilke et Les Cahiers de Malte 
Laurids Brigge. Écriture romanesque et modemité, Paris, A. Colin, 1996) para entregarse a lo que decide y firma 
(íi^e) en la lengua (siempre de otrt}), que sólo podemos atar [consigner), y, por tanto, nunca recibirán el sentido de 
la estética de la recepción. 

•* H. G. Gadamer, «Destruktion und Dekonstiuktion», en Gesammelte Werke, op. cit., Band 2, p. 371. 
" Para confirmarlo, basta con leer algunos pasajes de «Hermeneutik auf der Spur». La huella es descrita aquí 

de un modo clásicamente fenomenológico: forma parte de los restos, de los fragmentos separados violentamente de 
un «todo» que no dominamos. (Gadamer lo dice explícitamente, pero ello no invalida lo que yo decía anteriormen
te sobre su actitud de dominio respecto al todo: la comprensión impone sus criterios (de coherencia, de unidad, 
etc.) al todo, posibilita encontarse siempre en él, ponei todo «en pie».) 

'° Véase al respecto el debate entre Heidegger y Staiger que se encuentra en Die Kunst der Interpretation y 
cuya traducción francesa ha sido recogida en el Cahier de l'Heme dedicado a Heidegger: «Sur un vers de Morike. 
Correspondance entre Martin Heidegger et Emil Staiger (1951)», en Cahier de l'Heme Heidegger, Paris, 1983 (Livre 
de Poche, pp. 79-80). 
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digresión, el eslabón argumentativo que supone en el marco de las observaciones 
sobre el «juego de palabras» y el protocolo implícito que conlleva respecto a cierta 
lectura de Mallarmé (otro «ejemplo» en el que me detendré someramente) dan una 
importancia suficiente a esa observación y a los desarrollos a los que puede dar lugar 
como para que pueda contentarme con esa referencia, sin reducir por ello indebida
mente la perspectiva de la lectura. Con el objeto de que se perciba mejor lo que 
quiero decir, voy a citar dos breves frases en el ámbito argumentativo al que 
pertenecen: «Wieder anders ist es, wo dichterische Rede weder den Fluss des Erzahlens 
noch das Strómen des Gesanges noch dramatische Darstellung bildet, sondern sich 
bewusst im Spiel der Reflexión ergeht, zu deren Spiegelungsspielen das Aufsprengen 
von Redeerwartungen geradezu gehort. So kann in sehr reflektierter Lyrik das 
Wortspiel eine produktive Funktion übernehmen. Man denke etwa an die hermetische 
Lyrik von Paul Celan. Doch muss man sich auch hier fragen, ob sich nicht der Weg 
solcher reflexiven Aufladung von Worten am Ende im Ungangbaren verlieren muss. 
Es fallt doch auf, dass etwa Mallarmé Wortspiele wfohl in Prosaentwürfen, wie in 
Igitur, verwendet, aber wo es sich um den vallen Klangkórper dichterischer Gebilde 
handelt, kaum mit den Worten spielt. Die Verse von Salut sind gewiss vielschichtig 
und erflillen Sinnerwartung auf so verschiedenen Ebenen wie der eines Trinkspruchs 
und einer Lebensbilanz, zwischen dem Schaum des Champagners im Clase und der 
Wellenspur schwebend, die das Lebensschiff zieht. Aber beide Sinndimensionen 
lassen sich in der gleichen Einheit von Rede ais die gleiche melodische Sprachgebárde 
vollziehen» (pp. 49 y ss., vallen y erflillen los he subrayado yo, Ph. E). [«También el 
caso es diferente cuando el discurso poético no origina el flujo de la narración, ni el 
desarrollo del canto, ni la representación dramática, sino que se mueve en el juego 
de la reflexión, cuyos reflejos pueden rebasar las expectativas del discurso. El juego 
de palabras, de ese modo, puede ejercer una función fecunda en una lírica muy 
reflexiva. Es el caso de la lírica hermética de Paul Celan. Pero también hay que 
preguntarse, en este punto, si la vía de esa carga reflexiva de palabras no se pierde 
finalmente en lo impracticable. Sorprende, en efecto, que Mallarmé utilice juegos 
de palabras en ensayos en prosa, como Igitur, pero cuando forma orquestas llenas de 
constelaciones poéticas, apenas juega con las palabras. Los versos de Salut, cierta
mente, aparecen estratificados y llenan una expectativa de sentido en planos tan 
distintos como puedan serlo un brindis y un balance vital, oscilando entre la espuma 
del cava en el vaso y la estela que deja el barco de la vida; pero ambas dimensiones 
de sentido se pueden realizar en la misma unidad discursiva como un único gesto 
melódico del lenguaje.»] 

De entrada, Gadamer define la poesía de Celan como «hermética», lo que la 
emplaza de nuevo en el horizonte de un sentido que hay que comprender, con el 
riesgo de enfrentarse a la imposibilidad de esa tarea. Lo confirma claramente la frase 
posterior: una poesía de ese tipo corre el riesgo de arrastrar al lector más allá de los 
caminos transitables^', hacia un espacio de no-comprensión en el que la palabra 
poética no permitiría escuchar la posibilidad de una respuesta y, por tanto, de una 
lectura. ¿Qué señala el comentario gadameriano de Celan? ¿Qué le hace decir?, ¿qué 
ha de hacerle decir para poder decir algo sobre él? ¿No se dice sólo a sí mismo? Sólo 
el hecho de poner en tela de juicio la interpretación puede correr el riesgo de 
responder a esas preguntas. 
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Me dedicaré únicamente a analizar la interpretación de un poema de Celan, 
entre todas las que se encuentran recogidas en Wer hin ich und wer bist duP, y, más 
concretamente, al tratamiento de una «cita» (el sentido de la comillas en seguida se 
pondrá de relieve) que se presenta en apoyo de esa interpretación. Esa «cita», que 
aparece en el comentario del poema MITERDWÁRTS GESUNGENENMASTEN. 
lo juzga de antemano y lo determina previamente por completo^^. Puede considerar-

''' Hay que señalar ía insistencia de Gadamer en emplear lo que se llama impropiamente la «metáfora del 
camino», que también se encuentra relacionada con la Spur, y recordar que el concepto de «método» {metd-hodós) 
no puede separarse de esa perspectiva. ¿No propone Gadamer, en última instancia, un método de lectura, pese a 
todas sus negativas {o quizás, más bien, en relación con ellas)? Sé que una proposición de este tipo indignará a 
Gadamer, si aún puede oírme. Pero hoy en día me parece evidente que Gadamer, frente al páthos proclamado de 
«exponerse a Ío que se presenta» {cf. nota 28 y la referencia a Wahrheit undMethode, p. 439), no soporta que se le 
conteste. Conozco el mecanismo; se decide que quien le contesta no es un «interlocutor» y que sus críticas se 
encuentran, precisamente, «por debajo de toda crítica», lo que evita que tengamos que hacernos cargo de ellas. 
Permítaseme ilustrar ese comentario con dos testimonios que dejaré juzgar al lector: 1. En 1981, tras el encuentro 
organizado conjuntamente con el Goethe Instituí, tuve la sorpresa de oír a Gadamer, en la sala del Director, que por 
aquel entonces era el Dr. Bar, elogiarme inventando —no hay otro término— cómo me había descubierto poco a 
poco en su seminario (en el que nunca, hay que precisarlo, he puesto los pies) y cómo me había convertido en su 
estudiante e, incluso, en su pupilo (honor que, también hay que precisarlo, siempre he dejado a otros, incluso 
enionces, cuando mi relación con Gadamer, evidentemente, era menos crítica que ahora, lo que sin lugar a dudas 
me supuso ese reconocimiento). 2. En 1994 o 1995, siempre en París, tras la conferencia dada por Gadamer en el 
Colkge International de Philosophie, consideré oportuno, por respeto y cortesía, ir a saludarle. Me encontré, 
entonces, con otra sorpresa, aunque menor ciertamente. La acogida fue la siguiente: «¡Señor Forget! Lo que ha 
escrito estos últimos años sobre mí no me ha gustado» («hat mich nicht gíücklich gemacht»). Hubiera podido 
responderle, en el mismo tono, que ignoraba que escribir sobre Gadamer hubiese de tener por objeto principalmen
te «gustarle» o que el reconocimiento se lograba a ese precio. Creí que no debía responder en el mismo tono y, 
cambiando el sentido de la conversación, le informé de que una traducción francesa íntegra de Verdad y método (con 
la que no había contraído ninguna responsabilidad) iba a aparecer en breve. La respuesta de Gadamer flie la 
siguiente: «Ah, muy bien, de ese modo podrá comprenderme a partir de ahora». Rechazando nuevamente, debido 
al respeto que aún sentía por su persona, entrar en esa lógica belicosa, me permití informar a Gadamer de que «esos 
últimos años», había dedicado una parte de mi tiempo a traducirle {cf. L'art de comprendre. Ecrits II, Paris, Aubier, 
1991). La respuesta del interesado, por así decir, fue ésta: «De eso, sé que es usted capaz». Al no apetecerme una vez 
más dar un giro a la conversación, me despedí y me marché guardando para mí estas preguntas: ¿cómo puede 
concebir el hermeneuta que alguien que no le comprende pueda traducirle? ¿No ha proclamado siempre Gadamer 
que comprender consiste en hacerlo de otro modo? Acéptese esta nota como una contribución marginal al rema 
«violencia y política académicas». 

^^ H. G. Gadamer, Wer bin ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtsfolge 'AtemkristaU\ 
Ffankfun, Suhrkamp, 1973. Ahora existe una traducción francesa de esta obra realizada por Elfie Poulain {Quisuis-
je et qui es-tu, Éditions Actes Sud). 

^^ Ibidy pp. 62 y ss. Bernhard Bóschenstein ya ha dedicado un estudio crítico a la interpretación de este 
poema llevada a cabo Gadamer: cf «Die notwendige Unaufloslichkeit. Reflexionen über die Dunkelheit in der 
deutschen und fran2ósischen Dichtung (von Holderlin bis Celan)», en Zeitwende, n° 6, 1975, pp. 329-344, y, 
concretamente, pp. 334 y ss. («Das nicht weiterfuhrende Lied»). Pero Bóschensrein no se interesa por la cita 
añadida a la interpretación y, en última instancia, impone su propia interpretación apoyándose, es cierto que de un 
modo bastante confuso, en las confidencias de Celan (p. 336), cuya «intención hay que tratar de seguir» (p. 335), 
cayendo de ese modo del lado del comentario que critica. Evidentemente, sigo a Bóschenstein cuando rechaza la 
interpretación armonizadora, consoladora o salvadora de Gadamer. Pero también él se encuentra sujeto al esquema 
que critica cuando opone, meramente, la Vergeblichkeita. la espera o a la esperanza {Hoffiíung-, p, 336). De hecho, un 
canto sin objeto es, para él, un callejón sin salida, como pone de relieve claramente el subtímlo dado a esta parte de 
su artícido, así como el sentido dado a Hokweg («in die Irre führt», p. 334, Cf. al respeao la observación que hago 
en el texto de mi comentario). Por último, Bóschenstein entra, a mi juicio, en contradicción con sus propias 
palabras cuando rechaza, por una parte, apoyándose en las intenciones de Celan, la idea de «convertir el poema en 
algo absoluto para desterrarlo a un espacio absoluto» [das Gedicht ais absolutes in einen Raum der Absolutheit zu 
verbannen], p. 336), y rechaza, por otra pane, toda relación con la tradición para convertir ese poema en algo 
«único», «individual», en una «experiencia» que «se encuentra sólo consigo misma, sin tratar de acceder a un 
consuelo dado en otro tiempo» (ibid). Para hacer esto, Bóschenstein también ha de simplificar el sentido de los 
«compuestos en -fest**, en el que sólo ve la idea de resistencia («Liedfest muss ais Analogíe zu 'sturmfest', 'wetterfest' 
verstanden werden», p. 334, el subrayado es mío), decisión semántica que plantea, de forma característica, al 
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se globalmente que la interpretación de Gadamer se ajusta a las tesis aristotélicas 
sobre la función de la poesía como acuerdo o búsqueda del mismo, capaz de 
substituir a la experiencia de la ruptura o de la disonancia. En los términos de 
Gadamer: «Wie der Wimpel eines untergehenden SchifFes ais letztes noch aus dem 
Wasser ragt, so ist der Dichter mit seinem Lied ais letzter eine Verkündung und eine 
Verheissung von Leben, ein letztes Hochhalten des Lebens» {op. cit, p. 64). [«Igual 
que los gallardetes son lo último que sobresale del agua cuando un barco se hunde, 
el poeta y su canción son un último anuncio, una promesa de vida, un último 
sostener la vida en alto.»] Desde esta perspectiva, los dos compuestos en los que 
aparece la palabra Lied, decisiva en este punto, son interpretados por Gadamer en 
un sentido «positivo»: el Holzlied es considerado una «tabla de salvación» 
{RettungspLtnke) y el gesto de hincar sus dientes en ese Holzlied es interpretado, 
lógicamente, como el del náufrago que salva su vida al agarrarse {sich festklammern) 
a esa misma tabla. En función de la misma lógica, liedfest es considerado una 
indicación de que el «tú» no puede separarse del mástil, pues lo sujeta firmemente 
(lo cual sólo es un sentido posible de fest). 

En apoyo de esa interpretación, Gadamer cita la «profunda palabra» {tiefiinniges 
Wori) de Celan en Meridiano: «Wer auf dem Kopf steht, sieht den Himmel ais 
Abgrund unter sich». [«El que se encuentra cabeza abajo ve el cielo como un abismo 
debajo de él.»] 

No existe error alguno. La cita pone de relieve claramente que el mundo sigue 
siendo tal como es, que no se da en él una experiencia de la ruptura que se resista a 
la unidad poética: sólo el que se encuentra cabeza abajo, es decir, el que, en cierto 
sentido, ha perdido la cabeza ve el cielo invertido, hundido, como una amenaza de 
perdición y no como lo que «es», como un horizonte de esperanza, como un 
remanso o promesa de paz. Desde esta óptica, se trataría de una visión, de una 
ilusión debida a la posición de ese tú del que nos habla Gadamer y que identifica, 
sin duda alguna de forma algo precipitada, con el propio poeta'^. Bastaría con 

comienzo de su interpretación, ignorando la otra posibilidad (como señalan bibelfesty trinkfest, cf. tíñ comentario) 
que, sin llegar a dar la razón a Gadamer, nos permite llevar la interpretación de! poema más allá de la simple 
alternativa '•^Hojfnung vs. Vergeblichkeit». \Jn «gallardete» {die liedfeste Wimpet) supone siempre algo afirmativo. Por 
ello, leo este poema en un sentido que va, más bien, hacia Nietzsche {cf. nota 75), lo cual, a mi juicio, no es 
suficiente para convertir esa intetpretación en una lectuta nihilista {cf. nota 77). Para Bóschenstein, aceptar el 
sentido posible de bihelfesttmnkfest\\\^\^'í-í supuesto, al menos parcialmente, aceptar la interpretación de Gadamet 
de una relación positiva con la tradición. Pero sólo es así porque Bóschstein inviene simplemente la propuesta de 
Gadamer. Y, para ello, ha de olvidar que «pecio» carece de sentido fiíeta de la referencia a los barcos que naiAagaron 
un día. Su interpretación es un bello ejemplo de «prejuicio oi^^xiizSLáoT de la lectura» homogéneo respecto a la 
hetmenéutica. Se opone a Gadamer repitiendo su actitud excluyente. 

'"' «[...] in einet vollendeten Umkehrung der gescheitetten Wirklichkeit [...¡ nennt sich der Dichter selbst 
einen 'Wimpel'» {op. cit., p. 63). [«[...] al invenir totalmente la fracasada tealidad efectiva [...], el poeta se llama a 
sí mismo 'gallardete'.»] Ciertamente, la identificación se relativiza en la conclusión («so meint gewiss auch Aa 
'liedfeste Wimpel' nicht nur den Dichter und seine Beharrlichkeit im Hoffen, sondern das letzte Hoffen alleí 
Krearur», p. (A) [«de ese modo, ciertamente, el 'gallardete que resisre la canción' no se refiere sólo a! poeta y a su 
empeño en mantener la esperanza, sino a la esperanza última de toda criatura»], pero con eí objeto de banalízar el 
poema como mensaje humanista y convettir al poeta en el mensajeto de lo humano. La identificación, por tanto, 
sigue siendo operativa. En el Nachtvort, Gadamer se opone a toda identificación: «Ich muss dabei bleiben: Die Figur 
dieses Du ist sie selbst und nicht dieser oder jener, ein geliebter Mensch, ein anderer oder das ganz Andere» 
(p. 118). [«Sigo manteniendo que la figura de ese tú es, en sí misma —y no la de éste o aquél, la de un hombre 
cualquiera—, otro, lo tota\inenie otro.»] Cf. al respecto ia siguiente observación de Derrida: «Tú, la palabra 'tú' 
puede dirigirse tanto a otro como a mí, a uno mismo como otro. En cada ocasión, excede la economía del discurso, 
su enconttarse junto a sí» {Schibboleth, Paris, Galilée, 1986, p. 93). 
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corregir la posición, con poner la cabeza en su sitio o con aferrarse a la unidad 
preexistente del poema y del mundo para que la esperanza renaciese en lugar del 
naufragio. 

Sí, pero el problema consiste en que Meridiano no dice en realidad lo que 
Gadamer se empeña en hacerle decir: la cita no es única. Meridiano cita, en primer 
lugar, un pasaje del Lenzáe Büchner («[...] nurwar es ihm manchmal unangenehm, 
dass er nicht auf dem Kopf gehn konnte») [«[...] y entonces a veces le resultaba 
desagradable no ser capaz de andar cabeza abajo»], que otorga a la experiencia 
imposible de andar con la cabeza un sentido positivo o, en todo caso, deseable. Y 
Celan añade lo siguiente: «Wer auf dem Kcpf geht, meine Damen und Herrén, wer 
auf dem Kopf geht, der hat den Himmel ais Abgrund unter sich» (el subrayado es 
mío)^'. Meridiano habla, por tanto, de un hombre que realiza el deseo de Lenz, y 
pone de relieve la consecuencia de ello: el que anda cabeza abajo tiene el cielo abierto 
como un abismo debajo de él; el cielo ya no es ima esperanza, sino el fondo que se 
oculta en cuanto tal {Ab-grund) y sobre el que ya no puede concebirse ninguna 
esperanza, pues no oculta ni revela ninguna trascendencia. A ese hombre se le ha 
«abierto bruscamente» (jáh aufgetaríf^ un nuevo espacio, como consecuencia de una 
inversión vinculada ai naufragio del cielo prometido de la inteligibilidad dada por 
un eje trascendente y de todo horizonte seguro de sí mismo. 

Volvamos al poema: los mástiles son «cantados», pero son mástiles de pecios, 
que ya no tienen un valor utilitario. Dependen claramente del canto, pero son 
invertidos, ya no señalan hacia la trascendencia celeste, son el propio significante de 
su naufragio. El «tú», ausente en la primera estrofa, cobra una importancia crecien
te, por el contrario, en las dos últimas, y la isotopía continua «gesungene Mastenl 
HohdiedJliedfester Wimpel», estructurada por la presencia o la ausencia del «tú», 
confiere al poema una «economía» que, en sí misma, se desborda: la primera estrofa 
puede ser leída como un poema y las dos siguientes serían su comentario, inmerso a 
su vez como un poema, cuya primera estrofe sería el título. Entre el poema-título y 
el comentario-poema no existe alternativa, sino una doble necesidad, programada 
por el «tú» irreductible a la persona del poeta o a la generalización humanista. Esa 
necesidad excede todo horizonte de sentido delimitable, se acepta el naufragio del 
cielo como espacio de inteligibilidad —eso es lo que significa «andar cabeza aba
jo»— y el propio canto se abre al abismo. No olvidemos que, para Celan, el poema 
o el canto se encuentran en camino hacia un «lugar abierto», hacia «el lugar en el 
que todos los tropos y todas las metáforas requieren ser llevados al absurdo» (Und 
das Gedicht wdre somit der Ort, wo alie Tropen und Metaphem ab absurdum gefiihrt 
werden wolUrí). El Holzlied seña, ahora, por analogía con el Holzweg el canto que 
«no lleva a ninguna parte» —traducción muy discutible, en la medida en que 

^̂  [Trad. cast.; «Quien anda cabeza abajo, señoras y señores, quien anda haciendo el pino, tiene el cielo 
como un abismo debajo de él».] Me gustaría relacionar ese célebre pasaje con un fragmento de Derrida tomado de 
La cañe póstale-. «[...] ando, ando, cabeza abajo por supuesto» (of. cit., p. 49). 

•'̂  / á ¿ significa también «pendiente abrupta», y puede hablarse de un jdher Ahgrujid A propósito de 
aufgetan^ podemos referirnos al sentido que úene ese término más de una vez en Nietzsche, por ejemplo, en el 
poema Der geheimnisvoUe Machen (en relación, precisamente, con un abismo) o también en la Genealogía de la 
moral, donde se encuentra relacionado repetidamente con la dimensión de un nuevo conocimiento, de un nuevo 
espacio del pensamiento. 
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convierte siempre el «alguna parte» en un lugar de llegada, en una referencia 
última— y, menos aún, a la esperanza. Hincar los dientes en un Holzlied, nos 
atreveríamos a decir «coger el Holzlied con los dientes» , supone aceptar que el 
poema no tiene otro fin que él mismo, conlleva aceptar la locura del canto, el correr 
locamente en un campo sin límites. El hecho de aceptar eso, el someterse a ello de 
forma activa o el leer a partir de esa ley supone ser liedfest, por analogía con un 
compuesto como bibelfest (quien conoce la Biblia, el texto de los textos) e, incluso, 
con trinkfest (quien «empina el codo», es decir, quien soporta una dosis excesiva de 
alcohol), y conlleva también ser «der liedfeste Wimpel», manifestar su pertenencia a 
la ley del canto, consagrarse a ella mediante una nueva inversión que convierte el 
«gallardete» en el significante de la no-referencia a un significado indicador o 
identificador. El infinito indefinido que se presenta entonces, ese «conocimiento» 
que consiste, en primer lugar, en declarar el no-conocimiento, sólo es una ilusión si 
se ve (no si se lee) a partir de la clausura del canto mediante un significado absoluto, 
tomado si es preciso de una cita falsa^*. 

Gadamer habla, una vez más, de ese tipo de clausura en una observación sobre 
el poema Salut de Mallarmé. Nos encontramos, en este caso, con la defensa de una 
polisemia delimitada, cuyos criterios habría que replantear. Entre tanto, Gadamer 
ha vuelto a retomar ese texto con motivo de la publicación de «Text und 
Interpretation» en sus Gesammelte Werké"'. La perspectiva no es, desde luego, muy 
dialogante, pero merece la pena que nos detengamos brevemente en ella: en una 
nota (p. 355), Gadamer vuelve a considerar la posibilidad, que yo había sugerido en 
la publicación original (véase nota precedente), de analizar, a modo de ejercicio, 
posiblemente hermenéutico, el comentario de ese poema llevado a cabo por Uwe 
Japp en su libro Hermeneutik. La reacción de Gadamer es la siguiente: «Dort [es 
decir, en Japp] sind drei Ebenen geschieden (in Anlehnung an Rastier); da wird die 
'gesáttigte Analyse' auf die Spitze getrieben, salut nicht mehr ais Gruss, sondern auch 

Pensamos en la expresión francesa «prendre le mors aux dents» [literalmente: «coger el freno con los 
dientes». Sin embargo, eí sentido de la locución al que hace referencia Philippe Forget es el siguiente: «desbocarse», 
«perder los estribos» o «montar en cólera» (N. del T.)], es decir, pensamos en el hecho de entusiasmarse o de 
embalarse, de comenzar a correr de forma «alocada». Esta nota también puede leetse como una invitación a releer 
el poema a partit de lo que Derrida dice, precisamente, sobte el «freno», enrendido de un modo peculiar {Gías). 

^ No siempre me parece que este comentatío, que desemboca en el «nuevo espacio» del que habla Celan, 
merezca el cumplido envenenado de Heinz Kimmerie, que escribió en 1991, en el artículo que he citado anterior
mente, lo siguiente: «De modo derridiano y mediante el examen riguroso de una cita, la interpretación humanista 
de Celan llevada a cabo por Gadamet es transformada por Forget en una interpretación nihilista» [Auf Derridasche 
Weise, durch genaue Überprüfung eines Zitats, wird Gadamers humanisiische Celan-Deutung durch Forget in eine 
nihilistische überführt] («Gadamet, Derrida und kein Ende», en AUgemeine Zeitschrififiir Phitosophie, n° 3, 1991, 
p. 67). Una vez más, el hecho de juzgar algo como nihilista, que siempre suena en cierto modo como una condena 
(aunque sé perfectamente que Kimmerie me lo atribuye con un espítitu totalmente distinto al de un filósofo hoy 
desaparecido, cuyo nombre no mencionaré por ese motivo, que creyó poder rechazar mis tesis sin discutirlas 
(Coloquio "Avons-nous besoin d'une nouvelle mythologie?, Goethe ínstitut, Patís 1983»)), sólo puede ponerse en 
tela de juicio al convertir su otto, el cíelo como espacio de inteligibilidad, en un punto de anclaje pleno y absoluto. 
La ausencia de un hotizonte saturado, de un espacio de inteligibilidad, de una permanencia segura y, en resumen, 
de una estabilidad dada no nos lleva al nihilismo, sino pot el contrario a la búsqueda exigente de estabilizaciones 
cuya fragilidad se sabe o se siente: una piedta más hacia el tejado de Jünget Habetmas. 

"' Band 2, Hetmeneutik II, Tübingen, Moht, 1985, pp. 330-360. La fecha de 1983 indicada pot Gadamer 
hace referencia al año de su redacción. La primera publicación data de 1984, en P. Forget (ed.), Text und 
Interpretation, München, Wilhelm Fink, 1984 (libro agotado). 
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ais Rettung veista.nden {récifi) und die weisse Sorge ais Papier, was nirgends im Text 
begegnet, auch nicht im selbstbezügliclieii vierge vers. Das ist Methode ohne 
Wahrheit». [«Allí [es decir, en Japp] hay tres planos separados (apoyándose en 
Rastier); se exagera el 'análisis saturado', no traduce salut por saludo o salutación, 
sino por salvación (¡en referencia a récip) y entiende blanco deseo como papel, 
concepto que no aparece en el texto y que ni siquiera es aludido en el autorreferente 
vierge vers. Eso se llama 'método sin verdad'.»] 

De ese rechazo categórico, sólo quisiera comentar aquí una cosa: evidentemen
te, resulta problemático relacionar el término francés salut con el sentido de Gruss o 
éste con el de Rettung (el propio Derrida ha insistido más tarde en ello: «[...] el 
'salvar a' (salut ¿) supone la renuncia a 'salvarse de' {salut de). Para saludar/salvar al 
otro, para que uno mismo como otro salude/salve al otro como otro, para que ese 
saludo/salvación sea lo que debe ser, ha de separarse de toda esperanza de salvación 
o de redención, de todo regreso y de toda restitución del 'a salvo', etc.»^°. El 
problema, entonces, consiste en saber si el poema es el lugar en el que miden sus 
fuerzas (no, por supuesto, en el que se reconcilian) los elementos inconciliables; 
pero este problema es demasiado difícil para detenerme en él en las líneas que me 
quedan, pues ya he abusado demasiado de la hospitalidad de Cuaderno Gris y del 
tiempo del traductor. Pero quisiera considerar simplemente el modo en que Gadamer 
rechaza esa cuestión, mediante un paréntesis en el que le oímos reírse a carcajadas: 
¿cabe la posibilidad de Rettung, parece estar preguntándose sorprendido, cuando 
hablamos de arrecifes y, por tanto, del peligro de naufragio? Quisiera hacer, en este 
punto, tres observaciones de carácter aclaratorio para concluir el análisis de esta 
lectura: 1. Para que haya posibilidad de Rettung, es preciso que haya peligro y, por 
tanto, «arrecifes». En este sentido, la presencia de la palabra «arrecifes» no resulta 
escandalosa con vistas a la interpretación de salut por salvación. 2. Gadamer aisla el 
término «arrecifes», que se encuentra, sin embargo, vinculado en el texto a «estrella», 
imagen frecuente de Rettung. 3. Al aislar ese término («¡arrecifes!»), Gadamer no 
puede comprender que da lugar a otro sentido en lo que llamaré aquí la tela del 
texto, que hay que apreciar en el cuerpo del propio poema: «récifs, étoile» = récitfait 
toile [«arrecifes, estrella» = relato que elabora una tela]. Se trata de una tela textual 
que hay que relacionar tanto con «vierge vers» [«verso virgen»] como con «blanc 
souci de notre toile» [«blanco deseo de nuestra vela»]. Gadamer incumple aquí de 
forma flagrante el principio no obstante hermenéutico de la circulación del sentido, 
decide por sí mismo lo que ha de tener sentido en el orden hermenéutico: «[...] ob 
man sich nicht entscheiden muss, in welchem Zusammenhang man Verweisungen 
folgen darffi^ (el subrayado es mío). [«[...] o si no hay que decidir en qué contexto se 
puede seguir una remisión.»] Al menos, el «contexto» resulta ahora más visible: se 
trata siempre, por exclusión, de aquel que sigue siendo homogéneo respecto a los 
prejuicios constitutivos de la hermenéutica. 

Habría que añadir a ese análisis que la palabra coupe [copa/corte] aparece dos 
veces en la rima, la primera vez, en forma de sustantivo y la segunda, como verbo. Se 

"' J. Derrida, «'II courrait mort': Salut, salut. Notes pour un courrier aux Temps Modernes», en Les Temps 
Modemes, n" 587, marzo-mayo 1996, p. 25. 

" H. G. Gadamer, «Hermeneutik auf der Spur», op. cit., p. 171. 
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trata de un poema-copa, de un poema que corta: al decir lo que hace, al hacer lo que 
dice y debido a su fuerza performativa, desplazada siempre respecto a lo que se 
supone que es «ser», el texto de Mallarmé corta con toda lectura temática cerrada. 
Quien quiera seguir leyendo, puede acudir a la interpretación propuesta por Lucette 
Finas^^, que Gadamer evidentemente no podría aceptar, pero en la que se encontra
rán, al menos, nuevos motivos para distinguir la diseminación de la polisemia 
hermenéutica con la que la confunde Gadamer^^. 

Gadamer dirá que leer de ese modo no es leer conforme a la comprensión 
{Verstandnis) y al buen sentido {Verstan¿t}, y que, por tanto, eso no es, en modo 
alguno, leer̂ "". Permanecerá en su posición inicial, asentado en la buena conciencia 
de quien cree comprender y, en realidad, no comprende nada, como sucede, por 
ejemplo, y sólo es un ejemplo, con la diseminación, sobre la que comenta en 
«Hermeneutik auf der Spur»: «So wird der Hermeneutiker gewiss nicht bestreiten, 
dass auch er von 'Dissémination' weiss, und er wird anerkcnnen, dass clac solche 
durch Anklánge, Anspielungen und Begleittone in jeder Rede angelegt ist, mit der 
man es zu tun hat. Er wird nur darauf bestehen, dass in jedem fall damit eine neue 
Aufgabe an das Denken gestellt isty das zu neuem Verstandnis einládt»^^. Gadamer 
emplea una retórica extraña y elocuente al afirmar que el hermeneuta, «evidente
mente, no pondrá en duda» que «también sabe en qué consiste la diseminación». En 
todo caso, es el peor situado para hacerlo —¿quién «pondría en duda» que no sabe 
algo?— y el no hacerlo le conviene: de ese modo, puede ilusionarse tranquilamente 

^̂  L. Finas, «Salur», en Esprit. Lecture I: L'espace du texte, n« 12, 1974, pp. 871-901. 
^̂  Véase también eí texto de Derrida sobre el don y su lectura crítica del ensayo de Mauss en Donner le 

íempSy París, GaJJlée, 1991, especialmente pp. 68 y ss., donde puede leerse lo siguiente: «Buscamos el principio de 
unificación de todas las locuciones idiomáticas en las que aparecen el nombre 'don, el verbo 'dar' y el adjetivo 
'dado'. Este foco semántico en torno al que se establecería una economía o una polisemia organizada parece que se 
declara en rebeldía. SÍ esto se confirmase, tendríamos que renunciar a una concepción del lenguaje regida por 
anclajes semánticos profundos, que legirimarían, por ejemplo, preguntas de este tipo: ¿cuál es el sentido rector o el 
étymon del don a partir del que se propagan todas las diversidades semánticas, todos los idiomas o todos los usos? 
¿Cuál es el consenso a partir del que un contrato lingüístico implícito nos permitiría entendernos, comprendernos 
previamente e, incluso, darnos crédito cuando hablamos del don, del hecho de dar o de lo dado? ¿Qué sucedería si 
la ausencia de un sentido rector o de una polisemia regulada nos llevase a renunciar a plantearnos este estilo de 
pregunta en provecho de cierta concepción de la diseminación? [...] Esta hipótesis de una diseminación sin posible 
regreso impediría a la locución regresar circularmente a su sentido». Precisemos algo más: sí 1. el don sólo llega a 
interrumpir wna circularidad y (por tanto) 2. sólo tiene lugar cuando existe cierto exceso, como «simulacro poemático 
de Ja narración» {op. cit., p. 60), entonces 3. exit la lectura como restitución adecuada del sentido obtenido(s) por 
la comprensión. 

'̂* Cf. H. G. Gadamer, «Dekonstruktion und Hermeneutik», op. cit-, p. l4 l : «Aber was ist Schrift, wenn sie 
nicht gelesen wird? [...] Wohl aber lese ich einen Texc mít Verstandnis nur dann, wenn die Schriftzeíchen nicht nur 
enrziíFen werden, sondern wenn der Text zum Sprechen gebracht wird, und das heisst, wenn er modulíett und 
artikulien und sinnbetont gelesen wird [...]. Ich móchte wirkÜch wissen, was Verstehen ist und, was ja doch 
offenkundig impliziert ist, mit Verstand lesen, mít Metaphysik zu tun hat» (el subrayado es mío). [«Pero, ¿qué es la 
escritura cuando no se la lee? [...] Leo un texto y io comprendo, no sólo cuando descifro sus signos escritos, sino 
cuando le hago hablar. Lo cual quiere decir que se lee modulando, expresando y acentuando el sentido. [...] Me 
gustaría saber efectivamente qué tienen que ver con la metafísica la comprensión y el acto de leer con entendimiento, 
implícito evidentemente en esta última.»] 

'̂ H. G. Gadamer, «Hermeneutik auf der Spur», en Gesammelte Werke, op. cit., Band 10, p. 149. [«De ese 
modo, el hermeneuta no pondrá en duda, evidentemente, que también sabe en qué consiste la dissémination, y 
reconoce que ésta se encuentra, en virtud de las alusiones, las connotaciones y las asonancias, en cualquier discurso. 
Sólo insiste en que, en todo caso, con ello se está planteando una nueva tarea ai pensar, que requiere una nueva 
comprensión».] 
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con su «saber» sobre la diseminación, que confunde con la descripción de una 
polisemia escolar que se corresponde perfectamente con la comprensión y sus 
correlatos. Pero comenta que, en realidad, sólo responde de sí mismo (es decir, sin él 
mismo) Y <íue todos sus intentos de «comprender a Derrida» sólo son 
autodescripciones que confirman su incapacidad de «reconocer la alteridad como 
alteridad»**; incapacidad prevista ya al inicio de «Hermeneutik auf der Spur», que 
no se expone a la deconstrucción, sino que se convierte, provisionalmente y por 
precaución, en un «tema», para pasar a considerar, de entrada, que «cae, desde luego, 
dentro del dominio de la hermenéutica»''', lo cual es un modo seguro de echar tierra 
sobre ella. 

Por ello, puede comprenderse el rechazo de Derrida a retomar su encuentro con 
Gadamer de otro modo que no fiíera dejar a los editores del presente volumen 
publicar de nuevo su texto «Interpretar las firmas»: en esa negativa, hay evidente
mente violencia, la del silencio que ya no reclama respuesta y que puede reivindicar 
la misma explicación que al final de Limited Inc., si bien es cierto que, en este caso, 
se había producido una larga discusión: «Hoy en día, todavía percibo en esa violen
cia, la mía, el deseo manifiesto [...] de captar y ofrecer al análisis la brutalidad con la 
que, de forma evidente en ocasiones, Searle [actualmente Gadamer] me había leído 
o había, mejor dicho, evitado leerme»*'; incluso tratando de comprenderle. Lo que 
pone de relieve que la «buena voluntad», que no podemos negar a Gadamer en 
comparación con Searle, no es suficiente, como suele decirse, para cambiar las cosas. 
Gadamer es el único que piensa que las cosas pueden describirse «como son». 

Como programa sin programa, el encuentro no habrá tenido lugar (de ser). 
Pero habrá programado algo muy diferente: continuar precisando siempre, más allá 
de los falsos contactos, la lectura de los antagonismos, con el objeto de forjar en ella 
su propia firma. 

Traducción: Gabriel Aranzueque 

«die Andersheit ais Andersheit [...] anzuerkennen», en Comments on Daümayr and Derrida. 
«Das Thema der Dekonstruktion fallt gewiss in den Bereich der Hermeneutik.» 
J. Derrida, Limited Inc., op. cit., p. 205. 
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III 

La conversación que sigue 



La hermenéutica tras la huella 
Hans-Georg Gadamer 

El tema de la deconstrucción cae, desde luego, dentro del dominio de la 
hermenéutica. No debe representarse la hermenéutica como un método determina
do que caracterice algo así como un grupo de ciencias frente a las ciencias de la 
naturaleza. Antes bien, la hermenéutica describe todo el dominio del entendimiento 
entre los hombres. Realmente, en mis propios trabajos no se habla sólo de las 
ciencias. Lo mismo podría decir Derrida de la deconstrucción, esto es, que quiere 
superar la constricción del método. Eso nos une a los dos. Y sin embargo, parece que 
hasta ahora no he conseguido que nos entendamos mutuamente. El entendimiento 
no implica, para nada, la coincidencia. Al contrario, allí donde existe coincidencia 
no hace falta entendimiento. Se busca o se alcanza siempre el entendimiento sobre 
algo determinado acerca de lo cual no existe coincidencia. Me parece que en 
nuestros encuentros, en París y en Heidelberg, no hemos alcanzado todavía un 
terreno común. Así lo enseña claramente la historia de los efectos que han tenido 
por los dos lados. Por parte de la hermenéutica se plantea el reproche de que Derrida 
intenta sustraerse al diálogo, ya sea con una estrategia consciente, ya sea de un modo 
más o menos inconsciente. A la inversa, los deconstructivistas consideran que mis 
propias contribuciones, incluida la que presenté en París, y que luego reelaboré a 
fondo para la imprenta', no presentan en modo alguno una contribución a una 
conversación con Derrida. La filosofía hermenéutica se comporta, según ellos, a la 
defensiva, y permanece toda ella dentro del pensar metafísico. De modo que no 
significa nada, en el fondo, para lo que le importa al deconstructivismo. 

Pero en filosofía las cosas no pueden discurrir tan pacífica y sosegadamente, 
como si las diferentes corrientes de pensamiento pudieran yuxtaponerse unas a otras 
sin contacto. Cada uno invoca una experiencia que todos podemos tener. Y enton
ces, hay que entenderse mutuamente sobre opiniones divergentes por la vía de la 
pregunta que examina y de la respuesta examinada —dicho de otro modo: por la vía 
de una conversación crítica—. Así, el hermeneuta no discute, desde luego, que él 
también sabe algo de la «¿¿isseminaríon», y reconoce que dicha dissemination se halla. 

' Véase H. G. Gadamer, «Text und Interpretation», en GW, Band 2, pp. 330-360. También en este 
volumen, pp. 17-42. 
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en virtud de las alusiones, connotaciones y asonancias, en cualquier discurso con el 
que se trate. Únicamente insiste en que, en todo caso, se plantea con ello una nueva 
tarea al pensar, que invita a una nueva comprensión. 

Cuando presenté en 1960 mi propio esbozo de una filosofía hermenéutica y 
comencé de nuevo a mirar el mundo a mi alrededor, di, además de con los trabajos 
del último Wittgenstein, con dos cosas de importancia para mí. Por un lado, conocí 
a Paul Celan, en cuya obra tardía comencé a profundizar. Por otro, en el escrito de 
homenaje a Beaufret, me vino a las manos el ensayo de Derrida «Ousia etgrammh?, 
y los libros que le siguieron en 1967, que enseguida me puse a estudiar. Quedaba en 
ellos manifiesto cómo, saliendo de su recepción de Husserl, se había hecho efectiva 
en Derrida la crítica de Heidegger al desquiciamiento (Verstellun^) del concepto de 
«ser» por la metafísica. Esto vale, en todo caso, para la ontoteología de Aristóteles, 
según la cual el sentido de «Ser» puede leerse, por así decirlo, en el Ente Supremo. 
Por supuesto que, a continuación, tuve mis dificultades para aceptar el aspecto que 
esta crítica de Heidegger al concepto griego de «ser» tomaba en Derrida, y cómo en 
éste los motivos del último Heidegger conducían a una transformación, en parte 
positiva y en parte crítica, de la Destruktion en deconstrucción. En particular, me 
preocupaba el modo en que Derrida aplicaba su pensar no sólo a construcciones 
metafísicas, sino también a la literatura, tanto más cuanto que yo mismo tengo 
siempre a la vista el común fondo vital de filosofía y poesía. También en el mismo 
Heide^er me resultaba a menudo difícil reconocer lo que el arte y la literatura 
tenían que decirme, por más que encontrara siempre muy significativo el que trajera 
a colación tales «textos». Ambos, Heidegger y Derrida, se están interpretando pro
piamente a sí mismos, y no lo que dicen interpretar. Ello no es razón para tenerlos 
en menos. Heidegger toma tan en serio la declaración del arte que se atreve a 
adaptarlo violentamente a su propio camino del pensar, y, en cualquier caso, no se 
queda atrapado en la antesala de la neutralidad estética. Algo parecido vale para el 
modo en que Heide^er reivindica a Nietzsche para sí, como también lo hace 
Derrida. Lo que Heidegger había desarrollado en Ser y Tiempo mediante la distin
ción entre «ser ante los ojos» {Vorhandenheií}, «ser a la mano» (Zuhandenheii) y «ser-
ahí» (Dasein) para llevar a cabo una crítica del concepto de «ser» de la metafísica, 
acabó condensándose con el tiempo en el eslogan de la «superación (Überwíndung) 
de la metafísica». De este modo, Heidegger vino a enfrentarse con Nietzsche, a 
quien comprendía como una especie de última y radical consecuencia de la metafí
sica. Frente a ello, en sus últimos trabajos, Heidegger intentó preparar una nueva 
comprensión del ser. Por otro lado, también Derrida invocaba a Nietzsche. Pero él 
veía en su «gaya ciencia» el único camino hacia un espacio libre, y aplicó sus 
esfuerzos a no ceder en la ingente tarea de la deconstrucción. Con todo esto, los dos, 
Heidegger y Derrida, son conscientes de que la filosofía nunca podrá desatarse por 
completo de su proveniencia histórica en la metafísica occidental. Y así, Heidegger 
introdujo la fórmida, más débil, «torsión (Verwindun^ de la metafísica», y con ello 
fimdamenta Derrida su infatigable trabajo deconstrurtivo. También esto son claros 
caracteres comunes que dan que pensar. 

' Ahora en ] . Derrida, Marges de la phibsophie, Paris, Minuit, 1972. Trad. case: Márgenes de la filosofia, 
Madrid, Cátedra, 1989. 
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Yo mismo he intentado repensar una y otra vez la relación entre Destruktion y 
deconstrucción desde mis propios esfuerzos hermenéuticos'. En el fondo, sólo 
puedo intentar, de forma interrogativa, encontrar el fondo común que —quizá— 
nos soporta a todos. 

¿Qué tiene precisamente ese concepto de «présence» que Derrida ve siempre 
detrás de la metafísica? La determinación del ser como presencia es para Derrida la 
matriz sin más de la historia de la metafísica. «Podría mostrarse», escribe Derrida, 
«que todos los nombres para fimdamentación, principio o 'centro' han designado 
siempre sólo la invariante de una presencia {eidos, arché, télos, enérgeia, ousía, esen
cia, existencia, substancia, sujeto, alétheia, transcendentalidad, conciencia, Dios, 
hombre, etc.)». Y es claro que Derrida uniformiza todo esto como logocentrismo. 
Pero la pregunta es, precisamente, si se trata aquí de presencia en el verdadero 
sentido de lagos. ¿Se trata aquí sólo de la verdad de la proposición? De ser así, se 
podría reconocer aquí, antes que nada, lo que era objeto de la Destruktion 
heideggeriana. Pues Derrida introdujo efectivamente el término «logocentrismo» 
bajo la impresión de lo que Heidegger mentaba con su crítica a Husserl. Es verdad 
también cuan cerca queda esto de la tarea más propia del joven Heidegger: liberarse 
del apocamiento neokantiano atrapado en la lógica del juicio. En el tiempo en que 
Heide^er comenzó a estudiar a Kierkegaard y Aristóteles, y se puso delante de la 
Metafísica de este último, era usual afirmar que «ser» se revela en su entidad 
(Seinsheii) en el ser supremo, en lo divino. Así entendía yo entonces la metafísica. 
Correspondía a ello el que Heidegger, tal como volvería a hacer luego en el anexo de 
su obra sobre Nietzsche, viera en Platón la preparación para el planteamiento 
aristotélico de la pregunta por el ser en cuanto ser. Claro que, según lo veo hoy, eso 
no es necesariamente así para Platón, si se considera que él buscaba, «más allá del 
ser», el ascenso de la dialéctica hasta lo bueno mismo, lo bello mismo o lo Uno 
mismo. Es más acertado para Aristóteles, en la medida en que éste erigió la doctrina 
del Dios-motor sobre la base de su Física, si bien el propio Heidegger, tal como 
muestra su postrera interpretación de Física B 1, estaba siempre siguiendo el rastro 
del «acontecimiento» del «ahí». 

En todo caso, sin embargo, la posterior doctrina de la Iglesia acogió en su dogmá
tica la metafísica de Aristóteles reinterpretada cristianamente como theologia rationalis, 
mientras que Platón se pasó toda la Edad Media rozando los límites de la herejía. 

Ahora bien, está claro que no todo el movimiento del pensar de los griegos 
queda en modo alguno subsumido en la doctrina aristotélica del primer motor. 
Antes bien, resulta muy elocuente que la nueva apropiación de Aristóteles por 
parte de Heidegger no comenzara por la Metafísica, sino por la Retórica y la Ética. 
En particular, la doctrina de la sabiduría práctica llegó a tener un significado 
fiíndamental para el camino propio de Heide^er, y es justamente en este punto 
donde él me mostró la vía a seguir. Y lo habría hecho todavía mejor si hubiera 
recurrido a la crítica explícita de Platón al logocentrismo de la metafísica, tal como 
tiene lugar en el excurso de la Carta séptima. Se encuentra ahí la famosa crítica con 
motivo de un escrito sobre las doctrinas platónicas que se había presentado en la 

' H. G. Gadamer, «Destruktion und Dekonstruktion», en GW, Band 2, pp. 361-374. En este volunnen, 
pp. 65-74. 
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corte del tirano Dionisio. Con ese motivo, Platón compuso una elaborada publica
ción sobre la pregunta de cómo es posible comunicar los pensamientos a los otros, 
y cómo se puede enseñar el pensar''. También se lleva allí a cabo explícitamente la 
definición lógica. Ésta sería tan insuficiente como la denominación de la cosa o la 
mera ilustración. Es más, incluso lo que se transmite por este camino y lo que se 
hace efectivo en todo pensar y, desde luego, nunca llega a ser declarable del modo 
adecuado, se constituye en el alma como saber y como opinión correcta y, finalmen
te, como ganar ima participación en el noús. Todo esto son mediaciones de la cosa 
misma de que se trata, y no dejan de estar incardinadas en y subordinadas a la 
vivacidad de la conversación. Este es el punto decisivo: no sólo sobre los medios 
escritos, sino únicamente en la conversación puede saltar la chispa. 

De modo que no es ninguna casualidad que Platón, en vista de la vivacidad de 
la conversación, llamara «dialéctica» al camino de su propio pensar. En la República, 
al trazar el plan para la educación de los fiituros gobernantes, se exige explícitamente 
la dialéctica como el rebasamiento {Überschriti) de la matemática. Es ella también la 
que se presenta en el juego de pensamientos de los diálogos platónicos. No quiere 
ser una mera superación crítica de argumentos, ni debe consistir en una mera 
técnica argumentativa. Antes bien, conduce al otro, al interlocutor del diálogo, a 
que confiese su no saber, llevándole al pensar propio. En esta medida, la dialéctica 
tiene una fiínción meramente propedéutica, como en el caso de la desconcertante 
técnica del Parménides. A duras penas puede clasificarse todo eso bajo el concepto 
común de «pensar metañsico». Sin embargo, cuando, desde la física aristotélica, se 
ejecuta el giro a los principios (archat), se sobrepasa el lógos para alcanzar el noüs, esta 
nueva dimensión bien podría llamarse un paso a la metafísica. En tanto que en esta 
metafísica el arché supremo, en cuanto primer motor, se llama «lo divino», y es 
conceptuado como pura entelequia, ese paso se hace de nuevo accesible. Desde la 
religión popular, también podría comprenderse como lo divino el modo en que se 
avanza hasta ello más allá de la física. Pero, propiamente, ¿qué puede significar 
«metafísica» en Platón? El paso más allá, el rebasamiento al que se refiere Platón 
{Rep. 509 b 9), y que tiene su expresión en la transcendencia, se llama, explícitamen
te, un paso «más allá del ser». Quizá debiera Derrida ver lo que él llama pensar 
metañsico más desde esta transcendencia que desde las constataciones conceptuales 
de Aristóteles, fijadas por escrito como «substancia» o como «esencia». 

I 

Si después de esta clarificación de la historia conceptual de lo que es propia
mente la metafísica y de cómo es arrancada a la dialéctica griega por la lógica nos 
volvemos a Derrida, nos acercamos más a lo que éste tiene a la vista con el 
tecnicismo «différance». Parte del concepto de «signo» y de cómo, desde ahí, en todo 
signo se ejecuta un rebasamiento. No hay ningún signo que señale sólo a sí mismo. 
Habrá que pregimtarse, entonces, cómo cree Derrida que va a evitar este logocentrismo 

"* He tratado esto con más detalle en «Diaiektik und Sophistik im siebenten píatonischen Brief», GW, 
Band 6. 
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con este punto de partida. Podrá esperarse que el papel del estructuralismo en el 
pensar de la filosofía fi-ancesa y el concepto de «signo», de raíces americanas, 
finalmente, lo que Derrida tiene a la vista como fonocentrismo, le dejen su papel 
determinante al concepto de «ser» de la metafísica. Y así, me pregunto si no 
tropezamos aquí con un límite de un carácter común que podría llamarse 
«fenomenología» y que, en cuanto fenomenología, está dirigida contra toda cons
trucción. Este impulso ya lo había recibido Heidegger de Husserl, y nos lo transmi
tió a nosotros, para que pensáramos precisamente contra eso que Derrida llama 
«logocentrismo». Sólo hay que comprender el verdadero objetivo de Derrida, contra 
el cual se dirige su crítica a Husserl, cuando dice reconocer el dominio de la 
presencia no sólo en el lógos, sino, incluso, por su «manifestación» {Kundgabé) en la 
voz. Al final se verá con Derrida que la voz es aquí una voixpensée, una voz pensada, 
igual que también la «écriture» es sólo escritura pensada. 

De ello extraigo la consecuencia de que ambas cosas son en verdad inseparables 
del leer. ¿Qué sería la escritura sin el leer, qué sería leer sin escritura y sin —puede 
que silenciosa— entonación y articulación? No hay que dejarse llevar a error por el 
modo en que Husserl, en lucha con el psicologismo, elabora la unidad ideal del 
significado. Debería oírse aquí mejor con oídos franceses. Allí, por regla general se 
traduce «significado» (Bedeutung) por «querer decÍD> (vouloir diré). Es este un giro 
que, en apariencia, le quita su suelo a la identidad del significado. De hecho, en el 
«querer decir»' suena que nunca podemos decir del todo lo que queríamos decir. 
Hay unas poderosas acuñaciones previas que nos han formado de antemano, tanto 
al hablar como al pensar. Con la primera palabra estamos ya enredados en todo el 
juego del lenguaje. En esta medida, Heidegger señala una experiencia de todos 
nosotros cuando dice que «el lenguaje habla». En el giro francés [y castellano], esto 
se hace todavía más claro. Expresa un mero acercamiento y únicamente la cercanía 
al sentido —¿no es el sentido lo que da la dirección y, en esta medida, es determi
nante?—. La crítica de Heidegger a la metafísica, al igual que el programa de 
Derrida de la deconstrucción, tienen que concederse a sí mismos esta diferencia y 
différance que reside en el vouloir diré. Nadie puede salirse mediante la reflexión del 
modo de pensar en el que ha sido formado. Y si cada vez entramos más en contacto 
con otras lenguas y mundos culturales, ello es, sobre todo, una ganancia para 
nosotros. Somos nuestra proveniencia, y tenemos nuestra casa en nuestra lengua 
materna que piensa con nosotros. 

Cuando Heidegger empezó su actividad docente como sucesor de Husserl en 
Friburgo, tituló su lección inaugural con la pregunta que, como toda pr^;unta 
genuina, deja algo abierto: «¿Qué es metafísica?». Desde luego, eso no significaba 
considerarse un partidario de la metafísica. Antes bien, podría entenderse la pregun
ta así: ¿Qué es propiamente la metafísica —a diferencia de lo que la metafísica dice 
de ella misma que es—? Si la pregunta pregunta por el ser, se representa el todo de 
lo ente y desquicia {verstellt) quizá, precisamente por ello, el pensar del ser 
—precisamente el ser por el que pregunta—. Quizá haya que decir, por lo tanto, y 
esto debe pensarse también con relación a otros mundos culturales, que no puede 

^ Téngase en cuenta que «querer decir» en aiemán, sagen wolUn, es una expresión apenas usada, y no en ei 
sentido de «significado», sino, literalmente, de una voluntad de decir efectivamente algo (N. del T) . 
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haber filosofía sin «metafísica». Quizá la filosofía no sea filosofía hasta que deje 
detrás suya el pensar metafísico y la lógica de la proposición. Por esta vía estamos 
siempre de camino, desde la anamnesis de Platón hasta la lógica de Hegel. Ésta 
recorre, en el singiJar de «concepto» y «categoría», el todo del recuerdo (Erínnerung) 
que se va determinando y que continuamente vuelve a sí mismo. Heidegger sólo 
habla de preparar la pregunta por el ser porque él experimenta una y otra vez en el 
lenguaje y el pensar la dominación de la comprensión del ser como presencia 
{Anwesenheity Prasené). Esto vale incluso para Nietzsche, como se muestra podero
samente en la larga lucha vital que mantiene Heidegger con él. 

Tampoco la ontología fiíndamental de Heidegger, como se suele llamar a Ser y 
tiempo, iba a ser, sin duda, su última palabra. Bien pronto había dejado detrás algo 
más que su propia autointerpretación transcendental. Siguió toda una serie de 
caminos y sendas de bosque, y precisamente el propio desarrollo de Heidegger 
enseña cómo sus intentos de pensamiento estaban cada vez más cargados de una 
creciente indigencia lingüística. No está dicho con ello, desde luego, que Heidegger 
también quisiera reconocer el camino del deconstructivismo como una meta última. 
¿Es que no hay, realmente, otros caminos para superar la metafísica aristotélica de la 
substancia, o también su culminación última en el saber absoluto hegeliano, que la 
renuncia a todo pensar conceptual o al lagos en general? 

Y claro, ¿qué es lógosi No debe subestimarse, ciertamente, que ya la huida 
socrático-platónica a los lógoi representa un giro que ha preparado la metafísica, la 
lógica de la definición conceptual y de la prueba. Pero, ¿no es lógos otra cosa 
distinta? ¿A qué se refiere lógos en Heráclito, a qué en el no-saber socrático, a qué en 
la dialéctica de Platón? ¿A qué se refiere el lógos sperrnatikós de la Stoa, o incluso el 
lógos del evangelio joánico? Lógos tiene aquí otras dimensiones completamente 
distintas, las cuales han hecho el trabajo previo al pensamiento de la encarnación 
neotestamentaria mejor que la renovación de Aristóteles a través de la metafísica de 
la baja Edad Media; por no hablar de su agonía moderna y postkantiana. De este 
modo, Heidegger (y quienquiera que le siguiese), a fin de destruir la comprensión 
tradicional del ser de la lógica y de la metafísica, podía orientarse críticamente, sin 
más, por la tradición de la metafísica. Pero ahí me pregunto: ¿no ha de valer de 
modo general que el pensar tiene siempre que preguntarse si las palabras y los 
conceptos en los que se mueve, con toda la multiplicidad de su dispersión, se 
estructuran siempre de nuevo en nuevas conexiones de sentido? A esta pregunta 
diría Derrida —aunque quizá con vacilaciones— que eso es, una vez más, el 
logocentrismo de nuestra tradición metafísica dominante. Pero, ¿no entiende él mismo 
la diferencia ontológica de Heide^er como mptura, como apertura, como différancét 

Quiero decir que también para Derrida poner rupturas al descubierto implica 
seguir pensando. Su deconstrucción no puede, ciertamente, pasar nunca por inter
pretación de un texto. El sería el primero en ver aquí un completo malentendido. 
Pero precisamente la violencia de las rupturas señala, en definitiva, una estructura 
interna. Ciertamente, no como a partir de la verdad de la proposición, ni como un 

' Gadamer yuxtapone los dos términos, Anwesenheit y Prasenz, ambos traducibles por «presencia». Algún 
traductor de Heidegger, no obstante, propone para Anwesenheit, la noción de «asistencia». Prüsenz no es un término 
heide^eriano (N. del X). 
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sistema filosófico. Antes bien, el trato violento de los textos se justifica en tales casos 
únicamente cuando a partir de él se abre una mirada a nuevos horizontes —j no 
cabe duda de que eso ocurre para el que piensa—. 

Es difícil pensar-con y seguir pensando en un mundo lingüístico ajeno —no 
sólo en el alemán, también en el heideggeriano—. En Derrida, sobre todo en sus 
escritos tempranos, se puede rastrear el influjo de Husserl, pero también las tenden
cias objetivantes del estructuralismo. Se ilumina entonces un subsuelo filosófico. En 
el estructuralismo, es la lógica del mundo mítico. Jamás un griego ha tenido en 
mente, o siquiera barruntado, esta lógica. Ésta se pone de relieve, sin embargo, en la 
tradición más ajena, en Lévi-Strauss, Foucault o incluso en la teoría del lenguaje de 
Saussure. Y ello es entonces como un paso hacia una nueva ilustración. No cabe 
duda de que Derrida ha querido prolongar la vía de Husserl, y con ello radicalizarla. 
Pero, luego, en el último Heidegger y los trabajos de éste con Nietzsche, ha percibi
do consecuencias para su propio camino. En Derrida, como en Heidegger, la 
metafísica apenas sigue siendo, por sus caminos, una oposición que nunca se puede 
resolver efectivamente. Es imposible hablar de otro modo que como uno piensa. 
También a mí me ocurre así cuando ahora, por ejemplo, creo reconocer, en las 
formaciones conceptuales de Derrida como «dissémination» o <i.dijférancet>, la con
ciencia de la historia efectiva o la fiísión de horizontes. Desde luego, a Heideggger le 
chocaba particularmente mi uso de la palabra «conciencia». En verdad, «conciencia 
de la historia efectiva» es sólo una expresión indigente que quiere enfatizar la 
temporalidad del ser. Es más claro lo que quiero decir cuando hablo de la 
«lingüisticidad», donde se trasluce la tradición cristiana del «verbum interius». Tam
bién aquí se trata de una condición casi transcendental de posibilidad, que es más 
una condición de imposibilidad, tal como la representa la encarnación para el 
entendimiento humano. Yo intento, pues, continuar la «torsión» {Venvindung} 
heideggeriana de la metafísica en el estilo fenomenológico, probándola en la dialéc
tica de pregunta y respuesta. Pero esto significa que se sale por la conversación. Es en 
ella donde se ejecuta la dijférance por medio de la cual se dirime, en la pregunta y la 
respuesta, la alteridad de lo verdadero. En esta dialéctica de pregunta y respuesta está 
ocurriendo un constante rebasamiento {Uberschriti). Puede ser que en la pregunta, 
como en la respuesta, hable también algo no-dicho, que se pueda poner de manifies
to deconstructivamente. Pero no empieza a hablar también porque se lo ponga de 
manifiesto. Puede incluso que precisamente entonces deje de hacerlo. No es una 
ruptura lo que ocurre en el diálogo cuando nuevos puntos de vista toman una y otra 
vez la palabra, cuando nuevas preguntas y respuestas se plantean una y otra vez, y 
vuelven a desplazarlo todo. A pesar de todo, nos acercamos unos a otros. Se empieza 
a comprender, aunque no se sepa hacia dónde vamos. 

Desde luego, cuando se trata de filosofía, hay buenas razones para decir del 
lenguaje conceptual de la metafísica que siempre volvemos a caer en él. Pero no hay 
que imaginarse eso como si los conceptos filosóficos estuvieran dispuestos en un 
almacén y sólo hubiera que sacarlos. Antes bien, al pensar en conceptos no ocurre 
algo diferente que en el uso lingüístico. Tampoco hay aquí alguien que pueda 
introducir un uso lingüístico. El uso lingüístico se introduce más bien a sí mismo, se 
forma en la vida del lenguaje, hasta que alcanza un puesto firme. El pensar concep
tual tiene siempre los márgenes sin definir, como decía Wittgenstein. Así que 
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debería seguirse la vida del significado del lenguaje —y eso significa lo siguiente: 
remontarse al modo en que el concepto asciende desde el hablar mismo, desde el 
«sitio que ocupa en la vida»—. Esto ocurre, por caso, en la Destruktion de Heidegger, 
en este despejamiento. Tampoco la deconstrucción está tan lejos de eso. En la 
denominación entra explícitamente «construcción». También ella hace fijncionar la 
ruptura con coacciones constructivas con las que el lenguaje lleva en andadores al 
pensar. La meta común es siempre romper las convenciones del discurso y del 
pensar, y abrir desgarrando nuevos horizontes. Tal era el eslogan de la fenomenología: 
«¡A las cosas mismas!». Ello puede ocurrir de modo muy drástico. Una palabra toma 
de pronto un significado totalmente distinto. Y aquello a lo que estábamos acostum
brados se derrumba —con lo que precisamente se hacen visibles nuevas conexio
nes—. Al final, lo que pasa en toda buena ocurrencia es que ocurre en el estar en 
camino del pensar, de modo que toda la orientación queda transformada. Precisa
mente por eso me parece que en el pensar se está señalando siempre una nueva 
meta, por vaga que sea. 

En todo caso, no se invocaría el despejamiento por Heidegger de la compren
sión griega del ser si para él se tratase únicamente de desmontar los equivalentes 
latinos de la filosofía griega puestos en uso como conceptos, por ejemplo, esencia, 
sujeto o substancia. Esto no es más que un primer paso necesario. Lo importante es, 
más bien, que el sentido, tan cercano al lenguaje, se enriquezca con los conceptos 
griegos y con todos los conceptos de la filosofía que hablan y aciertan. Así, por 
ejemplo, también en la lengua materna un concepto ya esclerotizado puede enrique
cerse cuando, por ejemplo, Heidegger entiende el Sein como Anwesen, y deja con 
ello «í«'«» como verbo (o incluso escribe «seym). El recurso al lenguaje se basa 
precisamente en que en el uso lingüístico hay una experiencia sin palabras que es 
introducida {eingelesseri) cada vez en el pensar de la palabra. Por supuesto que, al 
hacerlo, el pensar puede enredarse en aporías, como muestra Kant en su dialéctica 
transcendental. Pero también puede ocurrir que, como ocurre en la comprensión 
griega del mundo, la experiencia sin palabras empuje por sí misma hasta el concep
to. Entonces, tan de súbito como ima ruptura o un rayo, se le abrirá a uno en el 
pensamiento griego la verdad como un contramundo. Cuando una nueva palabra 
empuja así hasta un nuevo pensar, es como un acontecimiento, y el lenguaje suele 
hacer eso sin esfuerzo cuando encuentra sus palabras. Si, por el contrario, se le exige 
al pensar una ruptura efectiva, todo se hunde como en un derrumbe, por ejemplo, 
cuando Heidegger invierte el título «¿Qué significa pensar?» en «¿qué nos ordena 
pensar?». En tales inversiones se himde algo y surge otra cosa. 

De modo que entre el deconstructivismo y la hermenéutica como filosofía 
existen coincidencias que debían conectarnos. Al fin y al cabo, había un punto 
común de partida para ambos, a saber, la crítica iniciada por Heidegger a la pervivencia 
olvidada de la ontología griega. Como mostró el Heidegger tardío de la «Época de la 
imagen del mimdo», esta crítica filosófica incluye también a la ciencia moderna, que 
se basa en los conceptos de «método» y de «objetividad». Es imposible pasar por alto 
los paralelismos que existen entre el sonido del eslogan heideggeriano de la Destruktion 
y el derridiano de la deconstrucción. Por supuesto, el concepto de metafísica con el 
que trabaja Derrida necesita, como he intentado mostrar, ser demarcado con pru
dencia. En el fondo, para Derrida la «metafísica» no es nada griego. Para él es lo que 
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se asocia a la palabra desde la Crítica de la razón pura de Kant. Y así, en sus 
arranques deconstructivos de la dialéctica, Derrida tiene siempre en mente sólo lo 
que en el neokantismo se llamaba «metafísica dogmática». También en el lenguaje 
de Derrida puede observarse cómo su teoría de los signos se cuela en el lenguaje de 
la metafísica, por ejemplo, cuando distingue entre los signos como mundo de signos 
sensible e inteligible. Pero el punto decisivo aquí es que, para Kant, la crítica a la 
metafísica de los conceptos «puros» experimenta una restricción determinante por 
parte de la razón práaica. La Critica de la razón pura no quiere demostrar la libertad ni 
menos aún, en tanto que metafísica, apoyarse en la física. Antes bien, de lo que se trata 
es de construir sobre el hecho de razón de la libertad. La metafísica sólo es posible como 
metafísica moral «en el límite de la razón pura», como le gustaba decir a Natorp. 

Estamos aquí muy alejados de la experiencia originaria que, desde Parménides, 
Platón, Aristóteles y la reasunción del pensamiento griego en el Cristianismo inci
piente, ha marcado el lenguaje conceptual de la filosofía y, con el nominalismo de la 
época moderna, estableció el concepto de «ciencia». 

Los trabajos de Derrida ofrecen particulares dificultades a la comprensión 
porque él se aplica a sí mismo el desmantelamiento de toda construcción. Se sigue 
de ello que incluso si Derrida emprendiera el intento de dar coherencia, por así 
decirlo, a sus trabajos, le parecería que con ello está bajo la amenaza de caer de 
nuevo en el pensar metafísico. Y, sin embargo, no puede evitar ser él mismo quien 
representa lo uno o lo otro. De modo que uno está no sólo legitimado, sino 
obligado incluso a convencer al autor de su identidad, con el fin de que se convierta 
en interlocutor de un diálogo. La identidad que tiene el interlocutor de un diálogo 
no está en absoluto fijada, ni tampoco es explícita en cuanto tal. Simplemente 
marcha con uno en la conversación. Al final, siempre tendremos que insistir en que 
el lógos no es un monólogo, y en que todo pensar es un diálogo consigo mismo y 
con los otros. 

La crítica a Husserl que Derrida presentó con el título La voz y el fenómeno me 
parece contener una dificidtad especial. El libro sonaba como algo asombroso. Ya 
antaño, cuando éramos jóvenes y estudiantes de Heide^er, mucho antes de Ser y 
tiempo, habíamos intentado realizar una crítica de Husserl. Nos sentíamos por 
entonces mucho más cerca de Wilhelm von Humboldt y de sus comienzos de la 
filosofía del lenguaje que de la teoría de la significación contenida en las Investigacio
nes loicas de Husserl. Por supuesto que entonces no podíamos hacer nada a dere
chas con nuestra extrañeza. Aún hoy encuentro obstáculos a la comprensión al 
reconsiderar la crítica de Derrida a Husserl. El papel asignado a la voz en la crítica de 
Derrida a Husserl me sigue pareciendo muy raro. Husserl era más que nada un 
matemático que transfirió el sentido ontológico del ser ideal, tal como era objeto de 
la matemática, a su teoría de la significación. Fue esto lo que nos movió a esgrimir 
la filosofía del lenguaje de Humboldt contra Husserl. Ahora, creemos descubrir de 
pronto en la crítica de Derrida a Husserl la crítica de Heidegger. Éste había tomado 
como punto de partida para ella la pieza maestra del análisis fenomenológico 
husserliano, su tratado sobre la conciencia temporal. Partiendo del concepto de ser-
ahí, de la facticidad de la futuridad, el ímpetu ontológico de la base de Heidegger le 
quitaba el suelo más propio al concepto de «conciencia». ¿Cómo se iba a encontrar, 
a partir de ahí, un giro a los conceptos de «signo» y de «huella»? 
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Más intensamente que nuestra alemana tradición idealista y fenomenológica, 
de la que Derrida participa, aparece en sus trabajos esencialmente el estilo francés 
del trabajo de crítica literaria. No se debe pretender comprender a Derrida sólo 
desde Husserl y Heidegger. Hay que verle también desde su enfrentamiento con la 
teoría del signo y con el estructuralismo. También éste es un enfrentamiento crítico. 
Pero, como ya he indicado, lo criticado repercute en el crítico como un presupuesto 
inconfesado. Derrida habla, como si fuera un observador distanciado, de la red 
infinita de todos los signos y de todas las remisiones a algo otro. Tal es, verdadera
mente, la esfera de la metafísica sobre la base del nominalismo. Esto puede ilustrarse 
en la ciencia moderna, por ejemplo, si se piensa en el enorme campo de trabajo ante 
el que se encuentra la química molecular cuando, en su investigación, busca enlaces 
para los que se encuentre confirmación en el experimento, a la vista de la inabarcable 
multiplicidad de enlaces posibles. ¿Es que somos alguna vez investigadores del 
mundo universal de signos del que habla Derrida? Pero si ya estamos siempre dentro 
de él, en medio. Sin abarcar todo con la vista, tenemos que seguir una u otra huella. 
Y aún nos falta mucho para saber si está esperándonos en el camino una meta o si 
vamos por un camino equivocado. .¿Dónde podemos esperar una respuesta? Baste 
pensar a dónde pueden llevar las huellas del camino, las huellas de la escritura, las 
sentencias del oráculo, los juegos fantásticos o las inspiraciones poéticas. Paul Celan 
llama «multisituativo» (vielstelli^ al lenguaje poético, y deja abiertos muchos cami
nos. Sin embargo, exige del lector que llegue a la «correcta» comprensión de sus 
poemas, y para ello aconseja: «leer y leer una y otra vez». Cuando las sentencias del 
oráculo son ambiguas, el dios está jugando con los hombres. Cuando los poetas 
escriben su versos herméticamente enredados, confían en la intangibilidad de su 
tejido de sonido y sentido, que se declara a sí mismo por la ejecución que prescribe. 

II 

Se comprende por qué Derrida, dado su punto de partida, quiere concederle 
una posición de preferencia a lo escrito y a la escritura. El aliento de la soledad sopla 
en torno a todo lo escrito. También nosotros estamos hace mucho familiarizados 
con que la relación entre el lenguaje y la escritura no puede ser comprendida como 
la de algo dado primaria y secundariamente. Es absolutamente evidente que el 
escrito no es la pintura de la voz. Antes a la inversa, la escritura presupone que se le 
otorga una voz a lo leído. La susceptibilidad de la escritura del lenguaje no es 
precisamente un fenómeno secundario, y en esta medida, es también significativo, a 
la par que natural, que no haya ninguna escritura realmente fonética. La comunidad 
profiínda reside, en definitiva, en el concepto de «lagos»; claro que no en la lógica de 
la proposición. El significado originario de Lógos es, como subrayaba Heidegger, el 
recolectar {eias Lesen)', juntar lo colectado. Así yo, por mi parte, he enlazado mis 
ensayos hermenéuticos con el concepto de «leer»*. Al hacerlo, he echado de menos 

' Como el griego légein, el alemán /«OT significa también, ademas de leer, recolectar, recoger, etc. (N. delX). 
' Véanse «Stimme und Sprache» (n° 22), «Hóren-Sehen-Lesen» (n° 23) y «Lesen ist wie Übersetzen» 

(n» 24), en GW, Band 8. 
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en Derrida el conocimiento de que la escritura tenga tanta voz como el lenguaje 
realmente hablado. 

Y así sostengo, entonces, que muchas cosas aquí remiten a la lingüisticidad 
como tal. Igual que la voz se articula en voz que habla —quizá, también, cuando 
uno lee totalmente en silencio—, la escritura, incluso la del alfabeto, es sin duda una 
articulación de alto grado de complicación. Desde luego, la voz que el que escribe o 
el que lee «oye» alcanza un grado de articulación más alto que el de cualquier 
escritura. Hay, justamente, muchos otros signos, gestos, guiños o huellas. Por su
puesto, puede decirse incluso que todo lo que se muestra (zetgí) es un signo 
(Zeichen) —igual que Goethe le dio im giro imiversal al concepto de lo simbóÜco—. 
Todo lo que se muestra se diferencia necesariamente de otro ente que se muestra. Se 
separa de lo otro según se refiere a ello con él. Sin duda, esto es correcto. Pero esta 
omnilateralidadlt está reservada al concepto metafísico de «Dios». Para nosotros no 
hay más que multisituatividad {Vtelstelligkeit) y plurivocidad {Mehrdeutigkeií). De 
hecho era correcto que Derrida acabara sustituyendo el concepto de «signo» por el 
de «huella». Celan dijo una vez: «La plurivocidad rinde cuentas a la circunstancia de 
que en cada cosa observamos facetas' que muestran la cosa desde diferentes ángulos, 
en diferentes 'refracciones' y 'descomposiciones' que en modo alguno son sólo 
'apariencia'. Mi esfuerzo con el lenguaje se dirige a reproducir al menos cortes del 
análisis espectral de las cosas, mostrarlas simultáneamente en varios aspectos e 
interpenetraciones con otras cosas: con las vecinas, las próximas, las contrarias. 
Porque, desgraciadamente, no soy capaz de mostrar las cosas omnilateraUniente 
{allseiti¿)>>^°. 

Se comprende el irónico lamento de Celan, y se entiende también por qué 
Derrida prefiere el concepto de «huella». Se libera con ello de toda la combinatoria 
matemática y, por otro lado, de todas las restricciones del concepto intencional de 
«signo». Y es que las huellas no son mentadas y queridas como tales, sino dejadas 
atrás. En cierto modo, eso aumenta su valor ontológico. No se está ante una 
imposibilidad cualquiera de abarcar con la vista. Cuando uno encuentra una huella, 
se ve remitido en una dirección —y con ello va también ligado el modo en que esto 
es válido para el legado de los documentos escritos—. 

Pero, ¿cómo es posible, entonces, que una huella sea más de lo qué es un signo? 
La respuesta me parece sencilla: toda huella remite en una dirección, y por cierto, 
para alguien que ya esté en marcha y esté buscando su camino. No estoy muy seguro 
de que con ello haya tomado el concepto de «huella» en el sentido-en que lo usa 
Derrida. Pueden considerarse también otros lados completamente diferentes en el 
concepto de «huella». Así, Lévinas acentúa más bien en el concepto de «huella» el 
que ésta sea pasajera, como algo que desaparece en el vacío, representando algo así 
como un testimonio mudo de abandono. Es como los rasgos de dolor y sufrimiento 
que, a modo de huellas de una vida vivida, se quedan marcados en un rostro. Tales 
huellas no quieren invocar el regreso de algo. El rostro no es sino eso: que, en él, sale 
el otro al encuentro, y es para nosotros siempre el totalmente otro, de tal modo que 

'' Schlijfflachen, esto es, caras de un cristal tallado (N. del T) . 
'" Véase H. Huppert, ^''SpiritueH'. Ein Gesprách mit Paul Celan», en W. Hamacher y W. Menninghaus, 

Paul Celan, Frankfurt, 1988, p. 231. 
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nuestra comprensión tiene que callar. Eso mienta la huella del otro en Lévinas. 
El ejemplo muestra cuántos lugares tiene la palabra y hasta qué punto su significado 
depende del contexto. Aquí, ni siquiera nos las habemos con una crasa oposición de 
significados léxicos. En los dos casos, la huella es el legado, lo dejado atrás. Y sin 
embargo, el encuentro con el rostro remite en una dirección totalmente diferente a 
la conexión de escritura y habla que se considera en Derrida. En éste, a veces suena 
como si la huella {tracé) fuera una inscripción violenta, como el engrama que se 
hunde en la memoria y permanece. A menudo, la huella se desplaza hacia el signo. 
Y entonces se ve por qué los signos quieren ser comprendidos. 

El que encuentra una huella sabe también, desde luego, que ahí ha habido algo 
y que ese algo ha sido dejado atrás ahí. Pero eso no se constata simplemente. Se 
empieza, a partir de ahí, a buscar y a preguntarse adonde conduce la huella. Sólo 
para quien está en marcha y busca el camino adecuado está la huella en la conexión 
del buscar y del percibir {Spureri) que da comienzo al sentir la huella. Comienza con 
ello una primera dirección, a la que se enlaza algo. Aún no está decidido hacia 
dónde va la huella. Uno se deja guiar. Se esfijerza por no perder el rastro y por 
mantener la orientación. Cuando se pierde el rastro, se pierde el camino. No se sabe 
entonces cómo seguir. Hay que buscar y percibir de nuevo la huella. Al final, 
cuando la huella sustituye al signo, se forma en ella un campo de acción de índole 
muy peculiar. En cierto modo, la huella se constituye. Cuando se pasa más a 
menudo por ella, se convierte en camino. Por supuesto, puede que sea absolutamen
te incierto hacia dónde lleva el camino. Uno puede buscar el camino y acabar 
probando con uno, pero puede que sea el equivocado. No se llega a donde se quería 
ir. A no ser que uno haya «ido a parar» o haya «adivinado» el camino correcto. 

Es claro entonces que, en Derrida, en el papel que juega la huella estará la 
écñture. Los diversos signos aislados que forman la escritura están determinados por 
convenciones. Si el escrito es legible, es un texto que tiene así lugar —y eso es como 
un acontecimiento que otorga sentido—. Los signos del escrito en cuanto tales 
tienen tan poco sentido en general como los «vocablos» aislados. El sentido surge 
solamente cuando a uno se le abre, sólo cuando alguien lee con comprensión todo 
el escrito. Encontrará entonces la acentuación adecuada, si es que quiere seguir 
leyendo con comprensión. 

Todos conocemos la experiencia de cómo se construye la evidencia del sentido 
comprendido correctamente. Pasa por muchas estaciones, por el descifrar de las 
diversas letras, la correcta articulación de las formaciones léxicas y, finalmente, como 
una recopilación del conjunto en el que la pluralidad de los signos es acopiada y 
captada. Entonces, uno se sumerge en la lectura. Con razón se llama a eso «concen
tración». Uno está verdaderamente orientado hacia un centro a partir del cual se 
articula el conjunto en una estructura con sentido. Se dice también entonces que se 
está preso de la lectura. Es imposible desatarse de ella, al menos mientras siga 
teniendo sentido. Uno se niega a apartarse de ella. Se está realmente embebido en 
acompañar en el comprender. 

En esta descripción se reconoce la descripción más general que reside en 
perseguir cualquier huella. También el lector está en camino. Puede que se le 
ocurran muchas cosas al leer, incluso que se deje llevar por ellas, y sin embargo, al 
final sigue el camino que le prescribe el texto. Es como en la conversación con otro. 
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Pues el texto no sale al encuentro, e intentamos acercarnos a él. Lo intentamos con 
esto o con aquello. Se nos ocurren cosas nuevas. Y así pasa a menudo en la 
conversación: la conversación vive, dicho directamente, de ocurrencias imprevistas 
que le dan una nueva dirección. Una conversación no es una acción programada. 
Pero se intenta darle una dirección. Se hace una pregunta. Se comprende quizá por 
la respuesta lo que el otro ha comprendido o mentado. Sólo cuando se le ha 
comprendido hasta ese punto se puede responder. Si no, es como hablar sin hacer 
caso el uno del otro. De modo que sólo existe una conversación efectiva cuando ésta 
conduce constantemente a la apenura de la continuación posible. La respuesta del 
otro puede ser una sorpresa. Lo cual nos pone ante una nueva apertura en la que se 
presenta algo cuestionable. Las posibles respuestas son numerosas. La conversación 
avanza y se tiene la sensación de estar en el camino correcto, de acercarse. Es 
realmente, también, como cuando se buscan huellas. Se puede volver sobre algo. Se 
vuelve a tomar el rastro cuando se lo reencuentra. También para quien ha perdido el 
camino hay un solo rastro que pueda seguir. Los rastros se cruzan, pueden desapare
cer o acabarse, remitir a una lejanía para la que nos quedamos sin guía. Conocemos 
esto tanto en el lenguaje, con las respuestas absurdas, como en el texto que leemos, 
cuando lo que sigue es incomprensible. Se pierde la guía y se rinde uno. 

Se muestra aquí la enigmática esencia de la pregunta. Las preguntas se impo
nen. Hay que plantearlas porque las preguntas se plantean y el avance de la com
prensión se ha atascado. El secreto de la pregunta es, en verdad, el milagro del 
pensar. Ya se sabe que pensar es distinguir. Eso significa precisamente tener delante 
de los ojos lo uno y lo otro. Ocurre en las preguntas. La pregunta representa la 
decisión entre posibilidades. Pero incluso el modo en que se plantee la pregunta 
implica ya, a la vista de la plétora de cosas indecidibles, una decisión. Por eso, no es 
fácil hacer preguntas. Es un viejísimo motivo platónico que el que está siendo 
interrogado, cuando ya no sabe qué responder, quiere ser el que pregunta, y enton
ces se muestra que preguntar es todavía más difícil. El que responde es al menos 
conducido por el hecho de haber sido preguntado. Quien quiera preguntar tiene, en 
cambio, que encontrar él mismo el rastro y permanecer sobre él. No tiene que seguir 
el camino de otro. Por eso, es más difícil preguntar que responder. 

Está claro que no nos referimos aquí a preguntas informativas. Tiene que ser 
una pregunta abierta; pero de tal manera que el plantear la pregunta sea una 
pregunta fecunda. Hay una antigua sentencia que dice que «en la ciencia lo que 
decide es cómo se plantea la pregunta». No se reconoce el camino verdadero, ni 
mucho menos, solamente porque lleve a una respuesta. Puede suceder lo contrario. 
El que se halla en el recto camino del preguntar no es alguien a quien las respuestas 
le resulten fáciles. A la inversa, aquél a quien la respuesta le resulta difícil aprende a 
ver nuevas preguntas. También cuando son desvíos y extravíos; así es el camino de la 
investigación. Los caminos de la investigación reproducen en la ciencia los caminos 
del preguntar. 

Las condiciones son diferentes en la conversación efectiva porque la compren
sión se confirma en ella en seguida, y el malentendido se legitima. En la conversa
ción no se debe pesar cada palabra en una balanza de precisión y descartar meticu
losamente cada posible desplazamiento del significado y cada malentendido. Cuan
do se intenta decirle a alguien algo, tienen en verdad que ser las palabras correctas las 
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que le alcanzan. Se está siempre ya sobre la huella y nunca se encuentra uno en la 
distancia en la que un imprevisible mundo de signos se extiende ante uno. Uno se ve 
conducido. A partir de ahí se comprende cuan difícil es escribir para alcanzar a 
alguien desconocido, al lector. También lo escrito tiene en sí algo terriblemente 
irrevocable. La escritura son signos dados previamente: están como inscritos, y, por 
tanto, como prescritos. 

Forman textos. Radica en ello el que ambos, huella y signos, no estén ellos 
mismos en lugar del sentido de significado de la palabra individual. La misma 
imagen escrita puede estar presentando palabras de significados totalmente diversos. 
El significado respectivo sólo llega a determinarse por el contexto. Y sólo a eso le 
llamamos textos que pueden ser leídos y releídos. Un texto es la unidad de un tejido, 
y se presenta en su textura como un todo, y no en los signos de la escritura, ni 
siquiera en las unidades gramaticales que forman la frase. Todo eso no constituye 
todavía un texto, a no ser que sea un «escrito» {Schrijisatz}^^ completo, como con 
tanta fortuna se lo ha bautizado. En el fondo, sólo se comprende cuando se com
prende del todo, y se ha comprendido todo. Quien sólo entiende a medias puede 
haber malentendido dos veces, y entonces no se sabe si está de acuerdo ni cómo se 
debe responder. De ahí que haya que volver a preguntar hasta que se haya compren
dido. Pero tampoco esto significa que se esté de acuerdo con el otro. 

Semejante al uso de la escritura es también la notación escrita en música. 
Se pone música a textos lingüísticos, y sobre todo, en el caso de la música absoluta, 
puede ocurrir que no se haya «comprendido». En el texto lingüístico, como en la 
música, ello no sólo significa que no se haya uno apercibido de la serie de las 
palabras o de los sonidos, sino que hay algo múltiplemente diferente que no se 
presenta como un todo unitario. Los escritos (Schrifisütze), compuestos, desde lue
go, por letras, sflabas, palabras y frases para formar el texto, se convierten en la 
indicación a comprender el todo. Del mismo modo, la notación presenta un todo 
semejante, que no sólo se lee, sino al que se sigue como una indicación a actuar. 
De ahí que repentizar en música sea tan difícil y problemático. Quien quiere 
comprender la música tiene que estar familiarizado con toda la pieza, o acompañar
la. Cuando uno ha acompañado, sabe también cuándo se acaba la música. Sin 
embargo, esto es una anticipación de las obras de arte que, en un sentido eminente, 
constituyen un todo y que, por ello, denomino textos «eminentes». 

Los textos que no son obras de arte dejan abierta la cuestión de si un texto se 
acaba alguna vez o sólo se interrumpe, igual justamente que termina una conversa
ción o la vida. Quizá haya todavía otros textos eminentes que pongan un final 
efectivo, como, por caso, el fallo que resulta en un juicio o el mensaje que se anuncia 
como una promesa, como el amén en la iglesia. Hay también un arte del mero 
escribir y del discurso que va dejando todo tan claro como si pusiera los puntos y las 
comas. Lo de la puntuación fiíe un invento tardío. En todo caso, sigue estando claro 
que cada texto de ese tipo está en un contexto. El significado de remisión de un 
signo depende de aquello a lo que remite. Y así, también un texto, por mucho que 
presente una unidad de sentido, sigue dependiendo siempre de un contexto que, a 

" Juego de palabras intraducibie con Schrifi (escrito, escritura). Satz (proposición, pero también composi
ción) y Schrijisatz (escrito legal, documento) (N. del T.). 
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menudo, sólo se determina unívocamente por la multisituatividad de su significado. 
Es una antiquísima regla hermenéutica que concierne a toda comprensión de textos. 
Es sabido cómo recibe el texto un sentido nuevo cuando se reordena el entorno que 
constituye el contexto. Hay que ser consciente de que ya la unidad de la palabra se 
determina por la unidad de la frase, y la unidad de la frase, a su vez, se determina 
ella misma a partir de conexiones mayores entre los textos. Es lo que le ocurre a uno 
cuando lee. El que tiene que deletrear no puede leer, ni tampoco puede comprender. 
Lo mismo vale cuando una parte suelta de un texto es sacada fiiera de su contexto: 
enmudece. Le falta la fuerza del sentido superior. 

Ese es el inconveniente a la hora de comprender las citas y, definitivamente, 
el dehcado paso fronterizo que tiene que aceptar la teoría de la intertextualidad. 
Ninguna frase es una unidad por ella misma, sino que pertenece a una unidad de 
sentido que le otorga al conjunto del texto su tensión interior y su tono propio. 
Todos sabemos cómo al hablar el tono hace la música, y sabemos también por eso 
cuan difícil y de cuánta responsabilidad es escribir un protocolo de algo cuando no 
hay enfrente algo claro para lo que se haya de encontrar el tono correcto. Tono y 
entonación resultan precisamente de un movimiento inasible que juega entre unos y 
otros dentro del marchar juntos uno con otro {miteinander). Piénsese tan sólo cuan 
inasible es la ironía y hasta qué punto la ironía, cuando es comprendida por el otro, 
nos une con él, y a la inversa, cómo separa cuando no es comprendida. Este caso 
especial recuerda hasta qué punto la unidad de sentido de un texto o de una 
conversación se construye únicamente en el marchar juntos uno con otro. 

Se abre aquí un campo de problemas totalmente nuevo, que abarca todavía una 
extensión totalmente diferente de la del llamado logocentrismo. Las cosas ocurren 
de tal modo que no todos los enlaces y transformaciones, tampoco todas las alusio
nes y sonidos que se imponen, pueden hacerse explícitas sin perturbar el marchar 
juntos {miteinander)^^' del entendimiento. Aunque reconozca lo que Derrida llama 
dissémination, no puede estar en ella la liltima palabra. Con ella se nombra sólo un 
presupuesto en virtud del cual una nueva comprensión de sentido puede elevar sus 
exigencias. No me duele reconocer que el poder de las convenciones o, para decirlo 
con Heidegger, la omnipotencia del Gerede, pero también las exigencias de la lógica 
o de la violencia de la persuasión son prejuicios proftindos y, en cuanto tales, no 
suponen ninguna legitimación. A la inversa, no se puede seguir cualesquiera ocu
rrencias que se tenga. Igualmente puede ocurrir, en estructuras muy elegidas, tanto 
en el uso retórico como poético del lenguaje, que estén jugando también algunas 
estructuras de sentido. Pero pueden ser también tales que determinen el juego. Y así, 
sería a mis ojos una tesis falsa poner la intertextualidad a la base de cualquier 
comprensión del texto, porque, en verdad, eso corresponde únicamente a un deter
minado estilo de la época actual. No siempre fundamenta una pretensión en un 
tratamiento temático. Antes bien, hay que saber que las alusiones, a menudo, no 
pueden dejar de ser vagas, y el conocimiento de la alusión a duras penas aportará 

'- Miteinander, «uno-con-ocro», es uno de los conceptos más importantes del último Gadamer. Para ver su 
desarrollo conceptual, véase «Zur Phánomenoiogic von Ritual und Sptache», en GW, Band 8. Trad. cast.; «Sobre la 
fenomenología tie! ritual v el lenguaje», en H. G. Gadamet, Mito y razón, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 94 y ss., 
donde se vierte como «convivencia» (N. del X). 
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nada a la interpretación. Precisamente en la no separación, en la discreción de la 
alusión está la declaración del arte, y en su sonido conjunto. «Ars latet arte sua.» 

Cuando se trata de lenguaje y de arte lingüístico, no se debería dejar de 
entender con toda su amplitud el concepto de «lenguaje». La música se ajusta 
por sí misma. Pero, en general, lo que ocurre es que el arte, especialmente con 
vistas al estilo de una época, se marca unívocamente en las artes más diversas. 
Piénsese, por caso, en el papel dominante que hoy tiene la iconografía en la 
teoría del arte, lo cual representa sin duda una importante dimensión histórica, 
pero que no deja de ser deudora, en la mayoría de los casos, del tránsito de la 
«transformación a la conformación». Pero esto significa que no alcanza en 
absoluto el ámbito del arte. 

O bien piénsese en la arquitectura contemporánea, donde la cita juega un papel 
importante. La mayoría de las veces sólo se puede notar una vaga cualidad de que lo 
que se ve resulta conocido, y precisamente por esa vaguedad presenta una posible 
aportación a la declaración del edificio. Cuando se hace de tal cita el objeto único, 
o se permite que lo sea, entonces no se le está prestando la atención debida. Es algo 
que conocemos particularmente bien por el estilo historicista del siglo XIX. Tene
mos ahí iglesias neogóticas, estaciones románicas, grandes almacenes de estilo 
neoclásico, y conocemos también la respuesta de la creación artística del siglo de la 
revolución industrial, que acabó conduciendo al desmonte completo de toda ten
dencia historicista en arte y en literatura. Hay que tener entonces claro solamente 
que, de un modo u otro, en la experiencia del arte se está jugando continuamente 
con la vaga memoria del estilo de épocas pasadas, y que se echa a perder el juego 
cuando se añaden a la mezcla derivaciones precisas. Lo que puede surgir en el 
cambio del gusto o de las modas, como en el juego de las olas, puede barruntarse, 
por ejemplo, en la revalorización del Barroco, o incluso del modernismo (Jugendstit), 
que hizo posible auténticos redescubrimientos. 

Y así será también, sin duda, con la intertextualidad, que se corresponde 
demasiado bien con el estilo de citar del gusto de hoy. Hasta en la más pura 
correspondencia, que quizá sea de interés histórico, de lo que se trata, sobre todo, es 
de que en el encuentro con el texto no quede tapada la unidad de la declaración. No 
debe negarse, por ejemplo, que las tendencias contemporáneas del gusto son algo a 
lo que el artista apenas puede sustraerse, y ésa es la razón por la que configuraciones 
artísticas de gran valor irán siempre acompañadas de penosas imitaciones a la moda. 
Pero el principio de la intertextualidad no debe oscurecer las decisivas tareas de 
configuración. Esta amenaza es bien conocida para el artista plástico. No le resultará 
fácil a la discreción de la alusión, mandamiento plástico en la configuración del arte, 
imponerse fi-ente a la necesidad de representación (Reprüsentatiorí) de los contempo
ráneos, a los que el arte les da igual. Así, por ejemplo, en el arte del retrato apenas 
podrá esperarse que quien hace el encargo se quede satisfecho con los resultados del 
artista. Pero, por lo demás, tampoco el cambio de gusto de las épocas, o la marcha 
de la historia bajo la dictadura de la orientación a la copia de la iconografía, pueden 
salvar a las más grandes obras maestras de las artes plásticas del destierro a un 
almacén o de los más brutales mutilaciones o añadidos. Piénsese en un caso de 
manual como el de Rembrandt, por ejemplo, la llamada «Ronda de noche», cuya 
mutilación de los lados se hace dolorosamente diáfana con la claridad que ha ganado 
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el cuadro tras su restauración, o el milagroso rescate de la «Conjura de los bátavos» 
en un sótano de Amsterdam, y su traslado a Estocolmo. 

La cercanía de la huella y de la escritura, y de la escritura y de la lectura que les 
siguen, da como resultado, a la vista de la multiplicidad de referencias de todo el 
mundo de signos, y en especial, del mundo del lenguaje —que se articula como 
escritura—, una infinitud de posibles referencias, y cada referencia puede abrir 
nuevas perspectivas. Pero, ¿son caminos practicables? Desvíos, caminos paralelos 
que se muestran, cambios de perspectiva pueden apartar del camino recto. Y, 
entonces, puede ocurrir que en un texto escrito se hagan valer connotaciones que no 
eran las mentadas. ¿Cómo se va a distinguir si algo pertenece a la marcha del 
pensamiento o no? ¡Qué no se hunde y qué no aparece que esté inscrito en la 
memoria y que quizá no era en absoluto lo mentado en el texto a la hora del 
reconocimiento! ¿Es que no existen criterios realmente, a la vista de la multiplicidad 
de referencias en la palabra y en la materia? ¿Qué significa el camino correcto? 
¿No acaba la marcha lógica por despistarnos? 

III 

Será bueno hacer la prueba con intentos concretos de neofundación 
deconstructiva, de qué es lo que en ellos puede llamarse correcto, y lo que no hay 
sino considerar que despista. Elegiré para ello la discusión de la «.chora» que Derrida 
ha presentado en un trabajo reciente. Su lectura es altamente recomendable. 
Con chora no se mienta ningún vocablo, sino el concepto de chora, tal como lo 
conocemos por el Timeo platónico. Se relata en él el mito del demiurgo que 
construye el universo según números y medidas, las esferas celestiales y el mundo 
terrenal, que consta de los cuatro elementos. En este contexto, se encuentra con algo 
sin lo cual no podría tener lugar todo el acontecer de orden en el mundo y el 
intercambio de los cuatro elementos. Es la aquí llamada chora, lo que da el espacio. 
Cabe preguntarse, naturalmente, qué significa chara. Por el uso de la palabra puede 
llegarse quizá a unos contextos completamente diferentes, en los que «chora» designa 
un territorio administrativo. Pero, en el contexto de nuestra narración sobre la 
construcción del mundo, la palabra forma un marco conceptual, el marco de 
arquetipo y copia, en el que la narración se había movido inicialmente y que abarca 
todo. Entonces, esto que da el espacio se presenta como algo nuevo que para nada 
había aparecido hasta ahora. ¿Qué es, pues, esto tercero? Puede anunciarse la pers
pectiva en la que se abre esto tercero desde el lenguaje de la metafísica del que se 
sirve la narración. No es algo espiritual ni material. Es, por así decirlo, un tercer 
género, del que se puede afirmar que no es ni uno ni otro. ¿Qué podemos saber, 
entonces, de esta chora? La dilatada exposición del Timeo le deja a uno bastante 
desconcertado cuando tiene que decir qué es realmente este tercer género de ser. Se 
habla (50a y ss.) de oro, que puede ser dorado de muchos tipos, e incluso de la 
substancia base que, por ser inodora, sirve para producir perfume. Ambas cosas 
hacen pensar más bien en el concepto de materia, en la hyle de Aristóteles, esta 
materia última que no tiene ninguna determinación formal —y no en el espacio que 
hace sitio—. Por supuesto, la chora, que, según se dice (50d), acoge aquí a todo, es 
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llamada expresamente «la que no tiene forma», igual que la masa sin forma a partir 
de la cual el pastelero o el alfarero pretenden hacer algo. Y luego, se supone que esta 
chora tiene que ser como la madre, como la nodriza, que lleva y alimenta a los seres 
vivos que se están formando —otro mundo de representación totalmente diferen
te—. En todo caso, la introducción de esta chora en el Timeo tiene lugar en forma de 
una sorprendente interrupción del relato, en el que hasta ese momento se describía 
el mundo creado por el demiurgo con noús como la acertada copia de un arquetipo 
del mundo. Y entonces, de pronto, se dice que hay que poner también, además del 
lógos y equiparado con él, lo que ocurre por necesidad. El surgimiento del mundo 
está mezclado de noús y anánke, de razón y necesidad. La razón persuade a la 
necesidad de que llegue tan lejos como para que al final se haga el bien. Esta es la 
enigmática introducción de ese tercer genos entre el ser y el devenir, la idea y el 
fenómeno, el arquetipo y la copia. Es claro que todos los sonidos y alusiones míticas, 
las formas cambiantes, deben dejarnos desconcertados, a fin de que lo que se mienta 
con la chora sea como un comienzo completamente nuevo. Se la anuncia, es verdad, 
pero de una forma tan general que se hace difícil encontrar comprensible este nuevo 
género tan propio. En él hay ambas cosas: ser y devenir, lo inalterable del ser y lo 
carente de forma que, por su alterabilidad, se sustrae a cualquier comprender 
conceptual fácil. Lo último se introduce directamente como la «causa formal de lo 
que oscila». 

Sigamos el principio hermenéutico de preguntar por el contexto mayor''. ¿Qué 
nos enseña el contexto sobre el texto? Después del anuncio de este comienzo 
totalmente nuevo, se deja ciertamente muy claro que se trata de los cuatro elemen
tos ya anteriormente tratados y que para Platón están, por así decirlo, ya dados 
previamente, y de lo que pasa con ellos (48b 5, páthé). Mirándolo más de cerca, se 
reconoce que todas estas múltiples descripciones de lo que debe ser el tercer género, 
en tanto que receptor, desembocan en definitiva en que la esencia del tercer género 
se introduce explícitamente con la designación de chora (52a). Y al final, en el 
resumen, la chora se pone en el centro, entre el ser y el devenir, y se la representa 
como lo mediador (52d). Para explicar esto, los cuatro elementos —que, de acuerdo 
con la concepción griega en la época platónica, son (desde Empédocles) los compo
nentes de todas las cosas— tienen que construirse ahora con ayuda de la matemática 
y de su necesidad. La imagen de múltiples formas con que aparecen debe constituir, 
para todo ente, la inalterable piedra sillar de la realidad —algo que no es precisa
mente convincente para los ojos—. Para el pensar griego, el fuego está allí donde 
haya calor, no sólo pues, en el crepitar de la llama, sino también en el calor de la 
vida; y el agua no es sólo la enorme infinitud del océano, los mares y los ríos, sino 
también el hielo en su pétrea dureza. El aire tampoco es simplemente el azul del 
cielo, sino el viento y las nubes, la niebla y la tormenta. ¿Son inalterables? El 
narrador mismo había destacado, al introducir los elementos, que la aparición de 
estos apenas se corresponde con la idea de orden. Ninguno de estos elementos es 
totalmente inalterable. El fuego no es siempre puro fuego, sino a lo sumo ígneo, y lo 
mismo ocurre con el agua, el aire y la tierra: deben ser los componentes de todo ser 

'̂  He tratado esto con más detaüe en mi contribución «Idee und Wírkiichkeit in Platos 'Timaios'» [Idea y 
realidad en el Timeo de Platón], en GW, Band 6, n" 15. 
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en modos de aparición que cambian totalmente. Sin embargo, se trata de demostrar 
que son lo permanente de lo que todas las cosas tienen su ser. Para explicar esto se 
ofrece la matemática, particularmente, la geometría del triángulo. Era ésta el gran 
paradigma del saber, del conocimiento y de la prueba que se estaba construyendo 
por entonces en la figura de la geometría euclídea. Los triángulos, como piezas de 
construcción, tienen que darle su solidez a los elementos, y para esta tarea debe 
bastar con la verdad matemática de la estereométria, por entonces descubierta, de 
que sólo puede haber cinco cuerpos regulares. No en vano se les llama cuerpos 
platónicos. 

No es una gracia el modo en que estos cinco cuerpos son asignados a los 
elementos. La pirámide, a la llama estirada. El dado, a la tierra firme. El polígono 
con más vértices, el icosaedro, al agua que se deshace en niebla y vapor. Todo resulta 
muy bonito, aunque algo forzado. Pero hay un problema. Hay sólo cuatro elemen
tos, y cinco cuerpos matemáticos regulares. De modo que, para escapar del apuro, el 
dodecaedro recibe una tarea especial, a saber, ser el armazón de la esfera del mundo. 
Seguramente, los lectores contemporáneos de Platón no suponían que decía todo 
esto en serio. En cada palabra del Timeo puede percibirse una alegría lúdica. Cuando 
Aristóteles, sin embargo, toma todo esto al pie de la letra y empieza a criticarlo, con 
esa crítica está, combatiendo, como en otros juegos de diálogos platónicos, su propio 
asunto, a saber, la preeminencia de la naturaleza frente al carácter secundario de la 
matemática. Hay que imaginarse el Timeo en su conjunto como un juego de Platón. 

La necesidad de la que se habla en este juego tras el último giro no es en verdad, 
sin embargo, un juego, y Platón va completamente en serio cuando dice que la 
descripción que ha realizado hasta ese punto, basada en la dualidad de arquetipo y 
copia, ser y devenir, es insuficiente. Se diga lo que se diga sobre el modo en que 
Aristóteles malinterpretaba el platonismo como una doctrina de dos mundos, hay 
que conceder que Platón había anticipado eso mucho antes en el Parménides, en el 
Sofista y en el Filebo, y ahora lo hace completamente explícito en el Timeo al hablar 
de un «segundo comienzo» (48b) en el cuento cósmico del demiurgo. Es claro que 
Derrida se ha dado cuenta de esto. Por eso, le ha atraído enseguida este tercer 
género, porque en él se declara expresamente que la distinción de ser y devenir es 
insuficiente. De hecho, la chora del Timeo hace pensar en la nueva ciencia natural 
fundada en la matemática, para la cual la física teleológica de Aristóteles era un 
obstáculo que se interpondría en su camino durante diez siglos. 

¿Cuál es, pues, la base textual desde la que Derrida dirige su pregunta maliciosa 
deconstructiva contra lo que él llama metafísica? Es, claramente, la teoría de los dos 
mundos lo que Derrida pone, como metafísica, a la base de su interesante e imagi
nativo ensayo. ¿Qué le dan los textos a uno? Derrida cita aquí la República de 
Platón. La chora se considera en ella como un más allá del ser. Pero como en la chora 
del Timeo se trata de algo así como un más allá que no es sensible ni espiritual, 
Derrida cree reconocer en la chora del Timeo el mismo más allá que la República 
introduce como más allá del ser. De este modo enlaza Derrida el platonismo tardío 
con los principios de la era cristiana. En Dionisio Areopagita, al describir lo uno y 
lo divino, se habla, de hecho, de la chora, el lugar distinguido de lo Uno. Y entonces, 
Derrida cree poder teclamar los tres testimonios para el mismo sentido antimetafísico, 
y estar siguiendo un rastro triple. En las tres direcciones se muestra algo inasible: lo 
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más allá del ser del bien, lo más allá del espacio o lugar por disponer, y lo más allá 
de lo uno divino. A sus ojos, los tres constituyen un conjunto multisituativo. 

Tengo mis dudas. Ciertamente, me han admirado mucho los fuegos artificiales 
de centelleantes alusiones que Derrida organiza pegando su oído a los compases 
iniciales del Timeo. Tampoco dejo de reconocer que Platón brinda aquí todo para 
que no se olvide la correspondencia de la estructura del mundo con la estructura del 
Estado y la estructura del alma. Ciertamente, en el gran espectáculo de sus diálogos 
se acredita como un perfecto deconstructivista. Ahora me siento unido a Heidegger, 
Derrida y Vernant (a quien escucho con aprobación desde hace años) en que el 
modelo ilustrado convencional «del mito al logos» está errado y hace violencia a 
ambos. Y sin embargo, el contexto en que se introduce la chora en el Timeo, me 
parece ser algo totalmente diferente, una huella que lleva a otro sitio que el más allá 
de lo Uno o de lo divino. Conduce a una necesidad, y no puede caber ninguna duda 
sobre la necesidad de la que se está hablando: la necesidad de la matemática. Es, 
ciertamente, algo maravilloso y asombroso toda la arquitectura de la geometría 
euclídea, así como el que los matemáticos de la época platónica hubieran encontra
do y demostrado que sólo puede haber cinco cuerpos regulares susceptibles de ser 
inscritos en una esfera. ¿Qué racionalidad de la tercera dimensión es esa por la que 
lo que da el espacio tan sólo permite estos cinco cuerpos perfectos, adaptados todos 
a la esfera perfecta del ser? ¿Qué límite se muestra aquí y, a la vez, qué conveniencia, 
qué prueba aquí la necesidad al concederle sólo a estos cinco cuerpos regulares algo 
de la perfección de la esfera? El mismo demiurgo no puede cambiar nada aquí. 
Hasta tal punto hay aquí una necesidad. 

Estoy tratando el tema de la chora por la cuestión, tan de principio, de si 
pueden aceptarse sin más esas remisiones, por más que sea en direcciones diversas, o 
si hay que decidir en qué contexto puede seguirse una remisión. Las huellas tienen 
ima determinación previa, y no son arbitrarias. Cuando creo entender el más allá de 
la idea de lo bueno, no pienso, verdaderamente, en el más acá de los elementos y de 
los cuerpos regulares. Teniendo a la vista la transcendencia de lo Uno, tal como se le 
aparece al Areopagita y sus repercusiones cristianas, se debe pensar más bien, con el 
más allá del ser, en la República de Platón. Pero sólo será legítimo ver en ella cómo 
estamos en la historia neoplatónica de los efectos de la metafísica aristotélica, de la 
que hemos aprendido a pensar el espacio receptor para lo divino transcendente y 
para todo ente. Eso se lo debemos a la Física de Aristóteles, que introdujo a Dios 
como primer motor. Si pensamos, en cambio, el ideal de la simetría y el orden 
matemático en las cinco aproximaciones de los cuerpos «bellos» a la forma esférica, 
y a su construcción f>or triángulos, la chora sirve para ilustrar la necesidad matemá
tica, que nos hace comprender por qué los elementos, a pesar de sus modos alterna
tivos de aparición, pueden ser comprendidos como ser. Pero esto no es particular
mente convincente, como admite el narrador. Los juegos matemáticos a los que 
juega Platón aquí son, por muy bien que él se lo pase, juegos soberanos. La 
matemática misma, empero, no es por ello ningún juego. 

Sólo que al final del libro VII de la República se hace claro que hay que leer los 
diálogos platónicos como juegos. En ese pasaje, con una ligereza lúdica, se encuen
tra la posibiüdad de una ciudad ideal con una solución magnifica: basta con expul
sar de la ciudad a todos los habitantes mayores de diez años. Se hará entonces 
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realidad el paraíso de los niños bien educados. Con tales juegos, es posible señalar 
los problemas más serios y, verdaderamente, en las utopías de Platón se reflejaba la 
decadencia de la gran cultura de Atenas y la época de esplendor de la democracia 
griega'*. En cambio, la construcción matemática del Timeo ha ejercido una poderosa 
fascinación sobre la física de la Edad Moderna, sobre todo en nuestro siglo. De 
hecho, el juego cósmico del Timeo ha tenido efectos continuos, a través de los siglos, 
sobre Kepler y sobre la filosofía romántica de la naturaleza de Schelling. Cómo 
puedan aproximarse las relaciones matemáticas a la realidad sigue siendo un proble
ma actual, como nos muestra la física cuántica. Pero eso es un campo muy amplio. 

La poetización platónica en forma de diálogos se esfuerza por evitar las afirma
ciones rígidas, y quiere servir a la continuación del pensamiento. Así, la imagen 
especular que se muestra a la democracia ática sigue teniendo una fuerza expresiva 
crítica para nosotros. La conducción platónica del pensamiento conserva algo del 
secreto de la lengua y del entendimiento humano con el lenguaje que practicamos 
cotidianamente. Ya hemos citado arriba las únicas palabras auténticas que Platón ha 
dicho sobre el tema en la carta VIL La dialéctica tiene que convertirse en diálogo 
una y otra vez, y el pensar tiene que acreditarse siempre en el uno-con-otro" de la 
conversación. Por más que en Platón estén jugando muchas huellas de orgullo por la 
lógica y la matemática de su época, no puedo reconocer aquí logocentrismo alguno. 
Antes bien, lo admitiría si la metafísica, que hizo escuela desde Aristóteles, fuera 
llamada «monologocentrismo» en las condiciones de la cultura lectora de la Edad 
Moderna. Por lo que se refiere al propio Aristóteles, debería pensarse siempre que lo 
que conocemos de sus obras no es más que meros dictados que le servían como 
materiales para la enseñanza y el diálogo. Haría falta una exposición aparte, siguien
do el hilo de los comentaristas de Aristóteles, para ver cuan poco corresponde el 
ideal metodológico de la lógica de la prueba al paso del pensamiento filosófico de 
Aristóteles, de tal modo que en los comentaristas viene forzado de un modo más 
bien escolar. Cómo procede en verdad la investigación de acuerdo con los principios 
{archaí), es algo sobre lo que se encuentra la mejor información en el anexo a los 
segundos analíticos (B19). Debería tomarse este capítulo de Aristóteles tan en serio 
como el excurso de la Carta VII de Platón. También aquí se muestra cómo se 
forman los conceptos y cómo lleva a cabo sus rendimientos el lenguaje y el saber 
común que vive en él. No sin razón, Aristóteles criticaba la fuerza probatoria de la 
dialéctica platónica a propósito del concepto de la diaíresis. Tiene razón, sin duda, 
en que las diferenciaciones realizadas en la conversación viva y en la poetización de 
los diálogos platónicos no poseen en absoluto la necesidad de una prueba lógica. 
Pero, ¿afirmó Platón eso alguna vez? Él tiene ante sus ojos la conversación, y ¿quién 
no sabe aquí que muy raramente se puede alcanzar entre las personas un entendi
miento por la vía de una estricta demostración lógica? Estamos plenamente conven
cidos de las ventajas de la demostración asegurada lógicamente. Pero también 
conocemos los espacios de libertad humana en el obrar y, sobre todo, el trabajo de 
la fantasía creativa en la investigación misma, así como todo lo que se le concede al 
lenguaje de la poesía. Hay que dejarle su derecho a todo esto. No puede hacerse de 

'̂  Véase «Platos Denken ín Utopíen» f«E! pensamiento de Platón en utopíaS'>], en GW, Band 7, n** 9. 
'̂  Véase supra nota 12. 
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todo un objeto del saber. Hay otras experiencias distintas a la de la ciencia, ya sea 
cuando nos quedamos sin aliento como espectadores en el teatro, o cuando nos 
quedamos pensativos ante toda la comedia y la tragedia de la vida, ya sea como 
testigos de acontecimientos excitantes, o al seguir fascinados un emocionante relato. 
Lo que vale especialmente para el lenguaje poético de la lírica, no es sólo para ella: 
que no quiere ser objeto de la ciencia, sino que, como toda experiencia artística, 
exige que la acompañemos y participemos de ella. Por eso me parece que no se 
plantea aquí la tarea de la deconstrucción que, por lo demás, no deja de abrir nuevos 
horizontes. 

La interpretación es siempre un asunto delicado. Ello radica ya en que, por su 
esencia (y por la palabra) es «habla intermedia». Interrumpe la ejecución del acom
pañar. Todos conocemos esto por los textos poéticos. No por eso es tal interpreta
ción superflua. Cuando tropezamos con algo incomprensible, tiene su lugar la 
ayuda de la interpretación. Pero sólo cumple su verdadero fin cuando presta su 
ayuda a la ejecución que, de lo contrario, habría quedado inhibida por lo incom
prensible. Es este un amplio campo de problemas ante el que, en verdad, nos 
encontramos cada vez que nos las habernos con el arte. Pues, ¿dónde hay aquí unas 
fronteras claramente delimitadas? 

Además, el campo del lenguaje abarca más que sólo los textos literarios. Incluye 
también la meditación pensante y, con ella, el uso del concepto, sobre el que 
descansa la prosa del pensamiento. Todo eso llega a hablar en su ejecución. En 
definitiva, vale incluso, hasta cierto punto, para cada interpretación. Puede que sea 
habla intermedia, pero sea lo que sea, lo es sólo cuando se interrumpe a sí misma 
para que la conversación pensante se enlace a ella. Tómese como ejemplo el modo 
en que el libro Delta de la Metafísica de Aristóteles se presta como un mero medio 
auxiliar. Esto tendría que ser paradigmático. No vale sólo para la poesía. Vale para 
todo leer. No sin habérmelo pensado he hablado, entre los textos contra los que 
Derrida eleva la pretensión de deconstruir, de eso que llamo el texto eminente"". 
Contaría aquí, además, la experiencia del arte en el sentido más amplio. Esta abarca 
más que las simples rimas. Los textos y las obras de arte son de una especie tal que 
no basta con darse por enterado de su existencia. A la lírica se la quisiera conocer de 
memoria, para poder cultivar el diálogo con ella, y las obras de arte son todas de una 
especie tal que la conversación con ellas no se agota, sino que se brinda siempre a 
una nueva ejecución. Los textos filosóficos no son, por supuesto, textos eminentes 
en el mismo sentido. Son sólo, cuando no son como los diálogos platónicos, 
discursos intermedios en la conversación infinita del pensar. Por supuesto, uno 
acude siempre a ellos en busca de consejo, pues todos vivimos en la marcha de 
nuestras experiencias. Los textos filosóficos no los leemos, desde luego, como un 
poema, que lo sabe todo. Un texto filosófico lo estudiamos, más bien, como uno 
que tampoco sabrá, pero cuyo autor lleva ya mucho tiempo preguntándose y 
meditando, y, al hacerlo, no se desvía de lo actual ni de las arbitrarias adaptaciones 
a su propia época. Es, pues, como una conversación con otro. «No es mi palabra, 
diga lo que diga». 

'** Véase «Der 'eminente' Text und seine Wahrhcít» [El texto eminente y su verdad], en GW, Band 8, n° 25, 
pp. 286-295. 
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Pero volvamos al lenguaje y a la escritura. Con todo este círculo de problemas 
se enlaza, la pregunta, verdaderamente ilimitada, que me viene ocupando desde hace 
mucho tiempo: ¿qué tiene que saber el lector? No puede esperarse aquí una respues
ta unívoca. Quizá haya que plantear la pregunta de otra manera: ¿qué le es lícito 
querer saber al lector?'^. Quizá es a esto a lo que se refería Sócrates cuando, en su 
diálogo con Fedro, dirige al final una oración a Pan y a los otros dioses. En esa 
ocasión, seguramente, reinterpretaba en sentido socrático una oración que también 
contiene el deseo de riqueza, cuando dice: «que considere rico al sabio y que todo el 
dinero que tenga sea sólo el que puede llevar y transportar consigo un hombre 
sensato, y no otro». 

Traducción: Antonio Gómez Ramos 

'̂  Véase el apartado *.Was muS der Leser wissen?» [¿Qué tiene que saber el lector?] en el marco de mi 
interpretación de Celan, GW, Band 9, pp. 443 y ss. 
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«Mi primera pregunta sería, por tanto, la siguiente: ¿no presupone, sin 
embargo, este axioma incondicional que la voluntad es la forma de dicha 
incondicionalidad, el recurso absoluto, la determinación última? ¿Qué es la 
voluntad si, como dice Kant, nada es absolutamente bueno salvo la buena 
voluntad? ¿No pertenecería dicha determinación última a lo que Heidegger 
llama, precisamente, la determinación del ser del ente como voluntad o como 
subjetividad voluntaria? ¿No pertenece ese discurso, en su propia necesidad, 
a una época, a la de la metafísica de la voluntad?» 

Jacques Derrida 

«Me cuesta esñ^rzo com{xender las preguntas que me han sido planteadas. 
Pero me esfuerzo, como hace todo el que quiere comprender a otro, o quiere 
ser com|Hendido por otro. Y de ninguna manera puedo ver que ese denuedo 
tenga algo que ver con la época de la metafísica, o con el concepto kantiano 
de la buena voluntad. He dicho claramente a lo que me refería, también en la 
conferencia de París: buena voluntad mienta lo que Platón llama eumeneis 
élenchoi. Y esto quiere decir no se traía de tener razón a toda costa, y rastrear, 
por ello, los puntos débiles del otro; antes bien, se intenta hacer al otro tan 
fuerte como sea posible, de modo que sti decir se convierta en algo evidente. 
Me parece que tal comportamiento es esencial para cualquier entendimiento.» 

Hans-Georg Gadamer 

Con la colalxHBción de: 

g^jMtirmivHaa 
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